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Desde / sobre Tijuana

La ciudad consciente el palimpsesto, auspicia el incesto,
autoriza la interpretacion.

Carlos Monsivais

Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX

Una ciudad se goza desde su fisicidad pero se entiende
desde las paradojas de su alma.

Ferran Mascarell

Barcelona y la modernidad

Los hombres sélo pueden tolerar ciudades imperfectas.
Beatriz Sarlo
La ciudad vista, mercancfas y cultura urbana

Es necesarto criticar a la modernidad desde la des-
mothernidad.

Roger Bartra

El oficio mexicano

Interrogado acerca de cémo se podria definir a México el
antrop6logo Roger Bartra respondié: “Yo dirfa que es in-
definible. Es un pafs lleno de contradicciones, de estratos
antiguos que coexisten con formas modernas y hasta pos-
modernas, un conglomerado caético de distintas épocas”.
El retrato describe también a Tijuana y nos aproxima a la
nocién de lo que él mismo ha venido llamando desmoth-
ernidad. Por lo que, si de prélogos va el asunto, en un pri-
mer intento de acercamiento le aplico a Tijuana —en total y
tfranco desmadre— media docena de adjetivos sobrepuestos;
aunque no sea sino solo por el afdn de ofrecer una guia
de posibles interpretaciones: desmesurada, abigarrada,
contrahecha, excéntrica, vertiginosa, en si y por si, agre-
sivamente heterogénea. Todo lo cual habra de llevarnos a



reconocer una sorprendente entidad social y urbana; pero
esencial y abrumadoramente desmotherna. El neologismo
subraya las tensiones, pugnas y desfases que —inmisericor-
des— la atraviesan de lado a lado. Porque se ha proclamado
que Tijuana es una ciudad de contrastes, pero, agregamos,
sin conciliacién posible; aquella en la cual invariablemente
florecen las paradojas. Y la diferencia es significativa, como
habremos de confirmarlo. Si lo primero implica la co-
existencia de elementos de distinta naturaleza y origen,
lo segundo supone la rispida articulacién entre los varios
componentes que hoy la integran. El desajuste entre mo-
dernidad y modernizacién, por ejemplo. De ahf la extrare-
za que suscita. Razén por la cual habremos de asumirla
como una totalidad ambivalente, dificil de resumir en una
inica imagen. Tanto por lo que hay en ella de impredecible
e inacabado, como por lo que hace a la presencia de lo que
no es ni podria ser simultaneo... salvo en Tijuana.

Diré mas. Una y multiple, de encuentros y desencuentros,
Tijuana no es ni premoderna ni posmoderna, ni antigua ni
moderna, ni cosmopolita ni provinciana. Para decirlo de
la manera més sucinta: ni totalmente actual ni totalmente
tradicional; ambas cosas a la vez. Moderna hasta cierto
punto, pero tradicionalista en otros tantos aspectos, aun-
que no siempre ni en todos los casos. Coexisten de manera
simultdnea y paraddjica la modernidad y la premoderni-
dad, la posmodernidad y la contramodernidad. También de
manera concurrente el orden y el desorden, la planificacién
y el caos, la organizacién y las irregularidades. Al punto
de que pareciera nutrirse de los contrastes porque atina en
su interior las desventajas del atraso secular (el mayor de
todos: la falta de infraestructura urbana y de servicios) con
las oportunidades de una modernidad periférica. Pone en
escena la estética de la resistencia cultural y, simultanea-
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mente, exacerba las ventajas que permite su condicién de
frontera. Y asi, instalada no precisamente entre la civili-
zaciéon y la barbarie, sino entre el orden y el desorden, la
utopfa y la distopfa, la opulencia y la miseria, Tijuana en-
carna las paradojas de una modernidad otra. No la unidad
en la diversidad, y sf en cambio una heterogeneidad contra-
dictoria. Aunque siempre habra de contradecir cualquier
aproximacién tentativa.

Por consiguiente, la simultaneidad de tiempos histérica-
mente no simultdneos. Esto es: la simultaneidad diacrénica
(Nelly Richard), y en ese sentido una heterotopfa. Porque
Tijuana pareciera materializar la complejidad que encierra
la vida contemporénea y sus contradicciones mas visibles.
Lo que hizo de ella una entidad elusiva, pero también fas-
cinante en muchos y varios sentidos. Y hasta donde resulta
posible advertirlo, una suerte de instalacién urbana (Rubén
Bonet) pero que nunca habra de concebirse como tal perfor-
mance, pues de tan evidente siempre habra de resultar otra
cosa distinta. Desmesurada, masiva, policéntrica, y ya aho-
ra fragmentada; todo a un mismo tiempo. El término caoti-
ctdad resultarfa adecuado para ilustrar el panorama descri-
to, de no ser porque sélo acierta a reconocer la desarmonia
del conjunto; no incluye lo que hay en ella de vitalidad, que
es decir innovacion, desapego, libertad creativa. Cualidades
presentes en la entropia de lo imprevisto, en la tensién en-
tre diferentes fuerzas contrarias y en la asimetria de un
mundo de fricciones y contrastes.

Es en razén de lo apuntado que se hace obligado zm-
pensar a Tijuana: desde la imaginacién, pero asimismo des-
de la razén y los afectos personales. No precisamente de-
construirla ni siquiera para repensarla, sino impensar-
la (Inmanuel Wallerstein). En parte para ir desmintien-
do las varias suposiciones —engaiiosas y constrictivas— que,
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arraigadas, son otras tantas barreras que obliteran la de-
seable comprensién. También debido a la inoperancia para
dilucidar la indole excepcionalmente contradictoria de Ti-
juana; lo cual significa postular varias y distintas formas de
acercamiento, y por esa misma via, arriesgando para el caso
la nocién de desmothernidad por fuera de categorfas y for-
mulas convencionales. Una linea de fuga para irse acercan-
do a la inquietud que proyecta ese lugar/problema (Hugo
Achugar), pues es verdad que para ver una ciudad no basta
tener los ojos abiertos: “Hace falta (...) descartar todo lo
que impide verla, todas las ideas recibidas, las imagenes
preconstituidas que siguen obstruyendo el campo visual y
la capacidad de comprender(la)” (Jean Franco).

La tarea demanda pues (re)leerla; mejor: desleerla como
una totalidad constitucionalmente heterénoma, a la vez
que vital y fecunda. Conlleva la operacién de extrafiamien-
to para verla otra, como una heterogeneidad no dialéctica,
y con ello la conflictiva experiencia de la desmothernidad.
Como clave interpretativa trasciende la pura negatividad
para subrayar en cambio la creatividad fronteriza, harto
més significativa por cuanto aparece desplegada en un es-
cenario en si mismo periférico. Despensarla (Martin Cerda)
entonces, mas no en funcién de las consabidas antonimias:
moderna vs tradicional, atraso vs desarrollo, centro vs pe-
riferia, y otras; sino en razén de la complejidad que deriva
de su remisa articulacién social. La desmotheridad serfa
por ello el tropo que cifra un modo de acercamiento al es-
tatuto de la modernidad fronteriza. Las reverberaciones
del término ayudaran a profundizar en la deseada com-
prension.

El rumbo de las siguientes pdginas va en ese preciso
sentido: atisbar aquello que hiciera de Tijuana una entidad
singularmente irrepetible: la heterogeneidad constitutiva,
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la impensable armonfa de lo disfmbolo y contradictorio, la
imbricacién de elementos dispares, la creatividad cultural...
Pero mas que una valoracion de caracter social o historica,
un conjunto de ensayos cuya intencién es abrirle paso a la
comprensiéon del desencuentro entre modernidad y subde-
sarrollo, entre desmodernidad y posmodernidad, o entre
el capitalismo tardio y el atraso secular, como he creido
entenderlo. Una pregunta general articula entonces el
propésito de cada ensayo: scomo interpretar el artefacto
cultural y material de una ciudad como ésta? Y junto con
ella esta otra: ;cémo se vive la desmothernidad en Tijuana?
Ciudad de muchas fronteras, de muchas paradojas. Tal la
andadura de las siguientes reflexiones, el camino a reco-
rrer, la deriva de las presentes notas, el sondeo previsto.

En el decalogo del buen ensayista se aconseja no citar en
exceso o,

de plano,

no citar nunca.

Contravengo la docta opinién con un nutrido ntimero de
citas tomadas de todos los rumbos posibles, pero sin el
aparato ortopédico del articulo académico. Un mosaico de
voces entretejidas para una ciudad de incontables evoca-
ciones. Y mds que un mero subterfugio la intencién estriba
en recuperar lo dicho o escrito por otros, a los que con-
viene escuchar con sus mismas palabras. Ni afdan de vana
erudicién ni falsa pretensién libresca. La voluntad apenas,
quiza incémoda, de transduccién y enriquecimiento, pero
también de didlogo con otras voces conforme al motivo de
las siguientes paginas: todo libro lleva a cuestas otros tan-
tos libros. En la mayorfa de los casos no recurro a las co-
millas de distanciamiento, sélo procuro engastar las voces
de otros en el cuerpo de la escritura para decir lo propio y,
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de ser posible, adoptandolas como si fueran parte de la es-
critura personal. “Saber citar para decir lo propio —dice Al-
berto Paredes— es un arte de la inteligencia”. Pretension, la
de saber citar, que aqui también perseguimos. Pero el estilo
indirecto, o la mera parafrasis, habrian sido menos eficaces
para referir las ideas de los demas. Como sea, un texto en
didlogo, anclado en la polifonia textual, en la intertextuali-
dad productiva o solo en la poética de las citas con la in-
tencion de auscultar la calamitosa ciudad que mucho tiene
de un distépico pastiche, pero a la cual nos une, y por partes
iguales, un hondo sentimiento de amor y desamor, de apego
y critica militante.

Pero Puestos a citar, / Desenfundemos (Luis Jorge Boone)

entonces.

Asf: un mosaico de citas entretejidas para una ciudad de
numerosas referencias. LLa mezcla no debiera sino acercar-
nos a su interpretacién. No a la ciudad como tal, sino al
sentido que contiene inscrito entre sus calles y sus muros,
en su historia y en su promesa de porvenir y, en particular,
en todo cuanto hiciera de ella una urbe desastrada y de tor-
pe edificacién; quiero decir, desmotherna, sin un proyecto
visible de modernizacion.

Fue concebido conforme a una perspectiva autocentrada,
aquella en la cual un escritor define su propio quehacer en
funcion de un tiempo y un espacto precisos, y participa de su mis-
mo movimiento (Francoise Perts). Y no habremos de tran-
sigir en la obligada tarea de evidenciar lo que hoy impide
la concreciéon de esta nuestra ciudad mia en mfi; recordando
conjuntamente nuestra ciudad mia de Salvador Novo con la
patria intima de Ramén Loépez Velarde, cantada también
con épica sordina. Después de todo, habitamos la ciudad que
nos habita y ella / en venganza / nos va reinventando de
alguna e incierta manera.
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El autor declara asf
el motivo que anima las siguientes
notas y su compromiso personal.
Sea pues.
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Composicién de lugar

Las ciudades se deben al azar, el disefio, el tiempo y

la memoria. En otras palabras: son obra de la gente,

regulada por el gobierno, modificada por el tiempo y

preservada por la memoria. Las buenas ciudades resul-
tan de un equilibro entre esos cuatro factores.

Teodoro Gonzélez de Le6n

Retrato de arquitecto con ciudad

Postal Uno: de la aglomeracion Tijuana el asiento. Llegar a
Tijuana por avién supone una experiencia sobrecogedora,
por decir lo més y lo menos. La impresién no cambia si
el viaje se hace desde San Diego, California, viniendo en
automévil por el freeway Ocho. Da igual, atisbada desde lo
alto o desde el otro lado de la linea (en Tijuana la frontera
internacional es casi siempre “la linea” o el “otro lado™) lo
que se observa, el golpe de vista, la experiencia del choque,
es un conglomerado terroso de viviendas asentadas entre
los cerros aledafios, con innumerables depresiones corta-
das casi de tajo, calles sinuosas que ascienden por entre
laderas inaccesibles, trafico intenso, polucién visual, basura
incontenible, creciente informalidad econémica...

La perspectiva oprime el corazén del viajero e impone,
cosa natural, un vago sentimiento de inquietud y vértigo.
Desazén que no habran de mitigar ni el conocimiento més
detenido ni el sentimiento més acendrado. Es el extravio
de la mirada, de la extrafieza misma. Mejor: la entropia
de lo imprevisto, la hirsuta fisonomia del conjunto arqui-
tecténico. O para decirlo de la manera més convincente:
el desolado y hostil paisaje de una ciudad contrahecha,
imagen de la improvisacién, del hacinamiento demografico
y la aglomeracién urbana que apenas admite los espacios
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vacfos. Una muestra desmesurada de lo que, valgan ver-
dades, Sergio Gémez Montero calificara de wurbanizacion
salvaje. Y de no estar tan desgastada la metéfora podria
afirmarse que Tijuana result6 a la postre un antimoderno
e inaprensible aleph fronterizo. S6lo que la hipérbole bor-
giana, que supone un espacio que contiene —en el mismo
punto y al mismo tiempo— lo universal y lo particular, lo
tnico y lo diverso, e implica pese a todo un determinado
orden, resulta insuficiente para dar cuenta de un paisaje a la
vez ecléctico y fragmentado. Porque Tijuana supera cual-
quier aleph posible: ese “lugar donde estan, sin confundirse,
todos los lugares del orbe” (Jorge Luis Borges), todos los
tiempos, pasados y presentes, y lo hace parecer una version
caricaturizada de la simultaneidad de lo no simultdneo. Ya
lo veremos.

Postal Dos: el nacimiento de Tijuana estd fechado. Data de
1889. Ano durante el cual se dio por aprobado el “Mapa
del pueblo de Zaragoza proyectado para localizarse en te-
rrenos del Rancho Tijuana”; en realidad un punto perdi-
do en el noroeste extremo de la vasta geografia nortena.
Justo ahf donde nada hacfa suponer que pudiera surgir un
asentamiento humano con las caracteristicas entonces ima-
ginadas. Pero si no existi6é ninguna fundacién formal, sino
apenas una “fundacién virtual”, si existié el impulso que
dio paso al suefio de un futuro ordenado y... moderno.

Diremos mas. Tijuana surgié como un espacio urbano
imaginado y no de manera “natural”. Como un espacio
comercial que el tiempo irfa paulatinamente expandien-
do y urbanizando. Ciudad futura que no se llegarfa a con-
cretizar del todo: la inmigracién creciente, la incuria y la
falta de previsién se encargarfan de darle forma al con-
glomerado que hoy conocemos. En su temprano informe
de 1931 (Norte contra Sur) Carlos Trejo Lerdo de Tejada
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no escatima los detalles: T7juana es un desastre en materia
de urbanizacion. No tiene pavimentos, ni agua, ni casas con
un confort minimo. No es, anade luego, una ciudad habitable,
atractiva, comoda y hospitalaria. Presenta un aspecto desolador,
sucto y terroso. .. calles, desoladasy puercas, que tienen mucho de
la tristeza del desierto, asi como de la desolacion de una ciudad
repulsiva y fatalista. A la modernidad del plano se interpu-
so la premodernidad urbana, y a la regularidad deseada la
irregularidad incontrolada. Las fotogratias de Harry W.
Crosby, en su libro T7juana 1964, testimonian el paisaje de
una ciudad todavia precaria, es decir, premoderna.

Postal Tres: la utopia en el origen. Dibujado por el ingenie-
ro Ricardo Orozco, el plano del nuevo asentamiento com-
prendia el proyecto de una poblacién contigua a la linea
internacional y con una disposicién orientada de norte a
sur. En cuanto a su distribucién —que el historiador Da-
vid Pifiera Ramirez supone pensada en un marco de libertad
e tmaginacion— se optd por seguir un diagrama rectangu-
lar de 147 manzanas de diferentes medidas y provisto de
sendas avenidas (paralelas, perpendiculares y diagonales);
ademas de cuatro glorietas y una plaza mayor, todas cir-
culares. Las diagonales, quizé el elemento mas innovador
del plano, debfan comunicar a las glorietas con la plaza
Zaragoza. Por lo que el plano se apartaba de la traza his-
panocolonial de otras latitudes, con la consabida cuadricula
en damero y calles verticales y horizontales. El tradicional
modelo geométrico de centro-plaza-ciudad no fue aqui la
propuesta a seguir, pues carecié de la plaza principal como
centro de los poderes civil y religioso, es decir, del espacio
politico como organizador préctico de la ciudad. Lo que
entre otras consecuencias explica por qué tanto el edificio
del antiguo Palacio Municipal como el correspondiente a
la Catedral, hitos urbanos fundamentales (al decir de Kevin
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Lynch), aparecieron instalados en una esquina, sin espacios
abiertos y, sobre todo, fuera de lugar.

Postal Cuatro: la utopia racionalista. Toda ciudad es en sf
misma una utopfa, y Tijuana —ciudad y destino- no escapa
a laregla. La suya es —fue, para mayor precisién- el suefio
de una utopia racionalista, ordenada, y, por ende, moder-
na, pero destinada a exaltar la naciente dictadura porfiris-
ta. Pues tal y como lo vio el historiador Antonio Padilla
Corona, en el plano original se conjugé el afin de magnifi-
cencia propio del urbanismo neocldsico y el deseo de exaltar el
nuevo orden de cardcter centralista, vértice de todo el sistema
politico imperante en México en esa época. En el proyecto ur-
bano tomé forma la utopia de los inicios del porfiriato, cuando
se creyo posible liberarse de las ataduras del pasado. La soledad
del norte de la peninsula bajacaliforniana, fue el marco que
permitié proyectar esta utopia, que incluso imaginé una llanu-
ra libre de obstdculos topogrificos, pero que en la realidad las
cireunstancias geogrdficas imponian condiciones inadecuadas
al desarrollo urbano.

Postal Cinco: una utopia emplazada en medio de la nada /
tal fue el propésito que todavia hoy advertimos en el plano
inicial de una aldea a la que se imagin6é moderna. Porque
moderna fue en efecto su concepcién, como moderno fue
el disefo de las glorietas y las avenidas que podrian darle
cuerpo a la realidad proyectada. Moderna asimismo por lo
que hizo a la pionera visién de quienes la soflaron un buen
dfa y porque, finalmente, su elaboracién partié de un orden
racional filosdfico, basado en la libertad del hombre y no sélo
sujeto a la logica racional (Antonio Padilla Corona). Emergié
de entre las gélidas aguas del afdn positivista: ordenada,
razonada y coherente. Pero como una “ciudad artificial” (en
la nocién de Richard Morse) o “sembrada en el plano antes
que en el territorio” (en la de Adrian Gorelik).
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iQuién lo hubiera dicho: Tijuana una ciudad idealmente
moderna y racionalmente planificada! Cé6mo y cuéndo el
suefio del plano fundacional se fue desvirtuando es tema
que conviene revisar con minucioso empefio. Un proyecto
transgredido o negado porque no fue asumido como tal ni
se quiso hacerlo. Pero si los principios de racionalidad y
planeacién no fueron suficientes para contener el irrefre-
nable desorden urbano, otro tanto hicieron las ondula-
ciones de la topografia, la voracidad inmobiliaria y, de
manera muy visible, la imprevisién social.

Postal Seis: la disolucion de la utopia / y no sélo al conce-
birla ex novo —pensada antes que realizada—, sino debido al
incumplimiento de la promesa anunciada; las circunstan-
cias geograficas impusieron a la naciente poblacién condi-
ciones inadecuadas para su final concrecién. Fue imaginada
sin considerar la indécil topografia del nuevo asentamiento
y sin valorar las posibles modificaciones de la propuesta
original. Pues no obstante la intencién racionalista, la ciu-
dad planeada no prosperé del todo, ni el proyecto se man-
tuvo sin alteraciones de consideracién. En poco tiempo
la utopfa fundadora —la de traza regular y planificada— se
desvaneci6. No se respetaron las glorietas ni se mantuvo
el dibujo inicial de las avenidas diagonales; salvo en una
pequena parte de la otrora avenida Argiiello (hoy Plaza
Santa Cecilia). Sélo la ciudad-damero hubo de prevalecer, y
eso solo en parte.

Postal Siete: la ciudad crece y se expande. A despecho de lo
dispuesto en el plano original, en el orden de lo virtual y lo
deseable, la creciente poblacién debié concentrarse en las
calles aledaiias a la linea internacional; en particular en la
parte norte de la Avenida Revolucién, alguna vez Avenida
Olvera, Avenida Obregén, Avenida Libertad... Tampoco las
nuevas construcciones tenfan que ver con el modelo urba-
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no conscientemente planeado, pues como la viera un ilustre
visitante de la segunda década del siglo XX, se trataba de
un vago e incierto caserio de madera, pequefio y pobre, designa-
do en los mapas con el nombre de Tijuana (José Vasconcelos)
y mucho mads parecido a un pueblo olvidado del viejo oeste
norteamericano que a una pequefa urbe con pretensiones
de modernidad. Tal vez con la excepcién del modesto edi-
ficio “The Big Curios” (hoy banco HSBC), de 1929, y cuyo
disefio todavia hoy evoca el estilo francés del siglo XIX. El
aire de ciudad vendria mas tarde. Nunca, sin embargo, el
suficiente.

Impulsada por la explotacién turistica, la intencién re-
guladora del plano se vio alterada casi de raiz. Entre 1919 y
1935, los dorados afos del turismo extranjero y la leyenda
negra, Tijuana —todavia mas aldea que ciudad— conocié un
primer momento de su crecimiento. Pero ajena a cualquier
esfuerzo de planificacién racional, durante las siguientes
décadas, y en el transito de pueblo a ciudad, hubo de ex-
tender sus fronteras sin miramientos. Pronto las sucesivas
oleadas de inmigrantes desbordaron el trazo fundacional,
al punto de cambiar su forma y su destino. Mientras que
las nuevas edificaciones se fueron ubicando en terrenos
aledanos a las faldas de los cerros, cuando no entre los ce-
rros mismos o entre los intrincados recovecos de arroyos
y cafones. Liberada a su suerte, la caotizacién urbana se
impuso a cualquier intento de racionalizacién. El rechazo
a la simetrfa, a la regularidad y el orden fueron la norma y
no la excepcién. El crecimiento disparatado, sin control...
la suerte de Tijuana estaba decidida. Desde entonces la regla
ha sido el desbordamiento progresivo de la expansion planeada
(Eloy Méndez Sainz).

Si en su obra narrativa Federico Campbell recuerda una
ciudad de los cincuenta todavia abarcable y adolescente
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-Cuando rememora, el nifio que fice y ya no esy que desaparecié
sin mortirse-, para los ochenta Tijuana se habra transforma-
do por el vértigo de la voracidad urbanistica y el aluviéon
inmigratorio. La de hoy es la negacién de la aldea antafio
imaginada / pensada / deseada.

Postal Ocho: la modernidd en ciernes. Tijuana es una ciudad
moderna. A menos que se recorra la Zona Rio, a menos que
se camine por los grandes centros comerciales, a menos que
se viva en Playas de Tijuana, a menos que se habite en algu-
no de los fraccionamientos cerrados, a menos que se posea
una ostentosa residencia en el Fraccionamiento Chapulte-
pec, Lomas de Agua Caliente, Playas de Tijuana, Alta Bri-
sa, Real del Mar... o en cualquier otra zona de clase media
alta, o solo alta. Bastiones de una modernidad dosificada,
reconocible entre bolsones de dudoso bienestar econémi-
co. De ahf en mas el resto lo integra una masa abigarrada,
con asentamientos que sélo en pequefios tramos alcanza
las condiciones de una modernizaciéon urbana aceptable; y
quizé por ello més visible en las manifestaciones culturales
que en una traza urbana penosamente articulada.

Fuera de la ciudad de unos cuantos, la modernid4 urbana
de Tijuana ha sido sélo parcial. En realidad, una urbe atro-
fiada por la falta de vias de comunicacién adecuadas, con
calles azarosas, avenidas sin continuidad posible, y con una
red viaria enmarafiada por donde quiera que se la consi-
dere. Una ciudad ausente, aquella que se sale del orden ideal,
que lo transgrede, que no garantiza los minimos satisfactores, la
que deberia ser y no es (Gustavo Gémez Peltier).

Postal Nueve: de la modernidad del plano urbano al desor-
den posmoderno. Desmesura, ausencia de control, voraci-
dad inmobiliaria. Esas y otras calamidades acabaron con
el primigenio impulso de hacer de Tijuana una ciudad ra-
cionalmente planificada y, en lo posible, moderna. Creci6
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mal y de fea manera. Lo que finalmente devino no fue la
ciudad que acaso pudieron imaginar sus fundadores, sino la
cadtica realidad que autoridades y habitantes terminaron
edificando. Y bien podemos considerar la hipdtesis que
supone que si el plano fue moderno, el desarrollo poste-
rior resulté premoderno, y aun desmotherno; el dispositivo
modernizador del plano no condujo a la modernizacién ni
logré orientar el rumbo que habria de seguir en adelante.
Desmothemidad en este punto significa la modernidad que
no acaba de asentarse, la planificacién aplazada o diferida
para mejor ocasioén. Y, en consecuencia, la negacién de la
utopia antafio imaginada.

Postal Diez: de las cosas que no tienen ni tendrdn estilo. Re-
firiéndose a las ciudades latinoamericanas Alejo Carpentier
describi6 lo peculiar de su arquitectura. Nuestras ciudades
—apuntaba con tino el escritor cubano— no tienen estilo, y sin
embargo empezamos a descubrir ahora que tienen lo que podria-
mos llamar un tercer estilo: el estilo de las cosas que no tienen es-
tilo. Precisamente esa falta de estilo, y guardadas las conve-
nientes distancias, es también lo que pareciera describir la
fisonomfa urbana de Tijuana. Una suerte de tercer estilo (o
de varios estilos a la vez) por lo que atafie a la violenta mix-
turacion de elementos, materiales y disefios; pero asimismo
por lo que hace a la falta de modelos arquitecténicos dis-
cernibles, a la diversidad de las propuestas de construccién
(mejor: de autoconstruccién); y, sin duda, debido a la au-
sencia de un plan regulador a la altura de las circunstan-
cias.

Postal Once: el (des)orden del caos. Como quiera que haya
sido, es cierta la presencia de ese collage enloquecido; el que
atna la pobreza de quienes fueron llegando apenas el dia de
ayer con la ostentosa riqueza de quienes ya hicieron fortu-
na y hoy ocupan el estrecho vértice de la pirdmide social.
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La simultanea yuxtaposicién de propuestas, el eclecticismo
arquitecténico, la disparidad en los materiales, las cons-
trucciones sin mayor relieve estético... fueron por ello el
resultado y no la causa de tan prolijo (des)orden. Todo en
ella aparece aglomerado, en una confusién dificil de desen-
trafiar. La abigarrada mixtura de adefesios sin control y
sin limites.

Postal Doce: la bizarra ciudad de los contrastes. De ahi que
el estilo de Tijuana haya sido la ausencia de un estilo o, en
todo caso, la coexistencia de multiples y variadas propues-
tas dentro de un mismo espacio. Todo lo cual dio paso a la
peculiar estética del collage tijuanense, que lo mismo fue
mixturando las abaratadas versiones californianas de la casa
colonial (Marina Waisman) con el “estilo internacionalista”
(Colonia Cacho, Colonia Juarez); amalgamando los pocos
edificios modernistas de la Zona Centro con los muy pos-
modernistas de la Zona Rio y las propuestas de una presun-
ta vanguardia pero de escaso relieve estético; mezclando el
estilo Disneylandia (La luz del mundo) con el “artdecoro-
so” del Pasaje Colonial o el Cali Max de la calle Quinta;
confrontando las precarias construcciones sobre llantas
con las mansiones residenciales; o que hubiera promovi-
do, urbicidio anunciado, las numerosas concentraciones de
mini viviendas en serie y supuesto interés social (Santa Fe,
El Refugio, Murta, Cedros, Matamoros, Pérticos...) con la
singularfsima construccién de casas hechas con puertas de
desecho y materiales de rehiso.

Postal Trece: la desarmonia del paisaje. Imposible definir-
lo si no es describiéndolo con detalle: Una ciudad todavia
desarticulada. Grandes avenidas, altos hoteles y un trasfondo
de lomerios dridos escalonados (hacta arriba y hacia abajo, por
los cafiones) con todo tipo de construcciones, las mds de ellas,
precarias. Tiuana todavia informe, sin perfil propio definido
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o, tal vez, éste es su perfil: ciudad nueva, de frontera (el punto
[ronterizo con mayor trdnsito) (Guillermo Bonfil Batalla). La
diversidad del conjunto refiere el barroquismo de la pobre-
za urbana (El Nifio, 8 de octubre, Camino Verde, et al.), la
mezcolanza arquitectdnica, el fracaso en la planificacién, la
indolencia de autoridades y la avidez de las desarrolladoras
inmobiliarias, la profusiéon de elementos dispares... en fin,
una modernizacién tardia e insuficiente. Reconocible en la
ecléctica yuxtaposicién de formas y texturas, en el feroz
desorden y el caos urbano. La desarmonia, el no-estilo: los
signos visibles de Tijuana.

Postal Catorce: Tijuanarquia (Roberto Castillo Udiarte). O
si se prefiere una suerte de laberinto urbano sin un centro
reconocible, rizomatico, con multiples entradas y salidas
que daran siempre a otras tantas entradas y salidas de lo
que ahora es un laberinto de laberintos. Si bien el fenéme-
no resulta explicable por lo accidentado del terreno, no
fue menor ni menos prolija la influencia debido a la desi-
dia humana. Pues, aunque mucho se debié a una topogratia
agreste, la accion del tijuanense promedio hizo otro tanto
para incrementar las dificultades de un espacio adverso a
cualquier intento de urbanizacién siquiera razonable.

Es verdad que en algunos espacios la planificaciéon qui-
so imponerse, pero esas calles bien trazadas llevan a ineludibles
laberintos, de los que puede escaparse para caer en otros, dédalo
en el que son iniitiles las recomendaciones borgianas, la ciudad
del minotauro (Jests Guerra). Razén por la cual Tijuana no
se dejara fatigar con parsimonia ni propicia el callejeo sin
rumbo, el deambular gozoso del caminante. Extraviarse en
los meandros de una ciudad asi resulta, las mas de las veces,
una préctica dificil. Pues es verdad que “Hay ciudades que
no fueron creadas para ayudar a los demds, y Tijuana es
una de ellas” (Blanca Estela Alamo Ramos).
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Postal Quince: la ciudad sin mapa, de fronteras difusas. Y
asi, a fin de cuentas, qued6 eso: un lastimero pastiche de
calles y viviendas instaladas en un paraje poco apto para la
construccién urbana. Sintoma y reflejo de la heteroge-
neidad social que, vista desde los planos de la topografia
y el urbanismo, finalmente habrfan de caracterizar a Ti-
juana. Un organismo ya ahora des-urbanizado, y conse-
cuentemente des-centralizado. Una ciudad que se expande
incrementando sus ventajas, pero igualmente las multiples
carencias.

Quiza ya debamos preguntarnos qué es hoy la ciudad para
nosotros, (hoy) cuando es cada vex mds dificil vivirlas como ciu-
dades (Italo Calvino). Y en ese sentido, preguntar asimismo
cudnto tiempo requiere Tijuana para dejar de ser una ciu-
dad hecha a la medida humana, y sin utopfas.

Tal vez no mucho.
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La ciudad de los signos

El medio natural influye en los hombres y los hombres

le replican en urbanismo y arquitectura. En el inter-

cambio, lo humano, que es lo que nos interesa, queda
inscrito documentalmente.

Sebastian Salazar Bondy

Lima la horrible

La ciudad -como artefacto material, como discurso fisica-
mente plasmado- no sélo funciona, también comunica (Ma-
rio Margulis dizif); integra un sistema articulado de signos
y es, por ende, un texto para ser interpretado. Expresa las
transformaciones ocurridas por accién y deseo de sus habi-
tantes, pero asimismo aquellos significados mas profundos
y arraigados. Precisamente porque en su fisonomia, que
sintetiza lo que la ciudad es o promete ser, quedaron inscri-
tas las huellas de su historia. El pasado materializado en la
ctudad morfolégica (Gilberto Giménez) y como una crénica,
escrita en piedra, como habria apuntado Victor Hugo; y Oc-
tavio Paz: la esculpida retérica de frases de cemento. Por lo que
a fin de comprenderla serd preciso conocer los cédigos que
dan cuenta de la escritura colectiva, plasmada con similar
determinacién en calles, parques, edificaciones y pautas de
comportamiento social. Las formas materiales objetivan la
mentalidad urbana, un estilo particular e inconfundible de
ser y vivir (José Luis Romero). Descifrarla, en su dimen-
sién material y simbdlica, exige por ello un ejercicio de-
tenido, semejante a las lecturas que persiguen desentrafiar
no lo visible sino la identidad contenida, el espiritu de cual-
quier concentraciéon humana. En palabras menos temera-
rias, la ciudad escrituraria que hemos de leer como tropos retori-
cos (Iris M. Zavala). Discursos, pues, de argamasa y cemen-
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to, o, como escribiera Richard Sennet, hechos de carne y
piedra.

Unidad de significacién, detras de las apariencias subyace
el enigma que un dfa fuera erigida en hormigén, concreto
y madera. Irrecusable idioma de formas y simbolos graba-
dos en los muros y los edificios, en los monumentos y las
tachadas, en los callejones y las avenidas. El significado ur-
banizado a través de los afnos, el relato materializado de su
particular e inconfundible historia: porque la ciudad, cual-
quier ciudad no dice su pasado, lo contiene como las lineas de
una mano, escrito en las esquinas de las calles, en las rejas de las
ventanas (Italo Calvino). También su sintaxis, su retérica y
aun su propio sistema de interpretacién y reconocimiento,
permaitiendo que leamos la sociedad al leer el plano de la ciudad
(Angel Rama) en cuestién. Y el plano, como escribiera a su
vez Clifford Geertz, ilustra a su manera el modelo cultu-
ral de la ciudad; ahi estard contenida —en buena medida— la
identidad posible.

Desde Roland Barthes sabemos bien que la ciudad es un
texto de signos interpretables, que los hombres hablan de
y con la ciudad; que toda ella es un discurso y que tal dis-
curso es verdaderamente un mensaje; que solo es cuestiéon
de poner atencién para poder escucharlo... porque la ci-
udad es también un escenario del lenguaje, de nuestras evoca-
ctones y suefios, de imdgenes, de variadas escrituras (Armando
Silva). Sabemos ademas que hablamos desde la ciudad que
habitamos, la que es nuestra y llevamos a cuestas; que
nadie que viva en ella estard libre de las formas que his-
toria y cultura fueron construyendo. Hay —otra vez An-
gel Rama— wun labe- rinto de calles y un laberinto de signos.
Interpretarlo exige leer los signos de la escritura urba-
na, conocer el instructivo de su desciframiento, el cédigo
correspondiente para, en fin, interrogar el texto urbano
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en cuanto a su estructura morfolégica (Manuel Delga-
do) y desde un acercamiento lo mismo hermenéutico que
tenomenol6gico. Aunque aceptemos que nunca sera legi-
ble de manera integral ni suficiente.

Ciudad de los recuerdos, también, porque la memo-
ria social aparece contenida en las cicatrices del espacio
construido. Tal y como ya lo habfa advertido Italo Calvi-
no en su incomparable catalogo de imaginarias como enig-
méticas ciudades. Dice ahi el escritor italiano que el ojo
recorre la ctudad como si fueran pdginas escritas, la ciudad dicta
lo que uno debe pensar, lo fuerza a uno a repetir su discurso.
Pero también todo cuanto uno puede hacer y sentir; puesto
que siempre habrd de moldearnos las actitudes y los pen-
samientos, y aun sera capaz de cambiarnos los sentimien-
tos si tal fuera el caso: “Las ciudades tienen estados de a-
nimo, mas all4 de los estados de dnimo de cada uno de sus
habitantes: su infraestructura estd enrevesada de afectos
que la abisman, que la hacen ser mas que una coleccién de
edificaciones” (Guillermo Garcia Pérez). Formas de vida y
mentalidad que hablan de un territorio humano més que de
una inexpresiva geografia fisica.

Pero en Tijuana —he aquf la inicial hipétesis— el hombre
no logré imponerse a la agreste topogratia del espacio ocu-
pado; fue éste quien finalmente hubo de marcar la pauta
de lo que serfa, y a contrapelo de sus mismos habitantes,
la urbe construida en terrenos tan escasamente adecuados.
La dispareja superficie —podriamos demostrarlo con faci-
lidad— plasmoé su impronta en el paisaje, fijando a la postre
una forma de urbanizaciéon que la didspora inmigratoria (el
otro nombre del desempleo convertido en forzado exilio)
no lograrfa contrarrestar del todo. Quiza ya sea momen-
to de adelantar que la accién debida a los tijuanenses se
hizo eco de la disparidad del terreno, repitiendo de torpe
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manera las condiciones impuestas por el medio natural en
calles, predios y construcciones. En lo esencial enemiga
de la linea recta, y mas proclive a seguir ciegamente las
ondulaciones del terreno, fue construida acomodandose al
medio geogrifico, a la dificil topogratia del terreno. Porque
el disefio urbano continué repitiendo las mismas ondula-
ciones y accidentes encontrados a su paso. Y lo que serfa
peor, hubo de magnificarlos hasta el punto de hacerlos mas
intrincados todavia. Casualidad o determinismo teltrico
que impuso la morfologfa urbana a seguir.

Veamoslo sino comenzando por las condiciones del medio
natural.

a. Un total aproximado de cincuenta, cien, mil... valles
aluviales, algunas pequefias mesetas, numerosas de-
presiones, incontables hondonadas con idéntico ntime-
ro de laderas, conformaron la accidentada geografia
en la que hoy se asienta una poblacién heterogénea,
literalmente venida de distintos rumbos. Todo en un
terreno poroso, inestable, semiarido, hecho del aluvién
acumulado durante miles de afios. Por lo que no han
sido pocos los deslaves de los cerros, los que a menu-
do se reblandecen con extrema facilidad y no bien se
van sintiendo las primeras precipitaciones pluviales.
Tampoco han faltado los derrumbes de viviendas ma-
lamente afincadas en barrancas y pendientes, inapropia-
das para cualquier edificacién con el minimo de la segu-
ridad requerida. Como resulta facil suponerlo, el efecto
ha sido casi siempre devastador (Divisién del Norte,
Sanchez Taboada..., digamos por decir). También por
la accién humana (Primer Ayuntamiento, El Rubi...).

La columna vertebral del emplazamiento humano
se localiza en el lecho del rio Tijuana, ya canalizado
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y urbanizado en su mayor parte. Corre en direccién a
la linea internacional, se adentra luego en territorio
estadounidense, para terminar vertiendo su escasa co-
rriente en aguas del mar océano. Pero antes de inter-
narse en territorio extranjero, y en tiempo de las inver-
nales 1luvias, recibe el sucio caudal de un buen niimero
de pequefios arroyos. La mayoria de los cuales ya han
sido obstruidos para dar paso a calles y viviendas, con
el consiguiente problema de las aglomeraciones, las
muy previsibles inundaciones y los no menos infre-
cuentes conflictos ambientales. Y aunque el problema
sigue siendo lo escarpado del terreno, la realidad es que
nadie preparé a Tijuana para su futuro (Eduardo Cruz
Viézquez). ;Pero a quién, en sentido estricto, podria im-
portarle el desatino de una ciudad asf?

En palabras que no admitirfan réplica alguna: una
topogratia irregular y caprichosa, salvo en el primer
cuadro de la ciudad y en otras pequenas dreas; pero a
las que el tijuanense no supo encontrarle una respues-
ta adecuada en materia de organizacién urbana. Ti-
juana tendrfa por esa sola circunstancia la estructura
de una ciudad amorfa; y segtin se ha dicho, la curiosa
Jforma de un armadillo (Omar Pimienta) o quizd de algo
més parecido a un extrafio espinazo de pex nadando ha-
cta el norte (Diego Moreno). No fue por casualidad que
las irregularidades del terreno se reprodujeran en la
textura urbana. El desorden de sus calles se comple-
ment6 con la notable falta de previsiéon social, con el
diseno dejado a la improvisacién o a la especulacién
urbana, con las dificultades del relieve fisico. La on-
dulada fisonomfa se corresponde con una topografia
plagada de innumerables accidentes; réplica pun-
tual pero ampliada de las irregularidades del terreno.
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Pudiéramos decir que Tijuana fue construida ahf
donde no debié construirse; justo en donde nada hacia
suponer ningln asentamiento ni de sus dimensiones.
Lo que a la postre hizo de ella una ciudad inviable por
su misma vulnerabilidad. Pero nadie pensé en las des-
ventajas que su edificacion traerfa consigo. Nadie tam-
poco la preparé para afrontar el incierto futuro. En
consecuencia, proliferaron los asentamientos irregu-
lares por el arribo de inmigrantes que, apenas el dfa de
ayer, abandonaron sus lugares de origen para instalarse
en la escarpada pendiente de cualquier cerro, todavia
sin los servicios necesarios. S6lo por via del ascenso
social de sus propietarios la modesta vivienda devino
después en una edificacién permanente y de materiales
més solidos. Aun si el paisaje contradice el esfuerzo tan
arduamente empleado.

Las formas arquitecténicas no fueron mucho mejores.
Si la naturaleza impuso su impronta en cuanto a la or-
ganizacion del paisaje urbano, el tijuanense termind
edificando una suerte de estilo arquitecténico en el que
no faltaron las misérrimas viviendas hechas de madera
o de concreto, algunas a medio construir, resultado de
la improvisacién, de la carencia de recursos suficientes
o debido a la falta de arraigo entre sus muchos habi-
tantes. Dramaticas edificaciones que cuelgan peligro-
samente de los cerros aledafios. Si bien, y en no pocos
casos, el ingenio popular utilizé las llantas de automéviles
para consolidar las construcciones... las llantas evitan el
deslave de la esperanza (José Manuel Valenzuela Arce).

Sélo las clases media y alta, ellas si, pudieron hacerse
de una comoda vivienda con los servicios requeridos.
En unas cuantas zonas residenciales edificaron sus ca-
sas de elaborados adornos y fachada modernista (Co-
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lonia Cacho, Dévila, Fraccionamiento Chapultepec,
Playas de Tijuana) y aun vanguardista (Casa Walicias).
Pero tampoco ellas fueron capaces de darle vida a un
estilo distintivo. Prefirieron en cambio remedar aquello
que estaba a la mano para crear un sucedaneo del estilo
neocolonial o mediterrdneo, vigente en el sur de Cali-
tfornia desde los afos veinte y treinta. Por lo que, y en
lo fundamental, todavia hoy continuamos sometidos a la
moldura 'y al techo de dos aguas, al detalle “colonial” aunque
sea de plastico (Armando Garcfa Orso). Casas adosadas
con falsas molduras, ctipulas, arcos y columnas de una
artificial como ociosa utilerfa.

Rancheria de paso desde sus inicios (Callejéon Z), Tijua-
na encontré en ese hecho la condicién primigenia. El
otro serfa su situacion final, de frontera; surgié con ella
y marcé de manera definitiva su posterior crecimiento;
cifrando asi su destino histérico y su manera de ser.
Desde entonces ha sido una ciudad de inmigrantes y
para emigrantes. Todavia hoy la mayoria de sus habi-
tantes llegaron de fuera. Por lo que, y comoquiera que
consideremos el fenémeno descrito, sigue siendo inob-
jetable aquello de que en Tijuana todos somos inmi-
grantes. La tnica diferencia estd en que unos llegaron
antes y otros llegamos después (Martin de la Rosa).
Ciudad multirregional. En sus principales lineas Ti-
juana reproduce la estructura de una sociedad confor-
mada por inmigrantes. Valgan algunas cifras. Si ape-
nas en los cincuenta contaba con 59,950 habitantes, y
en los ochenta la cifra se habia elevado a los 429,500,
para el 2010 la cantidad ya se habfa incrementado has-
ta rebasar el millén y medio de individuos. Cifras ofi-
ciales que no siempre alcanzan a reflejar la magnitud
del fenémeno inmigratorio; tampoco para registrar la
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prisa por acrecentar las fronteras fisicas de una urbe
con la mayor de las tasas de crecimiento demografico.
Plasmadas en el pertfil urbano se encuentran también
las huellas del aluvion humano. Por lo que Tijuana,
como cualquier ciudad, se parece a sus creadores, y éstos
son hechos por la ciudad (Armando Silva). Tal vez por
eso Patricio Bayardo Gémez escribié que cada nuevo
migrante trae su propio “pedazo de tierra” y lo injerta en
Tijuana. Lo que, continda en su razonamiento el ensa-
yista, también él venido de fuera: Me viene a la mente
pensar que es esto lo que ha hecho la topografia que vemos y
transitamos todos los dias. Verdad es lo apuntado porque
si el aluvién fisico conformé finalmente un terreno
irregular e inestable, por su parte el aluvién inmigra-
torio trajo consigo un nutrido repertorio de grupos
regionales y étnicos, quienes fueron arribando en suce-
sivas oleadas hasta integrar una heterogénea y ma-
sificada poblacién. Jugando con las metaforas dirfamos
que es un aluvién todavia no sedimentado, no endu-
recido ni petrificado, por asi decirlo, sino en estado de
ebullicién, en efervescencia. Porque, en etfecto, Asi na-
ci6 Tijuana / sangre de todos los rumbos! (Miguel Angel
Millan Peraza).
Hacer ciudad, se ha dicho, depende del permanente
didlogo entre espacio y demografia, entre poblacién y
territorio, pero en Tijuana el intercambio no fue nunca
sencillo. Podrfamos decir que al igual que ese inestable
terreno geologico sobre el que se asienta la ciudad, también
la naturaleza social y cultural de Tijuana ha sido de alu-
vion, pero migratorio (Guillermo Alonso Meneses / Ratl
Balbuena Bello). La analogfa no es gratuita, mera com-
paracién desprovista de valor explicativo; alude, y en
primera instancia, a la conformacién de un espacio ur-
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bano irregular. Vista asi permite descifrar los rasgos de
su perfil topografico, pero también el humano. Como en
Zaira, otra de las prodigiosas ciudades de Italo Calvi-
no, el espacio construido contiene su pasado inscrito
entre las lineas de su trazo. Estd plasmado en cada una
de sus avenidas, edificaciones, fachadas, esquinas; de
igual manera que en sus intersticios y recovecos. En pri-
merisimo término en la caprichosa urdimbre confor-
mada por una trama de retazos mal cosidos.
Todo el rodeo llevado hasta aqui no ha pretendido
sino dilucidar cuan cercano ha sido el condicionamien-
to entre el marco geogréfico, la organizacién urbana
y los efectos derivados de la accién humana en gene-
ral. Porque en Tijuana —determinismos aparte— hébitat
y paisaje humano (que es decir cultura, voluntad crea-
dora) se relacionan y complementan de manera siem-
pre estrecha. Dirfase que entre la matriz geografica y
la matriz cultural existié siempre una correspondencia
subterrdnea, mas no por ello insoslayable. De suerte
que ahora resulta imposible deslindar la heterogenei-
dad cultural y urbana de las particularidades del espa-
cio fisico. Unas y otras se corresponden como si estu-
viéramos frente a la imagen de un espejo siempre fiel a
sf mismo. Después de todo la forma de la ciudad es la for-
ma de su orden social, segin lo asentara Lewis Mumford.
De ahi la continuidad entre el emplazamiento
geografico y las formas del asentamiento humano, en-
tre su construccién y su poblamiento. La indisoluble
relacién entre el espacio social y el espacio fisico, en
efecto, derivd en una suerte de curioso mimetismo: si
la irregularidad topogréfica hizo juego con la hetero-
geneidad social, ésta, por su cuenta y riesgo, afiadi6 al
paisaje una mayor disparidad en lo que hizo a la edifi-
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cacion de calles, viviendas y fachadas. EI aluvién fisico
fue a la topogratia lo que la inmigracién es y ha sido
para la composicién demogréfica, y ésta ultima para
la heterogeneidad cultural de Tijuana. Un tema en sf
mismo.
Ciudad de aluvién, tanto por lo que hubo en ella de con-
formacién espacial, de territorio irregular e inestable;
pero no menos debido al crecimiento atropellado de la
inmigracién humana. Si aquélla prolija en materia de
ondulaciones, breves mesetas y escarpadas pendientes,
ésta fecunda por cuanto hizo a la multiplicacién de las
estadfsticas demograficas y los asentamientos irregu-
lares; pues si el marco no fue el mas propicio para ase-
gurar un asentamiento armoénico, la accién humana no
logré sortear las dificultades impuestas por un medio
natural adverso. El didlogo con el entorno fisico no fue
el mejor ni el mas fecundo. La enrevesada orogratia en-
contr6 en cambio su complemento en la diversidad so-
cial de sus desaprensivos cuanto desatentos habitantes.
La impronta fisica resulté pues de mucho mayor cala-
do y, a fin de cuentas, que la huella humana; aunque de
ninguna manera desdefiable. Fue asi que Tijuana-so-
ciedad y Tijuana-topogratia se amalgamaron de estre-
cha e irreversible manera. Porque unidad indisoluble
han sido hasta el presente geogratia y cultura, sociedad
y espacio. La metéfora geoldgica ilustra bien la estre-
cha relacién entre el aluvién fisico y aquél otro debido
a la accién humana.
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Tijuana Yonke

Antes que un no-lugar (Tijuana) es el lugar de la sa-
turacion. Aun asi, admite e incorpora continuamente lo
extrafio, porque pareciera ser que, de hecho, nada le es
extraiio. 1 en esta sobreabundancia humana cabe esa
ambigiiedad que da a ciertos lugares un aire de per-
version al tiempo que los convierte en sitios excepcio-
nalmente propicios para las miltiples expresiones de lo
humano, desde la felicidad hasta el arte.
Eduardo Arellano
“Estacién Tijuana”

No priva en Tijuana la ilusoria armonia de los contrastes,
sino la abierta explosién de los sentidos; no el equilibrio
entre las divergentes tendencias arquitecténicas, sino la de-
sarmonia del conjunto; no la uniformidad que deriva de la
fria racionalidad arquitecténica, sino el indémito desorden
de calles y construcciones; no incluso e/ orden (dialégico) del
caos (Jezreel Salazar), como podria argiiirse. Antes bien, las
tensiones en una totalidad reacia a cualquier ordenamien-
to; no —tampoco— la planificacién programada, sino la im-
provisacioén, el desborde sin limites, las aglomeraciones sin
freno, esto es: la imperfeccion, el (des)orden del caos, la
desmotheridad. En otras palabras, la saturacién, el exceso,
lo irregular, lo deforme, lo monstruoso. Todo lo que, en re-
sumidas cuentas, “perla imperfecta” (pues tal cosa significa
el término barroco), podriamos reconocer en el estilo que
dio en llamarse neobarroco. Si por tal entendemos, simple
y llanamente, la apoteosis del artificio, la ironia e irrision de
la naturaleza (Severo Sarduy). El otro nombre serfa aglo-
meracién inconmensurable; pero hecha por si misma. Do-
It-Yourself-City escribié de Tijuana Mike Davis.
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1. Neobarroco, en efecto, resulté el bizarro conjunto de
calles y viviendas. Lo que equivale a decir sin control, con
fragmentos sobrepuestos y la abigarrada revoltura de toda
suerte de materiales, estilos y formatos. El urbanismo ti-
juanense alcanzé finalmente su “barroco” en un paisaje
integrado por ornamentos disimiles y yuxtapuestos, la
proliferacién de construcciones eclécticas, la cadtica sobre-
exposicién de edificaciones y, por desgracia, con una in-
suficiente estructura urbana. Todo lo que en conjunto fue
dando forma a una mezcla dificil de plasmar en una imagen
imparcial y homogénea. Hoy la heterogeneidad de Tijuana
desafia cualquier apreciacién comprensiva; pero a condi-
cién de no subestimar lo que pudiera haber en ella de afan
creativo. Si la fealdad es la ostensible marca de Tijuana, la
intensa vitalidad ha sido la otra cara de tan prolijo desor-
den. Anverso y reverso de un mismo proceso social.

Porque el (des)orden trajo consigo la presencia de una
peculiar e inconfundible estética urbana; la estética de los
excesos, de la confusién... y del horror: La ciudad fronte-
riza reproduce una estética neobarroca (Edith Mora Ordéiiez)
pero amplificada. Quiero decir, contrahecha, desinhibida
en cuestiéon de gustos y propuestas arquitecténicas, y del
mayor interés por cuanto corresponde a su misma dindmi-
ca social. Para decirlo en breve: la poética del feismo, del
mal gusto arquitecténico, de las imperfecciones. Aquello
que no hace mucho fuera designado con el impreciso térmi-
no de kitsch tijuanense, es decir, la apoteosis del mds falso de
los barrocos (Carlos Monsivais); y que, como lo asentara con
mas desenfado que precisién conceptual la escritora chi-
cana Debra A. Castillo —refiriéndose a Tijuana— equival-
dria a rascuachismo. Por lo mismo, sinénimo de vulgaridad,
de falta de autenticidad. Todo lo que por afinidad seman-
tica resultarfa asimilable a lo grotesco, a lo francamente
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ridiculo, incluso, a lo chafa y aun antimoderno. Porque en
lo bésico el kitsch representa el esfuerzo artistico agriado, asi
como cualquier cosa que se considera demasiado obvia, dramdti-
ca, repetitiva, artificial o exagerada (Celeste Olalquiaga).

Visible en la arquitectura doméstica de cualquier colo-
nia popular (las postales e instalaciones del artista plastico
Marcos Rodriguez Erre ilustran la imagen de un escenario
asf) o, incluso, en las lujosas viviendas de las clases me-
dia y alta; pero de igual manera en muchos de los frac-
cionamientos residenciales y varias zonas comerciales. Su
presencia no se reduce a ningtn sector social en particular;
incluye por igual a los grupos de desposeidos que a los re-
cién llegados, a los sectores de clase media que a los ricos
propietarios de las mansiones de estilo posmoderno, y por
idénticas razones. Visible también en manifestaciones tales
como las pinturas hechas en terciopelo negro, en las imita-
ciones de figuras fabricadas en yeso (segin la moda, la serie
o la pelicula del momento), en la estética de la inautenticidad
de los mexican curios (Maribel L. Alvarez) que se venden a
los turistas, en los burros pintados cual si fueran cebras, en
la estridencia de los excesos... la lista es amplia.

¢Pero qué es o qué se podria calificar de #itsch en el caso
de una ciudad como Tijuana? En lo basico, y sin ser ex-
haustivos:

* Kl catdlogo de las improvisaciones que suplen con cre-
ces las nociones de lo horrible y vuelven superflua la
nociéon de la fealdad arquitecténica;

* Las evidencias de la estética del caos y la légica del de-
sorden (Rossana Reguillo), que es también desdén por
las formas consagradas, reafirmacién de carencias y
necesidades;

* La apoteosis del “caos en movimiento”, el otro nombre
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del impulso modernista, pero que el vértigo fronterizo
acrecenté siempre mas alla de lo predecible;

* Laescenografia de las viviendas que lastimosa y pobre-
mente integran la arquitectura del desecho (Eloy Méndez
Séinz), con sus geniales aptitudes para la improvisacién
y el reciclaje;

* La abundancia de estimulos visuales que realzan la
anarquia estética, pero también la sordidez del entorno;

* El abigarrado y confuso entreveramiento de formas y
texturas que modifican la nocién de la anarquia urbana;

* La iconografia de un collage enloquecido, de fragmen-
tos irreconciliables, de trozos ensamblados de cual-
quier manera;

* La saturacién de anuncios, letreros y graffitis que am-
plian la sensacién de la decadencia urbana.

Todo lo que sin mayor estuerzo advierten quienes reco-
nocen la estética de la pobreza y la deformidad urbana, dis-
tante de los ideales de la armonfa y la belleza; pero, y en
lo basico, un problema de sobrevivencia. O tal vez la técni-
ca autocompensatoria que suple a raudales la falta de mo-
delos y previsiones. Asf mas o menos irfa el razonamiento:
Si aqui nos tocd vivir que sea conforme a nuestras posi-
bilidades, y que el tiempo se encargue de darle valor a lo
que por ahora no es mas que el muestrario de carencias y
deseos de superacién social. En otros términos, la elegancia
historicamente posible en el subdesarrollo (Carlos Monsiviis).

2. Si, en esencia, toda ciudad es una arquitectura, una enorme
manufactura (Teodoro Gonzéalez de Leén) a la que se le
pueden aplicar los adjetivos del arte (bella, triste, misteriosa,
interesante, etcétera), y es la pléstica urbana el resultado del
libre juego entre el azar y el diseiio deliberado, en Tijuana fue
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el azar quien hubo de fijar el rumbo y los adjetivos fueron
apareciendo por anadidura. Porque estamos frente a una
estética otra, aquella que Katya Mandoki define con una
palabra més precisa todavia: prosaica. Es decir: una mani-
festacion estética en la cual reconocemos ante todo la sen-
stbilidad de la vida cotidiana. Estética ambiental, porque de
eso se trata, que incluye todas las facetas de la percepcion
sensorial y no sélo las que caen dentro de las categorifas de
lo sublime, lo bello y aun lo bonito.

Vale la aclaracién puesto que en estricto sentido no cons-
tituye un problema de gustos ni Ginicamente de propues-
tas estéticas, sino una realidad social fundada en el afan de
salir adelante y a como dé lugar. Mejor, un modo particular
de vida, que es también cultura ambiente, atmésferas del
cotidiano barroquismo, de la caética yuxtaposicién de dis-
tintas construcciones. David Harvey lo explica de mane-
ra precisa: Puesto que cada ciudad dicta la_forma de vida, las
Jformas de relacion social y sensual, toda una serie de emociones,
sensibilidades, valores, actitudes y modos de comportamiento, da
lugar a la formacion de una conciencia y una estética urbana
particular.

3. Para la antropologfa urbana Tijuana ha sido sobre
todo sinénimo de miseria social (Margarita Nolasco), de
una evidente incapacidad para procurar el bienestar de sus
muchos habitantes. Con una poblacién con geniales aptitudes
para la fealdad y la desesperanza (Ricardo Garibay). Sin des-
mentir esas y otras aseveraciones hechas en el mismo te-
nor, cabe reconocer en cambio, la pobreza de una poblacién
que alterna el atraso social con las oportunidades econémi-
cas y laborales de la frontera. Lo que se advierte en la ar-
quitectura debido al subdesarrollo de quienes fueron su-
pliendo las necesidades de sobrevivencia con los medios
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disponibles. En todo caso, el kitsch de los pobres urbanos
(Adrian Gorelik). No un problema de gustos y modelos ar-
quitecténicos aceptables, sino de posibilidades econémicas,
como queda asentado. Dicho en breve, en Tijuana el neo-
barroco expresaria una contramodernidad (Sergio R. Franco).

Es pues el estilo derivado de la autoconstruccién, del
reciclaje, de los desechos industriales y la chatarra, de los
saldos de segunda y hasta tercera mano que ingresan a
Tijuana por diversas vias y sin mayores inconvenientes se
incorporan al paisaje urbano. En un tiempo las viejas casas
importadas y la madera de antiguas construcciones de San
Diego; todavia hoy las llantas usadas, la ropa y los apara-
tos electrodomésticos, los automéviles, las puertas, las ven-
tanas y los muebles de las ventas de garaje. En cualquier
caso, articulos de rehtso que adquieren por ese solo hecho
una segunda vida en manos de sus nuevos propietarios.
Heriberto Yépez hace decir a uno de sus narradores: “Era
cierto que Tijuana vivia de las sobras —la ropa de segunda,
los aparatos, los autos usados, el equipo de béisbol, los tu-
ristas, la musica— de San Diego”. El proceso va de la deste-
rritorializacién a la relocalizacién para anadirles una nueva
y distinta significacién social.

¢Pero qué sentido tiene hablar del mal gusto arqui-
tecténico, de impurezas o de mezclas en una ciudad funda-
da en el libre aprovisionamiento de materiales, reciclados
o de desecho? No mucho, sin duda. Tal vez por eso du-
rante una larga etapa no existié en Tijuana tal cosa como
el miedo al ridiculo, ni constituyé tampoco una asignatu-
ra pendiente. Lo “bonito” y “elegante” s6lo preocupaban a
quienes disponian de los recursos para hacerse de un estilo
de vida presumiblemente moderno. Por eso en su cotidiano
deambular los citdmbulos (el término es de Ana Alvarez,
Valentina Rojas Loa y Christian von Kissel) advierten en
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seguida una manifestaciéon mas del kitsch urbano, detinido
por Celeste Olalquiaga como wuna realidad estilo altar, donde
la légica de organizacion es todo menos homogénea, la satura-
ctén visual es obligatoria y lo personal se vive como un pastiche
de imdgenes fragmentadas de la cultura multimedia y popular.

Es por todo lo anterior por lo que uno estarfa tentan-
do a retomar el concepto de bricoleur como herramienta
de trabajo; si bien con una intencién mucho més descrip-
tiva que tedrica. El término —que en la nocién clasica de
Claude Lévi-Strauss subraya la idea de improvisacién, sin
plan previo, y refiere asimismo el uso condicionado por los
materiales a la mano, como los residuos de construcciones
o destrucciones anteriores— resalta sobre todo el valor que
puede haber en las improvisaciones. Porque si algo, en el
bricoleur tijuanense reconocemos la capacidad de conjuntar
elementos dispares. Y los ejemplos abundan: en Tijuana
se erigen casas con puertas de madera de garages americanos,
de llantas, de plataformas de madera de carga. Hay ejemplos
que demuestran la aristocracia de la sencillex (Armando Garcia
Orso). En la serie de fotografias de su libro Irregular, cuyo
titulo lo dice todo sin metaforas previas, Ingrid Hernandez
documenta el paisaje descrito.

También el titulo de la obra dramética de Juan Carlos
Rea, Tijuana Yonke, resume la idea de un improvisto collage
fronterizo; la imagen de una ciudad hecha con los residuos
de una sociedad (San Diego / Los Angeles) que, regida por
la opulencia, la novedad y el despilfarro, los relega a su
patio trasero al otro lado de la frontera. Son los desechos
de la sobremodernidad norteamericana, del despilfarro,
de la efimera y consumista modernidad liquida (Zygmunt
Bauman), y que se integran en la caliente desmothernidad
tijuanense de esa singular manera. Como una gigantesca
ensambladora, Tijuana importa muchos de los desechos
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industriales o domésticos para procesarlos mas tarde. El
resultado estd a la vista.

4. A Tijuana le gusta el mal gusto. Pero asi y todo, se
acepte o se rechace, el kitsch tijuanense posee su propio
valor estético. Como en los versos de Nicanor Parra: “el
desorden también tiene su encanto” (Versos sueltos). Ocurre
entonces que el fendmeno sélo se explica si se consideran
las condiciones que lo hicieron posible. Lo que nos acerca
no ya al terreno de las valoraciones artisticas prestigio-
sas, sino al nivel de las producciones imaginativas, pero sin
pretensiones. Desde una interpretacién menos prejuiciada
vale reconocerlo como una propuesta cultural espontanea,
derivada de las maltiples dificultades y la falta de poder ad-
quisitivo. Es el potencial estético de las improvisaciones, de
una cultura urbana y fronteriza creada en las condiciones
de una sociedad asf.

Cabe ir mas alla todavia, y a fin de reconocer cuanto
hubiera en ella de creatividad artistica, del reciclaje mace-
rado en el mortero de la pobreza y las oportunidades de la
frontera. Pues si es verdad que es un caos, un experimento, una
ctudad llena de excesos, y que vive al limite, que vive al borde y
en el borde, también podemos decir que Tijuana es una delicia,
que su cultura urbana y su estética son vinicas, porque siempre estd
cambiando, reinventdndose, pasando de un lado a otro entre lo
culto y lo popular (...) entrando y saliendo de la modernidad. ..
una estética en el borde (Giovanni Troconi).

5. En fin, la estética del caos, del desmadre o, mejor, de la
desmothernidad. Suplanté la planeacién moderna del plano
fundacional, y apenas un poco més tarde convirtié el paisa-
je urbano en una suerte de art brut (Mike Davis) mediante
las précticas de la autoconstrucciéon popular y de una ar-
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quitectura sin arquitectos en la cual todo se vale. Incluso
la parodia de sf misma, porque T7juana siempre estd a medio
hacer y se transforma mientras estd todavia en proceso (René
Peralta).

Es, finalmente, una muestra de la estética del neobarro-
quismo urbano: “disarménico y asimétrico” (Gillo Dortles).
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Estacién Tijuana

En las @iltimas décadas, la movilidad extrema en Tijua-

na, en algo o en mucho, se modifica y aparecen las sefias

de la perdurabilidad (instituciones, personas, historia re-

cuperada, centros de ensefianza superior, localizacion de
orgullos locales), y queda aislado el pintoresquismo.

Carlos Monsivais

“La reinvencion de Tijuana, frontera y transfrontera”.

Tijuana es una ciudad pendular, que mira hacia la bahia de San
Diego como su_futuro y se resiste a mirar hacia México, un terri-
torio en fuga, abandonado. Asi, y en apretada sintesis, Fran-
cisco Manuel Acufia resume un juicio que se quiere por ello
mismo incuestionable. Tépico segtin el cual Tijuana ha-
bria vivido siempre de espaldas; al pendiente sobre todo del
norte extranjero y mucho mas al alcance de la mano. Ciu-
dad sin sur, pues merced a que nuestra mirada estd constante-
mente sefialando el norte (Norma Iglesias) Tijuana pareciera
vivir ignordndolo todo; salvo, segtiin se ha dicho, cuanto
acontece al otro lado de la frontera. Pero asi no se expre-
sen en esos y otros similares términos, las conclusiones son
siempre las mismas y en todos los casos: la brajula inva-
riablemente habré de apuntar en direccién opuesta al pafs.

No habremos de contradecir opinién semejante, oponién-
dole para el caso argumentos extraidos ex profeso; pues
no pretendemos indagar cudnto de verdad o de mentira
pudiera haber en todo cuanto ha sido dicho o escrito al
respecto sobre Tijuana. Tarea ingrata y de escaso provecho.
Conviene en cambio sefalar que el tema se complemen-
ta con otros que, como el desarraigo social y la falta de
tradiciones afincadas de tiempo atras, merecen tratarse en
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un mismo y sucinto apartado. Por las razones que a conti-
nuacién se aducen con cierto detalle. Apenas el suficiente
para reconocer lo que pudiera incidir en el proceso de su
comprensién y, de ser posible, de su valoracién. Importa
ahondar en torno a las consecuencias que implica su condi-
cién de ciudad de frontera. Pero no con el animo de querer
derivar ninguna esencia fronteriza, sino para hacer hin-
capié en lo que tal circunstancia conlleva.

Sea por consiguiente el tema de la falta de arraigo y sus
correspondientes imdgenes. Primero las metéforas del de-
sarraigo, y entre las mas consistentes, dos en particular:
Ciudad Abierta / Ciudad de Paso. En conjunto o por se-
parado ambas refieren un escenario desprovisto de raices,
sin estabilidad ni permanencia. Segin esto: una tierra de
nadie asentada en ese territorio indeciso entre algo y nada
(Barry Giftord) y que, cuando menos desde los testimonios
autobiograficos de José Vasconcelos, ha sido para muchos
la frontera norte del pafs. El desarraigo serfa por eso mis-
mo cultural y psicolégico, pero también arquitecténico y
urbano. En lo primero, porque la nocién se atiene a una
suerte de identidad volatil, sin tradiciones de antiguo cufio;
y por lo mismo propensa a las manifestaciones de una perso-
nalidad inestable. Y en lo segundo, porque se tornarfa mas
visible atin en una ciudad que ha sido resultado de la inmi-
gracién continua, segtn se ha dicho, debido a la falta de
construcciones sdlidas. Asf, se ha proclamado que vivimos
en una ciudad sin restricciones; en “La ciudad mads visitada
del mundo”, segin reza la mitomanfa convertida en cliché
publicitario. Porque ha sido en la condicién fronteriza en la
cual se ha crefdo reconocer las circunstancias de una ciu-
dad de puertas abiertas. Tanto para quienes en diferentes
ocasiones buscaron el etilico parafso para saciar la sed im-
puesta por la “Ley Seca”, las mercaderfas de dudoso folclo-
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rismo o la posibilidad de liberarse de las presiones morales
entonces vigentes en su pafs; como para los muchos me-
xicanos que, yendo en sentido inverso, fueron arribando un
dfa sf y otro también. Si éstos persiguiendo la antesala del
suefio migratorio; aquéllos / exiliados del celo calvinista /
procurando el emporio del placer técil, los muchos bares y
casinos puestos a su entera disposicién.

Ciudad de Paso o Abierta, asimismo, debido a la ex-
istencia de una significativa e importante arquitectura
improvisada; de cierta transitoriedad arquitecténica (Eloy
Méndez Sainz). Segun esta idea, una entidad definida por
la creatividad arquitecténica provisional, transitoria, experi-
mentada en puntos donde bienes y personas estin en trdnsito
permanente de un pais a otro. Improvisacién consustan-
cial / constitutiva / y tanto por lo que hizo a la vivienda
doméstica, con sus asentamientos irregulares y de precar-
ios resultados, como por las construcciones industriales y
aun comerciales de todo tipo y condicién. Porque la incer-
tidumbre se extenderfa lo mismo a las edificaciones para
dar alojamiento a parques industriales y maquiladoras.
Las que debido a la volatilidad de los capitales extranje-
ros, pero también debido a una ciudad de transito perma-
nente y, por citar, porque nunca fueron erigidas, como los
grandes monumentos megaliticos, para resistir al tiempo, para
prolongarlo hasta la eternidad. Hoy las construcciones no se
pretenden imperecederas, por el contrario, se piensan efimeras,
Sfugaces, transitorias; en cierto modo inciertas, inestables, cir-
cunstanciales (Luis H. Méndez Berrueta). De ahf la ex-
istencia de esa arquitectura de paso y de simulacion (Eloy
Méndez Sainz), porque si Tijuana tiene la estructura de
un paraje movedizo poblado por inmigrantes y seminémadas,
es de esperar que se produzca un conglomerado urbano inasi-
ble (Diego Moreno). En contraste con la modernidad s6-
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lida, aquella de los objetos pesados, macizos, firmemente
arraigados e inmovilizados (Zygmunt Bauman).

Ciudad de espera, de mientras tanto. Lo que finalmente
acabarfa dando paso a una entidad cuyo sentido pareciera
fundamentarse en el valor de las escenografias fugaces.
Como lo viera no hace mucho tiempo un observador aten-
to, y hasta donde cabe, imparcial: Tzjuana crecié con prisa y
alguien me dice que no se le quita el aire de campamento: es algo
que flota en el aire como un presentimiento. Una casa es ldmi-
na, es lona, son pedazos de llantas, parches, pegotes, afiadidos,
capas sucestvas de materiales de desecho, estratos que componen
la geologia de la expulsion. Una casa, dirian los gringos, be-
comes. 1" las etapas de este progreso desde la nada hasta la mds
absoluta miseria o hasta el triunfo comercial, no conocen leyes,
ni reglamentos: los constructores se las brincan porque las leyes
se hicieron para violarlas. 1" asi se edifica el tenderete (Alfredo
Hualde).

El mecanismo ha servido ademés para dilucidar el pro-
bable carédcter cultural y psicol6gico del tijuanense; si es que
tal sujeto existe, cosa que nosotros francamente dudamos.
Un individuo fronterizo, liminal, desamparado, por decir lo
menos, y al que se concibe moviéndose siempre entre dos
aguas. Siguiendo la dudosa metafora: con una identidad to-
davia en trénsito; presumiblemente entre lo mexicano y lo
norteamericano. El novelista Diego Moreno lo explica de
la siguiente manera: Existe en el entorno un talante de de-
sapego, de mientras tanto, de entremés, de marcha permanente. ..
Se percibe una actitud de estadia provisional, aunque se pasen
treinta afios en el lugar. Como se echa de ver, el desarraigo
tisico debi6é condicionar una confusa e incierta psicologia
social, por lo que estarfamos frente a un individuo vestido
con ropajes extrafios; eco y sombra de sf mismo, absurdo,
y, por si fuera poco, ciego a todo cuanto lo rodea. Pocho,
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agringado, transnacionalizado, fueron entre otros los ad-
Jetivos esgrimidos para denotar y denostar al fronterizo.

Parece natural que si no se cuenta con una identidad
estable se requiera del conveniente distraz que oculte las
muchas y previsibles carencias que lo distinguen. O, acaso
como ultimo recurso, que proceda a inventarse una iden-
tidad ad hoc. Es por tal motivo que se ha sefialado que la
historia de este hombre fronterizo es la historia del hombre que se
ha empeiiado en ser de otra manera de lo que es: Ser como otros
para ser si mismo. Eon su empefio por ser algo distinto de si mis-
mo, ha terminado en una especie de limbo ontolégico, pasando
de un espejismo a otro, en funcion de una vana realidad de le-
yenda; empefiado asi en producir una irrealidad (Alfredo Luce-
ro Montaro). No se precisa ir demasiado lejos para saber el
origen de tales ideas. Estan, desde Samuel Ramos, pasando
por el grupo Hyperion (Luis Villoro, Jorge Portilla, Emilio
Uranga, et al.), en la vieja “filosofia de la mexicanidad” y en
Octavio Paz. Mascarada ideolégica con la cual ha sido sub-
yugado el mexicano, pero certera y lidicamente cuestiona-
da por Roger Bartra en La jaula de la melancolia: identidad y
metamorfosts del mexicano.

La literatura no ha sido menos proclive en la tarea de
apuntalar la presencia de ese individuo amorfo y deste-
rritorializado. Al decir de Federico Campbell, tijuanense él
mismo, ser Tijuanense significa ser de todas partes y ninguna,
un ser colocado ante el umbral, entre un pais y otro, una lengua
y otra, pero al mismo tiempo, culturalmente auténomo. O, in-
cluso, a pensarlo en consonancia con la existencia de cierto
inconsciente prehistérico y que darfa estructura a la ciudad
como tal. De acuerdo con esta otra interpretacioén, las ciu-
dades entran en caos cuando pierden su origen y confunden su
destino. Tijuana seria por ello una ciudad mexicana tardia, cuyo
desajuste central como urbe es no saber cudl es su ciudad-madre.
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Cudl es su ciudad-padre; ¢c) Por no saberlo, Tijuana mira hacia
el norte. Su mirada estd puesta en San Diego, en su ciudad-pa-
drastro. TV en su ciudad hermanastra, Los A’ngeles; y, se afiade,
d) El rechazo hacia su madre lo aprendio, sin embargo, de su
madre misma. Tijuana pertenece a una estirpe de ciudades ma-
ternas que se avergiienzan o desinteresan de sus raices (indias)
(Heriberto Yépez).

Si la metafora resulta antigua (a saber: México, pafs de
bastardos que ignoran su origen), la premisa es tan in-
sostenible como histéricamente inexacta: ;las raices indias
de Tijuana? No obstante, la notable inconsistencia (y ba-
nalidad), la parrafada ilustra una idea bastante extendida.
Aquella apoyada en una suerte de mirada estrébica —vuelta
de revés y en un determinado punto cuando en realidad se
vive en otro distinto—, la que explicarfa la presencia de un
tijuanense vuelto de espaldas a sus origenes, sin raices y
sin identidad; y que, por ende, lo harfa un pasajero siempre
en transito. Porque a fin de cuentas ;Quién se arraiga en un
andén? (Diego Moreno) o en un gigantesco hotel sin puertas
(Guillermo Fadanelli). Frases, ambas, referidas a Tijuana.
No obstante, podrfamos preguntarnos qué tan transitorias
o de paso son la arquitectura y la identidad cultural de una
urbe que rebasa el siglo de existencia y, por lo que sabemos,
cuenta con varios cientos de miles de habitantes. Tijuana,
p-e., dejé de ser la antesala de la utopfa inmigratoria para
convertirse también en un lugar de destino y residencia
final.

Lo criticable no estriba en repetir concepciones en franco
descrédito, tales como la inautenticidad del mexicano, cu-
bierto con las mascaras a las que hiciera referencia Octavio
Paz en El laberinto de la soledad; sino en la falta de eviden-
cias empiricas que fundamenten lo dicho con relacién a ese
y otros asuntos. Las interpretaciones psicoanaliticas acerca
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del fronterizo, al que se ha considerado como un indivi-
duo sin raices, viviendo en el limbo, enajenado, es cuando
menos una nocién controvertible. Y la mitologfa fronteri-
za, a la que han sido tan afectos no pocos tedricos de la pos-
modernidad, no se sustenta sino en la repeticién acritica de
lugares comunes. Porque se ha querido ver en el tijuanense
a un sujeto colocado en medio de la nada, habitando un
espacio indeterminado, distante de la lengua y la cultura
mexicanas. No obstante, conviene subrayarlo: el tijuanense
no se encuentra suspendido entre una nacién y otra, atrave-
sado entre una cultura y otra. Afirmaciones como las verti-
das por Gloria Anzaldua, La frontera entre México y Estados
Unidos es una herida abierta donde el tercer mundo lucha contra
el primer mundo y sangra, donde emerge una cultura fronteriza,
un lugar vago, indeterminado, creado de un residuo emocional
de una frontera artificial, en un constante estado de transicion.
Los atravesados viven aqui, no corresponden con la realidad
vivida, pues no hay tales sujetos colocados en una situacién
intermedia, en via de mientras. Ni son los seres de la indefi-
niczén ni hay un individuo fronterizo inestable y amorfo.
Entre otras consideraciones, porque la vida en la frontera
no significa estar con un pie a cada lado de la marca, en vivir en
una especie de esquizofrenia valorativa, transitado por diferentes
axiologias y contrarrestar la anomia a través de la vinculacion
con lo sagrado (Miguel Alberto Bartolomé). No, Tijuana no
es Nepantla. Se vive en la interaccién cotidiana con una
sociedad y una cultura distintas, pero la fronteridad no es
tanto ausencia de raices sino apenas un modo particular
de vida interiorizado, es decir, un habitus o una forma de
existencia marcada por las condiciones del medio social.
Porque las fronteras se viven, se asimilan y se interiorizan.

Del antiguo No man’s land tfronterizo no es poco lo que
ain pervive y se mantiene. Pero entre lo que perdura y
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lo que cambia se va perfilando de a poco el rostro incon-
tundible de una urbe mucho mas tangible y heterogénea de
lo que parece. El cambio comprende el proceso histérico
que va de la leyenda negra a una ciudad compleja (Leobardo
Sarabia Quiroz), o del antiguo resumidero del pais (Carlos
Monsivdis) a una realidad més consistente, marcada por
la aparicién de un visible sentimiento de arraigo. Porque
si algo, durante las tltimas décadas se afianza una fuerte
relacién de pertenencia y reconocimiento. Con todo lo que
ese hecho pudiera significar y ya significa. Y los cambios
son notables en mas de un sentido. En apenas cuatro déca-
das, de los ochenta en adelante, Tijuana amplia de forma
significativa la extensién territorial ocupada, se urbaniza
de alguna manera, se deja avasallar por el ntimero de las es-
tadisticas demograficas, hace acopio de varios mitos cues-
tionables (el mayor de todos: una entidad de pleno empleo),
crea la infraestructura y el equipamiento urbano elemen-
tales (nunca los requeridos), incrementa de manera impor-
tante el nimero de las instituciones culturales y educativas
y, sin duda, paulatinamente va perdiendo el cardcter de lu-
gar de paso (Carlos Monsivéis) para transformarse en una
urbe que desafia la posibilidad de ser asimilada en una tni-
ca imagen. Desmiente el lugar comin que supone un mero
espacio de transito, con una poblacién viviendo siempre en
la antesala del suefio migratorio.

Las sucesivas e inevitables metamorfosis hablan de los
cambios ocurridos en poco menos de medio siglo; y entre
los mas significativos, los siguientes:

-de la ciudad del vicio como estrategia de sobrevivencia
durante los afios veinte y treinta (Fernando Jordén) a la
urbe terciaria y de servicios de los tltimos afos;

-del legendario arrabal de paso (Ricardo Garibay) de los
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afios sesenta y setenta a la ciudad masificada en la que
hoy se moviliza una muchedumbre de varios cientos de
miles de personas;

-de la apacible ciudad de los afios cincuenta y sesenta
a la ciudad de la violencia y el narcotrafico como em-
blema social de los ochenta, noventa, y principios del
nuevo siglo y milenio;

-de la ciudad turfstica a la ciudad maquilizada y, por asi
decirlo, globalizada en buena medida;

-de la ciudad inmoral por antonomasia, sin inhibiciones,
a la ciudad en conflicto con su propia imagen publica y
los deseos de trascenderla;

-de la ciudad proteccionista (Cali Max, Jersey, Limén,
Calette, Gas Butano) a la ciudad presumiblemente
mexicanizada (Soriana, Comercial Mexicana, Oxxo,
Ley, Sanborn’s) y ya ahora transnacionalizada (Office
Depot, Cotsco, Sam’s, Home Depot, Smart & Final,
Walmart, Starbucks, et. al);

-de la ciudad estigmatizada a la ciudad que devino en
el arquetipo de la diversidad y la hibridacién cultural;
-de la ciudad mesurable, y casi adolescente, a la metro-
poli masiva, fragmentada y descentralizada de entresi-
glos;

-de la ciudad compacta de antafo a la ciudad wrba-
nizada de alguna manera y las difusas periferias que la
prolongan;

-de la bohemia artistica y la falta de oportunidades a la
ciudad de las instituciones culturales y educativas;

-de la ciudad de paso y pleno empleo a la ciudad féusti-
ca, devoradora de suefios y esperanzas.

Asf: del simple lugar de transito, de la vivienda provi-
sional y por el tiempo que se pudiera, hemos arribado a un
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lugar complejo y contradictorio, de estadfa y destino per-
manentes. Y una cosa por otra: a mayor tiempo y nimero
de asentamientos mayor es el sentimiento de pertenencia
con el entorno. Por lo que todo cuanto desde ahora se diga,
en uno u otro sentido, no podrd menos que reconocer ese
incontrovertible hecho.

58



La ciudad impredecible

—¢Qué ciudad es esta, Agripina?
—7Y ella volvié a alzarse de hombros.
Versién libre de “Luvina”,

cuento de Juan Rulfo

La ciudad es de una textura homogénea aunque parez-
ca abigarrada y cosmopolita: tiene el alma en blogue.

Ezequiel Martinez Estrada

Radiografia de la pampa

¢Coémo sin embargo explicar una ciudad como Tijuana?
Exageraciones aparte, se ha dicho que es excepcional y
Gnica en mas de un sentido; que resulta siempre impre-
decible; que se resiste a entrar en moldes; que es una zona
de turbulencias (Leobardo Sarabia Quiroz); que entenderla es
todo un desafio para el espiritu (Martin de la Rosa); que en si
misma constituye una categoria aparte no sélo por la leyenda
negra tijuanense... sino, también, por la capacidad de sobrevi-
vir y extstir (Guillermo Alonso Meneses / Ratl Balbuena
Bello); que derrumba cualquier creencia en paradigmas (J.M.
Servin); que T7juana subvierte los mitos nacionales 'y los de la
frontera (Santiago Vaquera-Vazquez); que Tzjuana ha creado
una nueva soctologia (Eugenio Elourduy Walter); que T%-
Juana es una ciudad de miltiples aristas (Cuauhtémoc Ochoa
Tinoco); que es el lugar desesperado donde confluyen todos los
desesperados del continente... un espejo en el que nadie se atreve a
mirarse porque es un espejo monstruoso (Javier Cercas); que es
la ciudad de una y mil caras (Miguel Angel Pillado); que es un
lugar que estd en la mitad de ninguna parte (Xavier Velasco);
que..., en fin, los ejemplos podrian multiplicarse para ter-
minar reconociendo, y a fin de cuentas, que entre exotismos
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y nacionalismos, hibridismos y purismos, entre todo esto 'y mucho
mds, lo tinico que se puede decir es que Tijuana tiene razon: no es
ella, es un “algo” que va siempre mds alld de cualquier definicion
(Fiamma Montezemolo).

Verdad o no, no habremos de ignorar qué es precisa-
mente ese “algo” inasible, que “va siempre maés alld”, lo que
hoy reclama su puntual valoracién. Razén por la cual sera
conveniente abordarla como un problema siempre a diluci-
dar. A mayor ahondamiento: asumirla como motivo de una
interpretacién que trascendiendo la tipicidad de los datos
mas superficiales, ausculte en cambio la posible identidad
y permita entrever el rostro detras de las apariencias. Tal
vez entonces / y sblo entonces / podamos desentrafar
el secreto que hay en ella. Aunque sabemos que las ciu-
dades nunca se dejan aprehender y que / a menudo / son
inexplicables para quienes carecen de las claves correspon-
dientes. Planteado a modo de pregunta, el problema es coémo
dar cuenta del estilo, personalidad o espiritu de una ciudad
asf. Y en lo fundamental, sdénde buscarlo? Dificilmente
podriamos reducir la respuesta a una férmula convencio-
nal, apenas como una timida e inicial aproximacién. Quizé
por eso habria que evocar las palabras de Walter Benjamin
cuando asegura que el rostro de la ciudad no se localiza en
los detalles conocidos, sino en sus partes mas recénditas e
inexpugnables. Lo que supone de nuestra parte, y a fin de
adentrarnos en sus probables misterios, una operacién de
extrafiamiento, de ser posible verla otra y, operacién harto
dificil, haciendo caso omiso de los motivos que aducen los
sentimientos.

Sea entonces la serie de instantaneas dispuestas a la
manera de un imprevisto patchwork citadino, imagenes de
la heterogénea y fragmentada realidad social que es Tijua-
na. Cada instantdnea refiere un aspecto en particular, pero
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en conjunto articulan un mosaico de posibilidades de in-
terpretacién y acercamiento, de comprension y valoracion
critica.

* Tijuana, se ha dicho, es una ciudad atipica en mas de un
sentido. Una urbe cuya heterogeneidad desorienta siempre
y a cada paso; lo que dificulta cualquier apreciacién unila-
teral, de facil y rapida comprension. Y puede que sea ver-
dad en lo que atafie a su situacién de realidad social que
rebasa todos los parametros. Duefa en verdad de una sin-
gularidad diferente, su origen y su desarrollo hicieron de
Tijuana una ciudad diversa, heterogénea, inclusiva, abierta,
Slexible, con una sociedad orientada al presente y al futuro, con
poca conciencia del pasado (Norma Iglesias).

* La cruel y aspera fealdad de Tijuana —casi un axio-
ma y un certero pleonasmo— es proverbial y no requiere
justificaciones; tampoco desmentidos. John A. Prince la
vio asf en la década de los afios setenta y no se equivo-
caba: The initial perception of Tijuana as an ugly city of
slums that is acquired by American visitors simply does not
correspond with the Tijuanenses view of their city. Cuarenta
anos después la desmesura del caos, la miseria seméntica
de sus edificaciones, la polucién visual que acrecienta la
decadencia urbana y los estragos de la depredacién am-
biental confirman la percepcién inicial. En el plano de lo
ornamental Tijuana es sobre todo la ausencia de cuali-
dades dignas de mayor ponderacién, sean arquitecténicas
o paisajisticas. Un dicho popular proclama que lo mas bo-
nito de Tijuana se encuentra en San Diego, California. El
aserto, que no podria desmentir ningtin atdn poetizador,
atina en reconocer cuanto hay en ella de improvisado y
talto de atractivos, pero carece del humor autocritico, el
que entre mordaz y sarcdstico acierta en denunciar aun
los peores defectos.
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 Tijuana es una ciudad moderna y triste, sin encanto y sin
piedad. Por todos lados estin tan cerca del ‘sueiio americano’,
pero sufren por alcanzarlo (Alexandra Novosselot' y Frank
Neisse). La fealdad de Tijuana es sin embargo seductora
y tiene, no obstante sus muchos detractores, su particu-
lar encanto. El encanto de las ciudades fundadas no en la
ausencia de atributos aceptables, sino precisamente en el
exceso, la congestion, la disonancia. Negatividades que no
impiden, y tal vez propician la presencia de una arena cul-
tural activa e innovadora. Y por una razén comprensible:
ciudad de vida intensa, lo suyo es sobre todo la improvi-
sacion, la ausencia de condicionamientos. Lejos de las frias
ctudades genéricas (sin personalidad y sin identidad, al decir
del urbanista Rem Koolhaas), posee en cambio la energia
de las urbes de vida agitada, de las que se ha escrito que
son pobres pero vibrantes, que poseen cierta vitalidad y
—consecuentemente— estarfan mas cerca del modernismo de
la calle (Marshall Berman).

* Lo més auténtico de Tijuana es su falta de autentici-
dad. Y se entiende bien por qué: todo se mezcla en Tijua-
na, que viene a ser (un) stmulacro del pais, pero como cualquier
stmulacro, es una distorsion (Santiago Vaquera-Vazquez). Y
no hay pureza posible porque todo se halla en presencia
de su contrario: lo propio con lo ajeno, lo popular con lo
culto, lo global con lo local y esto con aquello. El neo-
logismo glocal (de global y local), que resume la interac-
cién entre lo local, lo nacional y lo internacional, ilus-
tra el proceso de las ciudades sujetas a las duras condi-
ciones que impone la modernidad globalizada (Elrich Beck).

En opinién de David Pablos, T7juana: Es un lugar que no
es México ni Estados Unidos, es un hibrido. Esto lo hace una
ctudad_fascinante, muy viva, con mucha cultura y donde confluye
gente de todo el mundo.
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* Y si: Tijuana es el atractivo por lo impuro (Fiamma Mon-
tezemolo). Pero a condicién de no olvidar que las ciudades
son lugares para la mezcla y el contacto (Weil Arets) y que, en
todo caso, la originalidad no es un valor en s mismo (Beatriz
Sarlo). Si en la mezcla reside su poder de seduccién, es en la
impureza en donde se localiza la fuerza de Tijuana (FM). No
hay falsificacién porque no existe imitacion a secas; sélo la
adaptacion a las circunstancias del entorno social. Quiza lo
original y propio de Tijuana radique precisamente ahf y no
en otra parte.

* Las varias ciudades que llamamos Tijuana integran
y aun propician conglomerados similares a las coloridas
mercancias de los curios shops, los que —ademdas— se pueden
entender como mecanismos resistentes y hasta ahora ignorados
de una efervescente creatividad laboral en las zonas fronterizas
(Maribel L. Alvarez).

* Pero Tijuana fascina y repele a un mismo tiempo. No
de otra manera podrfamos comprender el interés que
suscita entre propios y extrafos. Y no de ahora, sino de
tiempo atrés; tal vez desde siempre: Tijuana me hechizo de
inmediato. Su efusividad, su algarabia, su cardcter impredecible
tan diametralmente opuesto a un San Diego que me parecié sosa
como una cerveza sin gas (Valerie Miles). Vértigo urbano,
algarabfa, relajo, manifestaciones de una entidad que re-
suma vida intensa, efervescencia continua. Tijuana repre-
senta lo abigarrado, irregular y avejentado; pero también
el dinamismo y la ntensificacion de la vida nerviosa, como
sefialara Georg Simmel de las ciudades modernas. Todo lo
contrario de la monotonfa, la uniformidad y el gélido prag-
matismo de San Diego.

* Pero Tijuana decepciona siempre y por sistema. De-
cepciona el sentido mismo de anticiudad al erigirse en
una ciudad frenética; decepciona la nocién de desorden

63



al proponer el caos (des)ordenado como solucién de con-
vivencia; decepciona al escenificar el sentido de la ciudad
contemporanea en cuanto a su misma complejidad y con-
tradicciones; decepciona incluso la nocién de originalidad
al imponer el canibalismo ecléctico, el reciclaje inducido;
decepciona porque..., a pesar de todo funciona, y si cabe
reconocerlo, decepciona simplemente porque si.

* No ya la unidad sistemdtica, ordenada, como pensaba Max
Weber (y Le Corbusier) que debfa ser la ciudad moderna,
sino el orden en el caos, la creatividad en el relajo. Para ex-
plicarlo resulta conveniente el neologismo nonorder de Re-
nato Rosaldo, porque Tijuana procesa de manera producti-
va elementos de diverso origen en una sintesis no arménica
sino contradictoria, que es también otra forma del (des)
orden. Asi, la coexistencia de lo deforme, la tendencia a la
entropfa, la ebullicién, el caos en movimiento (para decirlo en
los términos modernistas de Charles Baudelaire). Resuma
vida intensa, para bien y para mal.

* Una metrépoli que conjunta escenarios en proceso de
degradaciéon (Zona Centro), ya degradados (Zona Norte),
modernistas o posmodernistas (Zona Rio), empotrados
en cerros y lomas de dificil acceso (Canén México, Cafiéon
Johnson, Mineral de Santa Fe), aglomeraciones populares
(Matamoros, La Gloria, Sdnchez Taboada, El Florido,
Pérticos...), lujosos fraccionamientos de clase media y alta
(Playas de Tijuana, Chapultepec, Hipédromo, Alta Brisa),
fraccionamientos amurallados por temor a la inseguri-
dad (Villa del sol, Colinas de San Angel) o la presencia de
no-ciudades (Camino Verde, Lomas Taurinas). En algunos
casos con urbanizaciones cerradas y aislacionistas (Resi-
dencial Verona); o productoras de desarrollos ghetizados
(Privada Bonaterra, Real del Mar, Villamar, et al.) y en
los que la disoluciéon de lo urbano fue derivando en una
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mera urbanizacién (Manuel Delgado), con vecinos pero
sin vecindarios ni sociabilidad; ciudades sin ciudadania.
Un conglomerado de espacios ni totalmente entreverados
ni totalmente sobrepuestos; unos puestos al lado de otros.
Heterogénea multitempolaridad de conglomerados que
se acercan, pero sin llegar a confundirse. Aglomeraciones
que, siguiendo a Linda Lindén, “deconstruyen la ciudad”
por cuanto “navegan a contracorriente de lo que conoce-
mos como la ciudad y la vida urbana”.

e Existen varias e inciertas Tzjuanas, y cada una diferente.
Una dos tres... muchas ciudades en una. ;Pero cudl Tijuana
es Tijuana? Tal vez todas y ninguna a la vez. Ciudades
que coexisten, interactian, se superponen o se entrecruzan
sin acabar de diluirse. Hay una ciudad para cada quien: una
Tijuana para los extranjeros, otra Tijuana para los mexicanosy
Sfinalmente, la Tijuana para los tijuanenses. Todas coinciden en
un mismo espacio geogrdfico, pero contienen diferente significado
(Jaime Chaidez Bonilla). Pero nunca de manera parecida ni
en similares condiciones.

* También desde luego la Tijuana transfronteriza, aquella
de los flujos de familias, capitales y mercancias; la Tijua-
na dormitorio para estudiantes y commuters, algunos con
doble nacionalidad y residencia; la Tijuana multicultural,
multiforme y abigarrada; la Tijuana de los horrores habita-
cionales que la avidez inmobiliaria acabé multiplicando; la
Tijuana ya diseminada, pluricéntrica, que ha hecho que la
5y 10 sea hoy “el verdadero centro de la ciudad” y de “la
Zona Este un abanico que se expande hasta casi tocar Te-
cate”, como lo viera Aurelio Meza en su libro Sobre vivir
Tijuana. Textos mutantes fronterizos. Multiples centros y
multiples ciudades de la smisma? ciudad.

* La ciudad de las filas interminables para cruzar a Es-
tados Unidos, cuando el tiempo pareciera eternizarse,
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los automéviles que avanzan sin acabar de avanzar y los
vende-ramos-de-rosas /' limpia-ventanillas / periodiquero /
traga-fuego / pordiosero que pide por dios (Roberto Casti-
llo Udiarte) escenifican el cotidiano festival de las muchas
necesidades y carencias.

e Habria, claro, otra ciudad llevada en los sentimientos
y los recuerdos. Si no en todos los casos, en ella participan
por igual experiencias, memorias y significados varios. Re-
latos y poemas que instauran otra manera distinta de apre-
ciarla. Refiriéndose a Tijuana el protagonista de Fierros
bajo el agua (2014), novela de Guillermo Arreola, pregunta
afirmando: “sSabes que yo tengo esta ciudad dentro de mi
cabeza? Toda, completita. Y rechina en mi”.

* Ademads de la ciudad escrita, literaria, metaforizada,
mitificada y en parte estetizada en poemas, cuentos y nove-
las; cantada y maldecida, evocada y recreada con hiperbdli-
cas y artificiosas palabras. Ciudad paralela, que no carece
de asideros.

* Conformada por la acumulacién inmigratoria, por el
aluvién incontenible, Tijuana es por ello una ciudad multi-
cultural, reconocible en la recreacion, sincretismo, mezcla, co-
llage o hibridismo (José Manuel Valenzuela Arce). Pero no
en cuanto a una supuesta hibridacién arménica (happyhy-
brid), que borra las tensiones y armoniza las diferencias,
sino en esa suerte de diversidad heterogénea y contradictoria
(Antonio Cornejo Polar) que advertimos en la hirsuta con-
flictividad de su misma configuracion.

* Es por todo lo dicho por lo cual Tijuana resulté la per-
tecta metafora del caos genésico (Edgar Morin); la compleja
asociacién del trinomio orden-desorden-organizacién. Y
no resulta sencillo dar cuenta de una ciudad asf; su légica
no es del todo transparente y ciertamente no se entrega sin
reticencias.
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* Cilida y dura a un mismo tiempo, Tijuana es, y por
asi decirlo, demasiado en casi todo: ciudad-contrahe-
cha, ciudad-violenta, ciudad-enigma, ciudad-heterodoxa,
ciudad-mito; amarga y dulce a un mismo tiempo. Concita
el odio, pero también la ternura, la afliccién y el rechazo
en dosis no siempre compartidas. Y la paradoja se expli-
ca porque Tijuana ni se entrega ni parece contradecir las
opiniones mas adversas.

* Si finalmente la ciudad es la calle (Jordi Borja) y la calle
es el primer rostro de la ciudad (Vicente Quirarte), como sus
calles es igualmente Tijuana: retorcida, enrevesada; pero a
la vez de vida intensa y bulliciosa. No obstante, la poca ca-
lidad —estética y cultural, funcionaly social, simbélica y moderna
(JB)— de sus ajetreadas avenidas en persistente deterioro.

* ¢Pero cémo explicarla, asumiendo qué previsiones,
considerando qué categorfas de andlisis social y literario,
recurriendo a qué procedimientos para dar cuenta de una
realidad asi?... Quizd debamos empezar reconociendo que
reclama herramientas de interpretacién mas radicales atn.
Como toda metrépoli no es un modelo de la racionalidad sino
del caos; (y) pide una nueva hermenéutica o, en palabras de Wi-
lliam Rowe, ‘una poética radical’ (Jean Franco). Una capaz de
descubrirla detrds de las tensas relaciones entre moderni-
dad y subdesarrollo, entre el orden y el relajo, y conforme
a su propio sistema de articulacion.

* “Todas las ciudades del mundo son metaforas”, escribid
Rafael Toriz en La ciudad alucinada. ;Y Tijuana metafora
de qué realidad es o lo serfa? Aunque decir Tijuana tal vez
no sea sino un mero pleonasmo, metafora de sf misma, y
que, por lo consiguiente, no requiere traslacién ninguna.

* Quizé ya s6lo debamos consentir que T7juana simple-
mente es lo que es, lo que siempre ha sido: un caos, una ciudad
construida al amparo de la euforia, una trampa que engancha

67



buten sueiios, una salida de emergencia, una ciudad de paso para
quedarse, un Cristo de brazos abiertos, una muwjer gigantesca
desnuda al sol, una ciudad experimento, una experiencia que
rompey rasga cualquier tradicion, la melting-pot ideal para gen-
te con mentalidad de Take no prisioners, un camino a seguir para
aquellos que ya no apuestan al futuro y que simplemente lo viven/
disfrutan hoy (Rafa Saavedra).

Es preciso detenerse aqui, pues aunque no esté dicho
todo lo que hubiera que decir, conviene poner coto a la
deriva interpretativa para dar paso a la imaginacion y, asf,
finalmente, mantener la capacidad de seduccién y asombro.
Después de todo / ya lo sabemos / Tijuana desafia todas
las generalizaciones, todas las formas de vivir e imaginarla.
Y que siga siendo asf.
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Una modernidad otra

Ciudad y modernidad se presuponen porque la ciudad
es el escenario de los cambios, los exhibe de manera os-
tensible y a veces brutal, los difunde y generaliza. Mo-
dernidad, modernizacion y ciudad aparecen entremez-
cladas como nociones descriptivas, como valores y como
procesos materiales e ideoldgicos.

Beatriz Sarlo

Todo cuanto hemos asentado reclama ya la descripcién de
un panorama a la vez amplio y preciso. Uno que retome la
condicién de Tijuana como totalidad contradictoria, esto
es: a verla de conjunto y conforme a sus mismas contradic-
ciones y paradojas; a verla pues como la sorprendente yux-
taposicion de los contrarios que ha sido siempre. Entre otras
consideraciones, y tal cual la describieron Guillermo Alonso
Meneses y Raul Balbuena Bello, porque esta constelacion de
Jfactores premodernos, modernos, postmodernos o antimodernos,
hacen de Tijuana y sus ciudadanos, de las distintas colonias y sus
vectnos, de los estilos de vida y prdcticas culturales, la realidad
urbana mds heterogénea, desordenada, inestable y contradictoria de
toda Norteamérica. Desde un punto de vista urbanistico, estd im-
provisada, subdesarrollada y a todas luces inacabada. Soctalmente
es mestiza y multicultural, o sea, oscila entre la continua inno-
vacion y lo inacabado, dejando abierta a la incertidumbre su iden-
tidad futura y la consolidacion de una amplia tradicion. Mientras
tanto, los vecinos de las colonias, dejadas de la mano de Dios y lejos
del radio de accion de las politicas 'y acciones piiblicas, sobreviven
gracias a su tijuaneada capacidad de supervivencia.

La cita in extenso acierta en dibujar el caracter heterogéneo
que hiciera de Tijuana una entidad por ello mismo singular

69



e inconfundible. Pero describir no significa explicar, pues
con ser valido el panorama resulta insuficiente para de-
mostrar la razén de los contrastes, los alcances y las limita-
ciones de una realidad que contradice cualquier esfuerzo de
interpretacién posible. El diagnéstico exige la valoracion
critica que dé cuenta de las paradojas y desajustes: la dificil
amalgama entre modernidad y subdesarrollo, por ejemplo;
o el visible desajuste entre modernidad y modernizacién
que origina no pocas fricciones. Pero de igual manera las
tensiones en cuanto a la yuxtaposicién de temporalidades
diferentes (los prefijos pre, post y anti), la problematica
convivencia entre elementos tan dispares, el contraste en
los desniveles del desarrollo social, la coexistencia de esti-
los arquitecténicos divergentes, la dramética devastacion
ecoldgica, la improvisacién que suple a raudales la carencia
de recursos suficientes, la precariedad urbana... por decir lo
més y lo menos. Y, aun asi, la capacidad de sobrevivencia en
un medio por lo demas adverso.

Como quiera que sea, un paradéjico escenario como el
que més. Propio de una modernizacién maltrecha, y por
ello mismo ambivalente. No obstante, y puestos a conside-
rar lo que ese hecho significa, llama la atencién el entre-
veramiento en un mismo espacio de distintas temporali-
dades, usos y tradiciones (modernas, premodernas y aun
posmodernas), como la tensién entre las aspiraciones de
progreso y las dificultades para alcanzarlo. El cuadro no
estard completo si desde ahora se escamotean la pobreza, la
talta de desarrollo debido a las adversas condiciones de un
pais subdesarrollado y, en cuanto al paisaje fronterizo, las
muy previsibles fricciones entre las fuerzas de la tradiciéon
mexicana y aquellas otras de la modernidad norteame-
ricana (Lawrence A. Herzog). Sin omitir el desencuentro
entre naciones desiguales, de relaciones asimétricas, resul-
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tado de la estrecha dependencia comercial y econémica.
Todo lo que hiciera de Tijuana una entidad dificil de con-
cebir conforme a los pardmetros de la modernidad clésica.

* %k ok

Primera conclusién, entonces. En Tijuana coexisten sin
confundirse varias tradiciones imbricadas y por lo mismo
simultdneas; pero no a la manera de las sucesivas capas
geoldgicas sobrepuestas y una después de la otra, sino en el
sentido de la interaccién simultdnea de lo no simultineo (Car-
los Rincén): aquellas correspondientes a la premodernidad,
la modernidad, la posmodernidad e incluso a la contramo-
dernidad, como se podria facilmente confirmar. Concurren,
se yuxtaponen, se confrontan, se traslapan, se dejan en-
trelazar, y aun asf dificilmente logran anularse. Funcionan
de manera complementaria, concurrente y antagénica, en
lo que, a la manera de Edgar Morin, bien pudiéramos lla-
mar la dialégica tijuanense: cada una con su propia légica,
pero coexistiendo en forma solidaria. De suerte que es la
pluralidad contradictoria y no la improbable armonia de
elementos dispares lo que da cuenta de una realidad social
dispareja. Es la presencia de varias temporalidades que no
se nulifican ni logran sobreponerse. De ahi la ambigiiedad,
las paradojas.

Al fin ciudad de maquiladoras, Tijuana es un complejo
ensamble de tiempos diferentes y contrastantes. Hasta po-
drfa afirmarse que el tzempo en Tijuana no es lineal. El or-
denamiento de sucesos no se da de forma cartesiana (eje x, eje
Y, ¢je z), no va hacia el florecimiento, o por lo menos no como se
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entiende en otras comunidades; no solo sucede en tres planos, sino
que la conjuncion y fusion de miltiples realidades culturales, de
tantos rdenes y latitudes geogrdficas que aqui coinciden 'y convi-
ven en un mismo lugar, es que surge una doble —o triple— sobre-
posicion de planos geométricos, y de ello nace la poliangularidad
del tiempo en Tijuana (Olga Margarita Davila). La forzada
convivencia entre esas y otras realidades corresponde a lo
que, en el caso de América Latina, Jesis Martin-Barbero
llamé una heterogeneidad de temporalidades y dindmicas di-
ferentes; y Néstor Garcia Canclini por su parte una hetero-
generdad multitemporal: “las tradiciones todavia no se van,
la modernidad no acaba de llegar y la posmodernidad ya
se encuentra instalada entre nosotros”. Una situacién pro-
pia de sociedades con tiempos mizxtos (Fernando Calderén)
e inmersas en el nutricio caldo de lo multiple y lo diverso.
Pero que, para ser mas precisos, corresponde a una realidad
heterogénea y contradictoria (Antonio Cornejo Polar).

Vale recordar que la modernidad no es y no ha sido
nunca uniforme (Perry Anderson); que ha sido en cambio
stmultdneamente unay drversa (Renato Ortiz); que en cada lu-
gar se fue materializando de manera diferente: en “América
Latina no hubo, ni hay, una modernidad, sino muchas. Y
de entre ellas, varias fueron construidas desde abajo, desde
las clases subalternas” (Carlos Guevara Meza). Moderni-
dades multiples entonces (Bolivar Echeverria), variadas y
diversas, en tanto configuraciones histéricas particulares.
Sea que la consideremos, para el caso de América Latina,
una modernidad descentrada o desbordada (Arjun Appadurai),
una modernidad heterénoma (José Joaquin Briinner) o una
modernidad diferente (William Rowe / Vivian Schelling).
Incluso una suerte de submodernidad deficitaria (Ratl Bue-
no) o, como piensa Beatriz Sarlo para la sociedad argen-
tina a partir de los afios veinte y treinta, una modernidad
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periférica. El resultado no ha sido otro que una modernidad
periférica de rasgos diferenciales (Herman Herlinghaus / Ma-
bel Morana). En otras palabras, una modernidad amoderna
(Ticio Escobar), propia de sociedades modernas heterogéneas
(Mary Louise Pratt) o con modernidades alternativas (Dilip
Gaonkar). América Latina, modernidad de modernidades,
produjo su propio tipo de modernidad (Celeste Olalquiaga);
interpretarla exige aceptarla como una modernidad diso-
nante (Irlemar Chiampi). Aproximacién desde la cual serfa
posible cuestionar la nocién de una modernidad universal,
nica, pero que reconoce las distintas formas de ser moder-
nos, de insertarse en el escenario de la contemporaneidad.
Porque el ingreso a la modernidad no transité nunca por
un tnico carril, sino mediante modos diferenciados de ser e
irse haciendo. En fin, como un territorio de tiempos diversos y
deseos (des)encontrados (Sandra Lorenzano).

Escribi6 el narrador y ensayista mexicano Carlos
Fuentes: “Sabemos que hemos sufrido de una moderni-
dad excluyente, una modernidad huérfana en América
Latina [sin7... Mother ni Dad y que estamos empefia-
dos en conquistar una modernidad incluyente, con papé
y con mam4, abarcadora de cudnto hemos sido”. El hu-
morismo histridnico del escritor erraba en creer que la
modernidad era una, que existfa un centro diseminador
inico y que, por consiguiente, todos deberfan imitarla. Con-
viene, en realidad, pensar en los diversos modos de moder-
nizacioén, porque la modernidad o es universal o no es (Alain
Touraine); y no serfa una fuerza centralizada que se dise-
mina sino parte significativa de una época histérica y con
diferentes formas de expresién. Pensarla asf, como una
modernidad especificamente heterogénea y dificilmente cla-
sificable (Herman Herlinghaus), abre la posibilidad de re-
flexionar la experiencia de una modernidad /heterdclita,
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heterénoma y heterogénea (Abril Trigo), y en las condiciones
propias de la frontera norte, como una modernidad otra.
Esto es, pensarla como una forma particular de moderni-
dad y en sus mismas condiciones histéricas. ;Pero qué es
o podria calificarse de una modernidad otra y peritérica?
Una répida ojeada al paisaje fronterizo permite reconocer
la expresién heterodoxa de la modernidad y sus naturales
secuelas: digamoslo asi: la modernidad a lo tijuanense, si
por tal entendemos la adaptacién a las circunstancias im-
puestas por la integracién con Estados Unidos y, durante
buen tiempo, la desidia de la capital mexicana. Tijuana es,
y de sobrada manera, producto de la confrontacién con la
modernidad tardfa (Ulrich Beck) norteamericana.

A un tiempo: Tijuana y el desencuentro entre la mo-
dernidad y la desmodernizacién social, o entre la moderni-
dad material y la modernidad cultural; los contrastes entre
los recursos de la alta tecnologfa y los barrios deteriora-
dos; las tensiones entre lo nacional, lo local y lo global;
el anacronismo de miles de pequefas viviendas asenta-
das en terrenos apenas urbanizados; la vigencia de usos y
costumbres premodernas o simplemente no-modernas; la
multiplicacién de los desarrollos llamados de interés social
(crimen de lesa urbanidad) que amplian la difusa ciudad de
las periferias; los rezagos siempre postergados para mejor
ocasién y la no tan forzada americanizacién en los estilos
de vida; el incremento exponencial de la irrefrenable infor-
malidad laboral; la pluralidad de las expresiones cultura-
les en contraste con la violencia social; las innumerables
plazas comerciales (shopping center) frente al tianguis
omnipresente de la informalizacién econémica... un mun-
do, en fin, donde lo nacional y lo global, lo tradicional y lo
moderno chocan, se confrontan y se entrelazan, pero sin
llegar a diluirse.
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Segunda conclusiéon. Pongamoslo de la siguiente manera.
No hemos tenido una modernidad desfasada o solo dis-
tuncional simplemente porque no ha habido una intencién
modernizadora sostenida ni de corto ni de mediano pla-
zo, sino una modernidad discontinua, avanzando siempre
a saltos, y por ello mismo parcial e insuficiente. Pero si hay
un periodo de modernizacién claramente reconocible co-
rresponde a la década de los ochenta en adelante, aunque
ya con los rasgos de una incierta posmodernidad cultural
y arquitecténica. La urbanizaciéon de la Zona Rio emble-
matiza el periodo de entresiglos que dio paso a un nuevo
equipamiento urbano, con sistemas de electrificacién, ca-
bleado subterraneo, amplias y arboladas avenidas, grandes
edificios administrativos y comerciales. Fuera de esa drea
el resto son pequefios espacios de una modernidad que
no alcanza a desmentir la realidad de una modernidad sin
modernizaciéon. Cabe asentarlo con una afirmacién cate-
goérica: Tijuana pasa de la premodernidad a la posmodernidad
sin_jamds haber sido moderna (Luis Ernesto Lopez Aspeitia).
Aseveracién que deberd matizarse por cuanto la desmoth-
emidad ha sido / y por lo mismo / la desigual y contradic-
toria combinacién de elementos premodernos, modernos
y posmodernos. El cardcter ambiguo de Tijuana deriva de
ese hecho en particular. De manera que la desmothernidad
no serfa la total ausencia de la modernidad sino la exacer-
bacién de las contradicciones de una modernidad desigual
y combinada.

Producto de una modernidad urbana sectorializada, Ti-
juana vivird avanzando a saltos. Estarfa simultdneamente
adentro y afuera de la modernidad (Néstor Garcia Can-
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clini). Es la negacién sistematica de la ciudad planificada,
aquella del plano fundacional y —digédmoslo asi— inspirada
en los principios funcionales como normas de un desarro-
llo arménico; y, al mismo tiempo, inmersa en la experiencia
de la modernidad contemporénea, con calles llenas de vida
intensa y la efervescencia de las aglomeraciones urbanas.
Una modernidad otra, por explosiva y delirante. Por lo que
preguntarse si Tijuana es una ciudad
Jpre?
Janti?
Jpost?
¢moderna?
puede parecer una pregunta ociosa.
Y loes.
Sin duda.

Tercera conclusiéon. Tijuana, una ciudad mas desmotherna
que moderna. La paradoja no lo es tanto si aceptamos que
vivimos en la modernidad de una sociedad peritérica, con
significativos niveles de desarrollo, pero asimismo con una
notable pobreza, marcada por la desigualdad y la violencia,
la marginacién y la insalubridad. ;Pero cuando comenzé
Tijuana a ser realmente moderna? Si es que aceptamos que
existié cierta modernidad arquitecténica, pongamos por
caso, seguramente no fue antes de los afios ochenta del si-
glo anterior. Se construyeron varios edificios de relativa
importancia, algunos de los cuales fodavia son modernistas,
pero ya que no tienen esa vida. Se han incorporado a las plu-
ralidades de la ciudad posmoderna (René Peralta), casi todos
ubicados en la Zona Centro. De 1950 a 1990, en efecto,
Tijuana modifica el perfil de su fisonomia urbana. Sobre
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todo en lo concerniente a una arquitectura de pretensiones
més ambiciosas.

En su libro From Axtec to Hightech. Architecture and Land-
scape Across the Mexico-United States Border (1999), Law-
rence A. Herzog sefiala de varias épocas lo mas importante
de una modernizacién limitada en cuanto a sus alcances.
Asf, para los afos cuarenta y cincuenta, las mansiones es-
tilo colonial californiano y las esquinas de la Cacho (residen-
cias ubicadas en varias esquinas de esa colonia), la Casa
Walicias, con la visible influencia de las escuelas de Frank
Lloyd Wright y Le Corbousier (funcionalismo e interna-
cionalismo); de los cincuenta y sesenta —agreguemos por
nuestra cuenta— la Puerta México, el boulevard Diaz Or-
daz, el edificio de la Preparatoria 2 de la UABC, los edifi-
cios de los bancos Banorte y Scotiabank de la calle Cuarta,
algunas residencias de la colonia Judrez y varios edificios
de la Zona Centro (ademés de los correspondientes al Se-
guro Social y el ISSSTE); de los setenta a los noventa, sig-
nificativamente, la urbanizacién de las zonas aledanas al
canal del rio Tijuana, el nuevo Palacio Municipal, el cen-
tro estatal de gobierno y otros edificios del mismo periodo.
Algunos quizd més posmodernos que modernos, con una
arquitectura que se caracteriza por el uso irénico y consciente
de los estilos e imdgenes histéricos (Paul L. Knox). Esto es,
por una arquitectura cuyo doble o triple cédigo intertex-
tual delata la intencién posmoderna. El complejo arqui-
tecténico del Centro Cultural Tijuana serfa el ejemplo de
un nacionalismo urbano y “la evidencia del racionalismo
corbuseriano y el funcionalismo de la Bauhaus, en especial
de la obra e ideas del aleman L. Mies Van der Rohe” (Tito
Alegria).

Con todo, corresponde a los afos ochenta el impulso
modernizador més significativo de su historia. El lecho del

77



rio Tijuana, donde antiguamente se localizaban algunos
campos de cultivo, varios yonkes, los muchos basureros mas
o menos clandestinos, dos o tres parques deportivos y no
pocos asentamientos inhumanos (Cartolandia, Colonia Ce-
panal), fue luego canalizado y urbanizado; con el negativo
impacto ambiental por la pérdida del ecosistema natural.
Una modernizacién excluyente realizada conforme a la
vieja consigna de tabula rasa. Primero expulsaron a quienes
ahf habfan vivido, y apenas un poco mas tarde, se fue incre-
mentando ventajosamente la renta urbana de los terrenos
recuperados. Hoy es la parte mejor urbanizada, la de los
servicios publicos més eficientes y donde ya comienza el
crecimiento vertical de las grandes torres de oficinas, hote-
les y condominios exclusivos (Torre Cosmopolitan, Torre
Peninsula, VIA Corporativo, New City Residencial...). La
ciudad moderna en contraste con la ciudad de la parte cen-
tral y los hacinamientos irregulares de la periferia, de los
conjuntos habitacionales de interés social, del creciente de-
terioro ambiental y las calles como laberintos. También,
visiblemente, la Ciudad Vertical (incluidas las Torres de
Agua Caliente, los desarrollos residenciales de la Cacho,
el edificio Adamant, Sayan Campestre...) a diferencia de la
Ciudad Extendida y de Fronteras Difusas.

La medida trajo varios cambios importantes. Entre
otros, una profunda transformacién del paisaje urbano, la
creacion de una infraestructura urbana moderna y la aper-
tura de nuevas vialidades para agilizar el trafico vehicular.
También el descentramiento, cuando el tradicional centro
urbano perdié la antigua primacfa para dar paso a una urbe
masiva, con varios centros de gravitacién y ya descentra-
lizada. Fue también durante esta época cuando el moder-
nismo arquitecténico de rasgos nacionalistas lleg6 de la
mano de un programa de descentralizacién cultural (René
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Peralta). ¢EI propésito? Segun esto, para ‘mexicanizar’ la
frontera, pues no se buscaba tanto el reconocimiento de lo
cultural fronterizo cuanto la reafirmacién de una cultura
y una identidad nacional definida desde la “regién focal”
(Catherine Heau-Lambert y Enrique Rajchenberg) del
altiplano central. La arquitectura monumental del Cen-
tro Cultural Tijuana resulté el ejemplo mas visible de tal
propésito; pero las glorietas y los monumentos también tu-
vieron igual intencién. En todo caso, la llamada Zona Rio
sigue siendo el emblema del tardio ingreso de Tijuana a la
modernidad urbana; aunque su presencia se halle inscrita
en la equivoca pretensiéon de ‘nacionalizar’ la cultura de la
trontera. T7juana (finalmente) se ha hecho mexicana, como lo
resumiera Benjamin Bruce. Lo que aqui francamente duda-
mos, pensando en que no existe una Unica manera de ser
mexicanos.

Cuarta conclusién. En Tijuana se yuxtaponen los cam-
bios de la modernidad contemporanea y el prestigio de la
tecnologfa con las secuelas del atraso social, debatiéndose
entre la legftima aspiracién a la modernidad y las dificul-
tades para lograrla. Como se quiera ver, una modernidad
inacabada, aunque entreverada con los avances de una ciu-
dad cada vez més excluyente (Club Campestre, Residencial
Agua Caliente, Residencial Puerta de Hierro), pero donde
los excluidos de la modernizacién comparten muchas de
las ventajas de vivir en ella. En primera, y tltima instan-
cla, una cludad instalada en las fronteras de la modernidad
en su versioén norteamericanizada. Y por partida doble: pe-
riférica tanto por localizarse en los limites de la moderni-
dad contempordnea como por ubicarse en la periferia de la
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periferia mexicana. Hecha a contrapelo de la modernidad
“moderna”, fue el resultado de una modernidad a destiem-
po: tardia, fragmentaria, selectiva (Carlos Monsivais). O en la
terminologfa de Luis H. Méndez y Berrueta, una moderni-
dad subordinada.

La pregunta no es pues si Tijuana es moderna o no y
en qué grado, sino acerca del estatuto de la modernidad
existente; después de todo corresponde a una experiencia
mundial, no a una eleccién particular. Preguntar entonces
por la modernidad en las condiciones de una sociedad de
frontera, con niveles significativos de modernismo (esco-
larizacién, secularizaciéon cultural), con experiencias im-
portantes en cuanto a la presencia de la tecnologia y los
medios masivos de comunicacién; pero con visibles defi-
ciencias en lo social y lo econémico (pobreza, desempleo,
informalidad econémica). Modernizacién marcada por la
precariedad y por ello mismo singularizada. Mas no por
ese solo hecho exética, sino en lo que corresponde —para
decirlo con José Joaquin Briinner— a una modernidad pe-
riférica, subalterna, precaria en su base productiva, con rasgos de
exclusion 'y enormes dificultades de integrar a la poblacion, he-
terogénea culturalmente, atravesada por erupciones de violencia
dentro de situaciones hegemonicas.

Una modernidad tijuanizada, si pudiéramos consignarla
con un certero y muy preciso tijuanismo. Pero ala que quiza
podamos ilustrar recurriendo a la ecuacién aplicada por
Sergio Gonzalez Rodriguez para describir a la ciudad de
México; esa otra megaldpolis (paraddjica y espeluznante)
que se construye y autodestruye bajo el caético orden de
sus propias inercias y el entrecruzamiento de diversas tem-
poralidades: premodernidad + modernidad + postmodernidad
+ ultramodernidad + transmodernidad + supermodernidad +
remodernidad + desmodernidad. Todo esto junto —concluye—
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quiere decir contramodernidad. No obstante, las caras de se-
mejante poliedro apenas ilustran el caracter heterogéneo
de sociedades como la nuestra. Razén por la cual Jesus
Martin-Barbero nos conmina a pensar la modernidad des-
de la heterogeneidad de temporalidades y dindmicas socia-
les que la pluralizan y, por lo tanto, facilitan la hibridaciéon
continua.

Asi, y por lo que hace a Tijuana, una suerte de modernidad
local (Steffan Igor Ayora Difaz / Gabriela Vargas Cetina).
Pero a la que serfa preferible denominar como desmotherni-
dad porque, y en lo fundamental, la contramodernidad de
Tijuana implica un proceso continuo de desmothernizacion.
No la ausencia de modernidad sino la presencia de pro-
cesos de modernizacion heterogéneos y discontinuos (Francoise
Pérus). Y mas paraddjica incluso por cuanto atina en su
interior las limitaciones y las ventajas, las oportunidades
y los rezagos de una sociedad que, sin dejar de ser moder-
na, se trata de otra cosa distinta. La paradoja se entiende
porque en Tijuana la modernizacién ni se impone ni fraca-
sa de manera definitiva.

Entendida como una totalidad contradictoria, conflic-
tiva y heterogénea, Tijuana queda mejor explicada como
desmotheridad. ;Pero qué es la desmothernidad? Dicho en
grueso: la simultaneidad de lo no simultédneo, de tiempos
diferenciados y divergentes, imbricados pero no disueltos.
En lo especifico: con varios tiempos en un mismo tiempo y
lugar o una heterogeneidad multitemporal.
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Posmodernidad sin modernidad

Después Tijuana se me volvié una ciudad obsce-
namente hibrida, fascinantemente hibrida, ahi todo
estaba demasiado en la piel ya, como para confirmar
la interculturalidad, desde el lenguaje cuando se em-
pezaba una frase en castellano, se seguia en inglés y se
acababa en castellano, hasta algo equivalente que ocu-
rria en los comportamientos.
Néstor Garcia Canclini
Cémo dej6 de ser Tijuana laboratorio de la posmodernidad

St usted quiere conocer
el laboratorio mds vigoroso de la postmodernidad
Si desea recorrer linea a linea
las memorias de la autonombrada ciudad mds visitada del mundo
Estd a punto de entrar en una aventura llamada Tijuana.
jPdsele, pdsele!

Si usted quiere explorar la iiltima esquina de la hispanidad
87 quiere saber del paso mds nortefio y mds estrecho

de una esperanza legitima a los suefios de segunda mano.
jPdsele, pasele!

Mario Martin-I'lores

Desde que, en 1989, Néstor Garcia Canclini proclamara, y
a partir de ¢l legion, que Tijuana era junto a Nueva Yorf,
uno de los mayores laboratorios de la postmodernidad, no han
taltado los sociélogos, arquitectos, filésofos, comunicélo-
gos, antropélogos y literatos de toda suerte y condicién
teérica dispuestos a confirmar que / en efecto / Tijuana
encarna el tropo de la condicién posmoderna, asi sea de
manera apresurada y no siempre de forma convincente.'
Tal el caso del escritor chicano Richard Rodriguez para

1 Algunos afios después cambiarfa de opinién y a precisar que “Tijuana (era) més bien
como un laboratorio de la desintegracién social y politica de México como consecuencia
de una ingobernabilidad cultivada”. “Como dejé de ser Tijuana laboratorio de la posmo-
dernidad. Didlogo con Néstor Garcfa Canclini”, en Alteridades (ntm. 38, 2009) y Voces
hibridas. Reflexiones en torno a la obra de Garcia Canclini (2012).
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quien Tijuana resultaba simplemente un parque industrial
en las afueras de Minneapolis. Tijuana es una colonia de Tokio.
Tijuana es un mercado tarwanés. .o mismo para Guillermo
Gémez-Pefia, interesado en la desterritorializaciéon de los
fenémenos culturales que trajo consigo la globalizacién
en afos todavia recientes. En tal escenario, aseguraba el
performancero chicano-defefio, Tijuana ilustra bien la
“fronterizacién” (o “desterritorializacién”) que experimen-
tara la cultura a finales del pasado siglo. Segtin esto todas
las grandes metrépolis se han fronterizado completamente. De
hecho, ya no existen diferencias culturales visibles entre Manha-
ttan, Montreal, Washington, Los A,ngeles o la Ciudad de Mé-
xico. Todas se ven como el centro de Tijuana un sibado por la
noche. Y no difiere la opinién de Santiago Vaquera-Vazquez,
quien vio en ella la entidad que podria explicar las con-
tradicciones de la posmodernidad cultural y urbana. Por
lo que no dudé en parafrasear la célebre frase de Walter
Benjamin al decir que Tijuana era the capital of the twen-
tieth century.

Se ha decretado entonces que vivimos en una ciudad pos-
moderna, sea ésta lo que sea; tanto por su situacién mar-
ginal y fronteriza como por su condicién heterogénea. Po-
seedora, y a pesar suyo, de una suerte de posmodernismo
avant la lettre. Es decir, pluricultural, y, por ello, resuelta-
mente hibrida. Inventdndosele la imagen de una metré-
poli a la que se ha querido representativa de los cambios
sociales que hoy condicionan la vida contemporédnea. Y
asi, por obra y escritura de quienes la elevaron al rango
de entidad paradigmatica, Tijuana devino en el prototipo
de la condicién posmoderna. Cabe por ello una elemental
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y muy precisa pregunta: jqué de posmoderno puede tener
una ciudad como ésta, deforme e inacabada? Conviene re-
visar primero las opiniones —un tanto dridas, me temo— de
quienes han estudiado lo posmoderno y pudieran ayudar a
comprenderlo. Segtn lo considera uno de los principales
pensadores acerca de la posmodernidad, lo que fascina a los
posmodernismos es precisamente todo este paisaje “degradado”,
Jfeista, kitsch, de series televisivas y cultura de Reader’s Digest, de
la publicidad y los moteles (...) materiales que ya no se limitan
a “citar” simplemente, como habrian hecho Joyce y Mahler, sino
que incorporan a su propia esencia (Fredric Jameson). Y es de-
bido a ello por lo cual el posmodernismo cultiva una concepcion
del tejido urbano necesariamente fragmentada, un ‘palimpsesto’
de formas del pasado superpuestas unas a otras, y un ‘collage” de
usos corrientes, muchos de los cuales pueden ser efimeros (David
Harvey); asimismo, porque consiste en asumir la heteroge-
neidad soctal como valor e interrogarnos por la articulacion
como orden colectivo (Alejandro Pisticelli).

Conforme a esas y otras apreciaciones el posmodernismo
no serfa un estilo sino la copresencia tumultuosa de todos, el
lugar donde los capitulos de la historia del arte y del folklore se
cruzan (Néstor Garcfa Canclini). Por lo que tampoco resul-
ta extrafno que el pastiche fuera la categorfa (cultural y ur-
bana) que mejor expresa la condicién posmoderna (Fredric
Jameson), o que se vea en el collage el estilo posmoderno por
excelencia (David Lyon). A lo que se afiade el interés dirigi-
do exclusivamente a lo decorativo, al abuso de las citas y a la
tendencia al kitsch, que aparentemente unifica al barroco y al
posmodernismo (Horst Kurnitzky). El delirio posmoder-
no por lo ecléctico, sefialan otros, se complementa con el
énfasis puesto en lo artificial, lo fragmentado, lo indeter-
minado, lo disperso y aun lo plural; ademés de una revalo-
rizacién de lo marginal y diferente. Incluso, como apunta
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Celeste Olalquiaga, porque el kistch es uno de los fendmenos
constitutivos del posmodernismo. Sus caracteristicas (canibalis-
mo ecléctico, reciclaje gozoso de valores superficiales o alegéricos)
son las mismas que distinguen la sensibilidad contempordnea
de la creencia anterior en la autenticidad, la originalidad y la
profundidad simbélica. Palimpsesto, cita, kitsch, collage son
algunos de los atributos que hoy, y con sobrada razén, po-
drfan atribuirsele a Tijuana. Pero también los de mezcla,
bricolaje, mestizaje, diversidad de estilos..., pues lo que
mejor parece definirla —si cabe repetirlo— es precisamente
su evidente heterogeneidad social, cultural y arquitecténi-
ca. Porque, en resumen, lo que tiende a prevalecer en las so-
ctedades posmodernas es la heterogeneidad (Michel Mattesoli).

* ko

Hasta aqui el rodeo no ha tenido otro propésito que sefialar
los puntos en torno a los cuales es necesario orientar la mi-
rada. Pues si a lo expuesto nos atenemos, no parece haber
mayor inconveniente para que veamos en Tijuana una
ciudad posmoderna. Aunque no estd de mas reconocer
que lo posmoderno construido es tan escaso que, conta-
dos con detenimiento y uno a uno, los edificios claramente
posmo- dernos apenas rebasan la docena. Una lista, pro-
visional e insuficiente, incluye los mas notorios, aunque
seguramente existen otros tantos en los que podria ad-
vertirse un vago e incierto estilo posmodernista. Esto es,
mediante el uso irénico y consciente de los estilos e imdgenes
histéricas, cierto énfasis sobre las propiedades escenogrificas y
decorativas (Paul L. Knox). Sean por tanto algunos ejem-
plos tomados casi al azar: desde los artificiales edificios de
utilerfa y de esa hiperrealidad posmoderna: Marko Disco,
Baby Rock (ya desaparecido), Edificio Torremol (vaga e
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incierta referencia art déco), Condominios Ventura (Ven-
tura), Mex-Chino, edificio Rodeo (una piramide escalona-
da); la parédica celebraciéon del Edificio Wadiah (una co-
lumna griega invertida) o el modesto Brigoz Corporativo,
cuyas caras laterales hacen pensar en la Torre Eiffel; tam-
bién las ciudades en miniatura que son los despersonal-
izados centros comerciales Plaza Rio, Macroplaza, Car-
rusel, Paseo Chapultepec (un auténtico shopping center
cerrado a la calle), Plaza Monarca, Plaza Sendero...; los
pseudo-coloniales Pueblo Amigo y Plaza Fiesta...; o el
adefesio kitsch de Galerias Hipédromo..., entre otros es-
pacios de nostalgico estilo y variado pastiche. Lo que no
es decir mucho y sf demasiado poco para una entidad a la
que se ha querido epitome de la posmodernidad. Existe
en cambio la ciudad que atna trabajosamente las caren-
cias de una sociedad subdesarro- llada con las oportuni-
dades de la cercanfa fronteriza, de la tecnologfa de punta
con calles insalubres, de la informa- lizacién econémica y
la precarizacién creciente.

Aunque desde otra perspectiva, Tijuana es poseedora tam-
bién de una arquitectura efimera y contingente (en la ténica
dibujada por Charles Baudelaire, y mas recientemente, por
Marshall Berman). Pues tal es lo que a juicio de Eloy Mén-
dez S4inz advertimos en las ciudades de la frontera, de este
y del otro lado. Arguye el investigador social la existencia
de ciudades incompletas, las que no habrian alcanzado to-
davia una modernidad plena. En abono a su tesis esgrime
consideraciones que buscan esclarecer un panorama parti-
cular: desde el caracter provisional de la arquitectura fron-
teriza, definida tanto por la presunta transitoriedad de sus
constructores como por la provisionalidad misma de las
edificaciones; pasando por las muestras de una arquitectu-
ra hecha de simulacros y apariencias (malls, shopping center),
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hasta el hecho de estar emplazada en espacios considerados
como de mero transito migratorio.

Y la conclusién serfa 16gica, o asf me lo ha parecido: si
la heterogeneidad es el rasgo fundamental de la posmodernidad
(Karl Kohut), Tijuana serfa posmoderna debido al eclecti-
cismo, a la mezcla y la pluralidad social més que a cualquier
otra consideracién; después de todo, como se ha sefialado,
el “kitsh domina el modo de vida en la posmodernidad”. Y el
pastiche tijuanense, configuracion heteréclita de elementos
dispares, es quizd el producto mas visible. En consonancia
con esa opinién, Eloy Méndez Sainz ha sefialado que las
ciudades fronterizas conforman un escenario inacabado,
mizto, diversificado, plagado de yuxtaposiciones inesperadas y
de emergencias ironicas, expresivas. .o mismo valdria al de-
cir del analista para Nogales, San Luis Rio Colorado, Agua
Prieta, Matamoros, Ciudad Juédrez o Tijuana; incluso para
San Diego, Nogales (Arizona), El Paso y Laredo. En resu-
midas cuentas, un terreno fértil para las expresiones pos-
modernas, decididamente ecléctico, sobre todo por aquello
de que las premisas del movimiento postmoderno son oportunas
al gelatinoso ambiente fronterizo.

* ko

¢S1 no existe tal cosa como una ciudad moderna cémo con-
firmar entonces la posmodernidad de Tijuana? Segin lo
apunta Giandomenico Amendola, la ciudad posmoderna es
informe y viva, desordenada e imprevisible. Y si a lo sefialado
nos atenemos, Tijuana es de igual manera una ciudad in-
forme, asimismo viva e igualmente desordenada. Pero en
un nivel mas alld de lo superticial lo que se advierte no
es la posmodernidad como tal, sino la presencia de la des-
mothemidad. La nocién de la posmodernidad resultarfa in-
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suficiente para dar cuenta de un escenario que apabulla por
su propio desorden y contradicciones, con un considerable
atraso en cuanto a su infraestructura material y con un no-
table cimulo de carencias todavia pendientes.

Y, no obstante, el posmodernismo social estd ahf como
atmoésfera cultural que, ciertamente, no podriamos tacil-
mente ocultar. Sin excluir por supuesto la abundancia de
esos espacios de la sobremodernidad o no-lugares (cen-
tros y plazas comerciales), tan abundantes hoy en dfa. A
menos que ignoremos que la posmodernidad es méds una
tendencia de fondo, una atmdstera y un horizonte cultural,
que una realidad consolidada, como lo reconoce también
Giandomenico Amendola en su libro La ciudad posmoderna:
“en tendencia todo es postmoderno y todo puede, siempre
en tendencia, ser considerado postmoderno”. Antes Fre-
dric Jameson habfa apuntado que la posmodernidad debe
verse no como un estilo, sino mds bien como una pauta cultural:
una concepcion que permate la presencia y la coexistencia de una
gama de rasgos muy diferentes e incluso subordinados entre si en
un determinado momento histérico.

La posmodernidad resultaria reconocible, también, en la
intencién que anima la obra de varios artistas pldsticos de
la época. Como lo ha reconocido Paola Virginia Sudrez Avi-
la en sus tesis de grado Mds alld de yonkes, fronteras, desechos,
narcos y cuerpos femeninos: una aproximacion antropolégica a
la produccion artistica de obras visuales en Tijuana,1997-2007.
Visible de igual manera en la narrativa de sus mas impor-
tantes escritores. Ya sea en la carnavalizacién, la lectura
irénica y la parodia (Luis Humberto Crosthwaite), en la
narracién de una ciudad de clase media y posmoderna
(Rafa Saavedra) o en la desnarraciéon (Heriberto Yépez).

* k%
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Es por tal razén que sélo aceptando la idea de una atmos-
fera social contradictoriamente heterogénea que se puede
aceptar la presunta posmodernidad de Tijuana; porque no
es del todo ni moderna ni posmoderna. Y salvo mejores
argumentos, tal vez debamos concluir reconociendo que
més que una ciudad posmoderna Tzjuana es una ciudad que
vive intensamente los embates de la posmodernidad (Alberto
Hernéndez). O, expuesto en los términos de un observador
externo, aceptar finalmente que en Tijuana se vive la ten-
sion entre tradiciones que no se disuelven en una modernidad
que no acaba de llegar y donde ciertos tintes de posmodernismo
ya tifien nuestra realidad cotidiana (Jests Aguilar Nery). De
manera que Tijuana no serfa el proyecto caido de la posmo-
dernidad (Heriberto Yépez), sino el proyecto materializado
de la desmothernidad, tal y como es posible en una sociedad
como Tijuana.
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Amor de ciudad grande*

Por otra parte, la flaneria no es simplemente un modo de
experimentar la ciudad. Es, mds bien, un modo de repre-
sentarla, de mirarla y de contar lo visto. En la flaneria el
sujeto urbano, privatizado, se aproxima a la ciudad con la
mirada de quien ve un objeto en exhibicion.

Julio Ramos
Desencuentros de la modernidad en América Latina

Una ciudad que no se comprende camindndola para mi es
indescifrable: México, Los Angeles.
Antonio Mufioz Molina

El primer poemario resuelta e inopinadamente moderno
sobre Tijuana, La ciudad que recorro (1986) de Francisco
Morales, confirma lo sefialando; el otro seria “La dltima
tuncién del mago de los espejos” (1985) de Roberto Cas-
tillo Udiarte. Ambos en contraste con el poema “Tijuana
a go go”, éste otro de Rubén Vizcaino Valencia y anterior
a los citados (data de 1967); para Gabriel Trujillo Mufioz
“el titulo mas #itsch de la literatura bajacaliforniana”. Un
videoclip poético, collage vanguardista o calidoscopio ci-
tadino en el que la cinemadtica yuxtaposicién de imégenes
discontinuas reafirma el afdn moralista del autor; pues vio
en Tijuana un dmbito especificamente inmoral. La cadti-
ca enumeracién y el vértigo de las impresiones presenta
la trepidante imagen de una urbe bulliciosa, pero ajena al
costumbrismo.

Ciudad: taxis amarillo
acarreamientos del neivi,
burdel en que la revolucién mexicana

2 El titulo remite al poema de José Marti, incluido en su libro Versos libres (1913). Poema
en el cual el poeta cubano registra el vértigo del cambio y la extrafieza que le produjo
la ciudad moderna.



se vuelve una avenida,
calle de la prostitucién
en la frontera con los Estados Unidos.

Tijuana: tip,
nifio-cemento.

Marihuana vendida al menudeo.
Inyeccién anestésica

para no ir a Vietnam.
Cueva de los murciélagos:
jazz y marimba,

mariachi psicodélico,
tumba-letrina,

cabaret y droga,

maestro de ceremonias
bilingtie:

que habla dos idiomas:

el inglés del placer

y el esparol del hambre.

Pierna

vientre

ombligo y pezon;
liquor store.

Eso somos, Tijuana:
cadera febril,
aullido-guitarra,
cornada sexual

de la pornogratia
cinematogréfica,
aca,

de este lado de la alambrada de puas.
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Modernos por la visién, por el propésito de captar el sen-
tido y la actualidad del momento histérico, o quiza sin in-
tentarlo porque ya era parte de la atméstera de la época. En
particular el poemario de Francisco Morales, que registra
las vivencias del paseante anénimo en un escenario urba-
no en transformacién y, en consecuencia, que modificaba
también las practicas citadinas, la percepcién subjetiva, las
relaciones con la ciudad y con su representacion poética o
narrativa. Cuestiones que deben leerse sobre el trasfondo
de una “estructura de sentimiento” (Raymond Williams),
de ambigiiedad e incertidumbre debido a los cambios que
estaban ocurriendo y que llevaron a reconocer a Tijuana
como protagonista y como un enigma por descifrar. Aunque
histéricamente era una ciudad de paso, la modernizacién
de los ochenta intensificé los sentimientos de inestabilidad.

Asistimos, pues, a la presencia de un nuevo tipo de sujeto
social en un nuevo escenario urbano; a la problematizacién
de Tijuana y, con mayor énfasis, a la catastrofe del signifi-
cante como resultado de los cambios que la mudanza urba-
na iba introduciendo. Asi, para Ruth Vargas Leyva, en su
poemario Retorno a la ciudad (2016), “La ciudad es un cuer-
po” al que se regresa y se recorre, pero en la que “ya nada
estd en su sitio, / ni siquiera la memoria” y estamos por
ello “condenados a caminar” como en una cinta de Mobius.
Es esencialmente otra ciudad, indescifrable, y que ya no
comprendemos. En algtin espejo, sefnala, se quedaron “olvi-
dado(s) los signos, / las claves, / los destinos”.

C ))

Tijuana en el espejo. Carnavalesca parodia de las falsas apa-
riencias y los convencionalismos sociales, de las miserias y
los anhelos insatisfechos, en “La Gltima funcién del mago



de los espejos” de Roberto Castillo Udiarte, Tijuana apa-
rece vista al trasluz de sus personajes mas conspicuos. As{
no la mencione, descubre la fisonomia humana de la ciu-
dad mediante una galerfa de varios retratos individuales.
Y aunque tampoco aparece referido, el tema es en realidad
el desenmascaramiento social; atisbar el rostro detréds de
las méscaras. En una escala descendente, hombres y mu-
Jeres, profesionistas y pordioseros, jovenes y ancianos son
interpelados uno tras otro. El anénimo merolico de una
imaginaria feria popular los confronta para develar asf, vzs
a vis, el rostro no tan oculto. En un alegérico ejercicio de
autorreconocimiento que no es del todo individual sino
principalmente social, borra las jerarquias para dejar al
descubierto el rostro quizé invisible de la ciudad. La mi-
rada sociolégica, el tono conversacional y el juego irénico
hacen del poema una pasarela que mucho tiene de realismo
grotesco, de relajo festivo. También de critica de costum-
bres y valores sociales.

Presenta a cada personaje por separado, utilizando una
misma composicién sintdctica: si usted es o hace tal o cual
cosa... “pasele, pasele”; es decir, ‘Si P entonces Q. Estruc-
tura que es también la estructura general del poema. La
condicién inicial establece los requisitos para identificarse
y la repeticién del estribillo al final de cada grupo de versos
(“pésele, péasele”), especie de ritornelo, reitera la invitaciéon
para seguir adelante, aunque nunca se explica a dénde hay
que pasar ni qué hay que hacer o qué esperar. El dltimo
grupo de versos reafirma la invitacién y —finalmente—
aclara a dénde hay que pasar o qué hacer.

si usted lee lo que esté aqui escrito

y se pregunta a dénde voy
qué trato de hacer o decir,

9%



pasele, pasele,
dentro de unos instantes comenzara
la dltima funcién del mago de los espejos.

En realidad, la dltima funcién del mago de los espejos
(jfuera mascaras!) ya habrfa ocurrido: el desenmascara-
miento de cada uno de los varios personajes interpelados.
Fueron invitados a jugar el juego de los espejos / y los
espejismos / pero solo para descubrir que la méscara es en
realidad el verdadero rostro; o, en otros casos, que no son
lo que aparentan ser. El performance poético-sociolégico
finaliza cuando pareciera estar comenzando. Oblicuamente,
si se quiere, Tijuana queda dibujada a través de sus varios y
visibles habitantes. El espejo en el cual podria descubrirse
y reconocerse. Aunque tal vez ya no sea sino la imagen de
aquello que fuimos extraviando.

C ))

El poemario de Francisco Morales, La ciudad que recorro, es
sobre todo una queja. La queja de un “yo” que resiente los
cambios de la ciudad y la interroga mientras la transita. Si
indicialmente desde el titulo se orienta el sentido de la lec-
tura, el yo poético advierte el texto urbano como problema;
y lo hace desde la experiencia de recorrer sus calles a partir
de una nueva subjetividad social. La “errancia urbana, una
de las peculiaridades mas emblematica de la modernidad”,
al decir de Hugo J. Verani, constituye el eje del poema, y
en consonancia con los cambios que estaban ocurriendo.
La caminata poética configura ademas la emergencia de
un nuevo personaje en la historia cultural de Tijuana: el
paseante o_flaneur modernista, sintoma de una realidad ur-
bana diferente, de otra manera de experimentarla, de vi-



vir y de relacionarse con ella. No es ya el escenario por el
cual el transetinte comin va y viene, pero sin interrogar
cudnto va encontrando a su paso. Como sucediera en los
desplazamientos del poeta Maximino Lozada (alter ego
de Miguel Angel Millan Peraza) en el “ensayo novelado”
A Tiuanal... Nosotras las gringas (escrito en 1952 pero pu-
blicado en 1970 con el seudénimo de Max Lym); o en Calle
Revolucion (1964), novela de Rubén Vizcaino Valencia, en
cuyo recorrido la protagonista cree ver un mundo extrafio
pero al que valora en términos morales y por contraste con
una provincia mexicana idealizada.

C )

La ciudad que recorro escenifica el recorrido por una ciudad
en el trance de dejar de ser la urbe casi familiar por otra mas
despersonalizada. La voz poética la percibe en los términos
y la mirada del flaneur benjaminiano (como lo viera Diana
Palaversich), mientras que recurre a la retérica del andar
(Julio Ramos) citadino para su registro y como el espacio
de enunciacién que se va articulando tras sus propios pasos
(Michel de Certeau). Errancia por calles incomprensibles,
pero que en el deambular errético, en la deriva sin rumbo
fijo, encuentra una metrépoli desconocida.

La ciudad que recorro, la aprendida,
falsa sonrisa exhibe,

prisionera:

detras del maquillaje

sus ojeras explican patetismos,
aridas ilusiones...

decadencia.
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Los versos dan cuenta del incierto transitar por una ciu-
dad “sin prez ni canto”, de una “patética ciudad de lustrada
imagen e impaciencias” interminables. Sin alma y sin rostro
reconocibles. Si bien nada indica que sea Tijuana ni men-
ciona lugares especificos porque la intencién no estriba en
describirla. Tampoco aparece la toponimia que sirva de an-
claje referencial, ya que no pretende decir como es, sino qué
es aquello que lo perturba. Registra el sentido de la expe-
riencia, el cambio de sensibilidades, de las percepciones.
Para decirlo pronto: el recorrido que lo lleva por una ciudad
moderna y, en parte, posmoderna, la que ya iba surgiendo
con la urbanizacién de la Zona Rio y con la ampliacién de
la ciudad de extramuros. Solo que se le escabulle: “Pienso
a veces, ciudad, que voy buscando / sin linterna tu ruta”,
“trato de armar tu voz”, “desmancho identidades, cataduras
que descubren tu mascara”, “navegante febril, me desve-
lan tu esencia, tu apellido”, etc. Duda sin embargo de sus
esfuerzos. Al irse extendiendo por entre los cerros que la
circundan, la ciudad se ha vuelto un espacio inabarcable:
“Tu cola se dibuja en las montafias / Has crecido, ciudad,
no te abrazamos”, afirma. La “ciudad patética”, “virgen”,
“de impaciencias”, “embarazada y “estacionada” ha dejado
de ser lo que fuera no hacfa mucho tiempo. Se ha converti-
do en un lugar incomprensible. Es, pues, el fin de la “ciudad
adolescente” a la que hiciera referencia Federico Campbell
en sus relatos.

La retérica del paseo. E1 mismo un paseante y un asiduo
hombre de Café, de ese novedoso espacio de libertad y mo-
dernidad urbanas (Antoni Marti Monterde), en las varias
notas de su diario I/ dia moridor (1993) Francisco Morales
confirma la relacién con Tijuana desde su condicién de es-
critor y caminante. Pero en un momento en el que tendfa
a convertirse en una realidad diferente. Vive la experiencia



del espacio sin cualidades de la urbanizacion moderna (Bea-
triz Sarlo), por eso las imagenes de desasosiego, de incer-
tidumbre. Sentimientos que expresan las dificultades para
asimilar la ciudad en vias de expansién. Y se sabe por ello
desarmado, incapaz de atrapar una realidad escurridiza por
ambigua y porque ahora le resulta ajena. La afirmacién es
categdrica, y ni siquiera encuentra las palabras que alcan-
cen para poder nombrarla: “Nos quedaron muy grandes,
ciudad, / las condenadas, las malditas palabras, / esas bes-
tias sin amo”. Quiza también porque la ciudad moderna,
desbordada por la fragmentacién espacial y los sistemas de
su representacion, por el entrecruzamiento ininterrumpido
de imégenes y sensaciones multiples, ha tendido hacia la
impersonalidad. Las palabras son incapaces para atrapar
el sentido de lo nuevo, pero paradéjicamente no dice “nos
quedaron cortas” sino “grandes”. ;Grandes porque no al-
canzan a decir una realidad disminuida, sin aparente senti-
do? 4O por exceso de sentido?

Ha dejado ser lo que habifa sido y las palabras ya no
pueden nombrarla, no coinciden con ella. Un problema
de extrafamiento que es un problema de interpretacién.
La incapacidad de las palabras (“nos quedaron grandes las
palabras”) expresa la crisis de sentido. Blisqueda erratica en
un espacio més problematico todavia, con una trama cultu-
ral conformada por diversos estilos de vivir, de modos de habitar,
de estructuras del sentir y del narrar (Jesis Martin-Barbero).
Tijuana se habfa convertido en un texto urbano comple-
jo, de intrincada y aritmética lectura. Ya no se comprende
desde la homogeneidad, como una totalidad articulada y
coherente, sino desde la insubordinacion de los signos (Nelly
Richard).

La catdstrofe del significante (Julio Ramos). Por eso también
la ciudad que el yo poético recorre simboliza los cambios
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pero igualmente la crisis de su representacién. La errancia,
el callejeo, los extravios o el nomadismo no alcanzan para
abarcar una realidad que no se deja auscultar y que ahora
resulta més confusa. La incapacidad expresa las dificulta-
des para comprender una ciudad en proceso de una cre-
ciente transformacién social y urbana. ;Pero qué es aquello
que se le escapa, que las palabras no alcanzan a capturar?
No lo dice pero lo podemos inferir: lo que se le escapa es
el espiritu de la ciudad moderna, con sus fragmentaciones
y contradicciones. Por el tiempo en que aparece La ciudad
que recorro Tijuana reciente los cambios que trajeron la ur-
banizacién de la Zona Rio, el vertiginoso crecimiento de-
mogréafico y la expansién territorial. No es casual que el
poeta lo escribiera en el mismo periodo durante el cual el
impulso modernizador cambié buena parte de la fisonomia
urbana, pero también los cédigos para su interpretacién.
Habia perdido el rostro por el crecimiento arbitrario, el
anonimato y el aluvién inmigratorio. Con el crecimiento
aparecieron los signos de una ciudad con una mayor carga
de ambigiiedad.

Las malditas palabras. Veinte afios después, en la edicion
del libro T7juana tango (que incluye La ciudad que recorro
/ Ttaca, circa 2004), la ciudad “aprendida” sigue siendo la
“Ciudad de las mafianas tan inciertas, / sin mejorar la tra-
ma del vestido”. El flaneur vuelve a repetir la errabunda
caminata en busca de su significado, pero solo para a es-
cuchar la misma “risa, / trastornada, sitiada de mentiras”.
Termina reconociendo que la realidad que intentaba com-
prender habfa cambiado para siempre. Solo las palabras no
han variado:

Nos quedaron muy grandes,
las malditas;



las palabras, ciudad,
encadenadas.

C )

Si La ciudad que recorro revela la incapacidad para descifrar
el sentido de la modernidad urbana, también reconoce la
crisis de sentido y los cambios que transformaron a Tijua-
na, las crénicas-ficciéon incluidas en La esquina del Johnny
Tecate (2004) de Roberto Castillo Udiarte textualizan la
experiencia de habitar, transitar y apreciar el cuerpo de la
ciudad. Esto es, la ciudad testimoniada como espacio publi-
co y escenificacién de recorridos, pasando de la cartogratia
a la topologfa, del mapa (fijo, estable) al espacio caminado,
es decir, coreografiado. Narraciones ludicas que, en fin, re-
configuran la ciudad a la vez que unen el mosaico en que
se ha convertido; una ciudad vista, caminada y vivenciada.
Asf, Tijuana sera sobre todo el territorio actualizado, pero
también el escaparate, la toponimia urbana, las aglomera-
ciones y la proliferaciéon de los anuncios publicitarios. Su
sentido surge de practicarla.

Si deambular por las calles es un modo de construir relatos
(Jezreel Salazar), para Néstor Garcfa Canclini el paseo ur-
bano resulta “una operacién de consumo simbdlico” me-
diantelacual el viajeroreintegralos fragmentos de lametré-
poli moderna y elabora con ello los imaginarios urbanos.
Con 4nimo cronicante Castillo Udiarte registra también la
ciudad en su dimensién de espacio popular, espacio fisico
y espacio simbélico: reconfigura la ciudad de quienes la
fatigan. Pues si la identidad es un relato que se construye,
al relatar los recorridos de su personaje reconstruye el
“orden de la ciudad” y sus variados ambientes. Narraciones
en las cuales resuena la polifonfa de una ciudad “convivi-
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da en calles, plazas, autobuses, taxis, cines, teatros, bares,
hoteles, palomares, catacumbas...” (Octavio Paz).

La ciudad de la gente: “aquella representada, percibida y
vivida por sus habitantes” (Gilberto Giménez). La relacion
del Johnny Tecate-Roberto Castillo Udiarte con Tijuana es
pues la de quien camina por sus calles y la va articulando
tras sus propios pasos. Pequefios viajes en los que, nun-
ca mejor dicho: ejerce los lugares por los cuales transita;
o los fatiga (Jorge Luis Borges). Es por ello la ciudad re-
construida desde el trajin del dfa a dfa, del trafago de la
vida laboral y doméstica, la de quienes —actores urbanos—
la sobrellevan de una y mil maneras en su diaria cotidia-
neidad. La que cada ciudadano vive desde su condicién de
usuario activo.

El 7ncipit de las crénicas comienza con frases que re-
fieren recorridos, caminatas, desplazamientos... itinerarios
que pertenecen a la vida publica de cualquier individuo. El
Johnny Tecate viaja en transporte publico, camina y va de
un lugar a otro por diversos motivos: “va al aeropuerto”,
“va por las calles del Centro”, “camina por el largo andador
de Playas de Tijuana”, “quiere cruzar a San Diego”, “va
sentado a un lado del chofer del taxi”, “hace cola para en-
trar al cine”, “va caminando por las calles del Centro de la
ciudad”, “entra a un restaurante de comida china”... Reco-
rridos que no son, pues, los de la distraccién y el ocio. No
tampoco de la abstracta ciudad del anonimato, sino aquella
cuyo sentido surge del ajetreo cotidiano, del trabajo y las
relaciones personales de un usuario habitual de la ciudad
que habita y lo habita. Microhistorias que hacen ver cémo
es vivir Tijuana. No a vivir en ella, sino precisamente a
eso: vivir Tijuana. Y el mapa de la ciudad que dibujan los
recorridos, con nombre de calles y lugares que funcionan a
manera de conectores de mimesis, y las idas y venidas por
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distintos lugares, fijan la topografia citadina, cartogratian-
do el mapa de vivencias y desplazamientos.

Hermeneutas urbanos. Como quiera que sea, diferentes
poéticas o derivas urbanas de ver y experimentar los cam-
bios de la ciudad. Uno desde el callejear solitario y anéni-
mo, transednte confundido entre la multitud, buscando el
sentido de una ciudad que ha dejado de ser lo que habia
sido; mientras que el otro la usa y la percibe en los térmi-
nos de la experiencia de un viajero cotidiano y por razones
varias, sean de trabajo o para visitar a los amigos. No desde
el parsimonioso paseo del flaneur sino a partir del citdmbulo
o del urbicola que la recorre. En ambos casos los protago-
nistas recorren las calles y la ciudad es el enigma que mul-
tiplica las preguntas.

Como hermeneutas urbanos, los escritores (poetas, na-
rradores, ensayistas) afanosamente persiguen la lectura de
sus calles, espacios saturados de significacién que exhiben
publicamente sus sefias de identidad. Pero al mismo tiempo
la configuran imaginandola. En las muy citables paginas de
su monumental Ilogio de la calle: una geografia literaria de la
ciudad de México (1850-1992) Vicente Quirarte lo precisa:
“El urbanista y el poeta son lectores profesionales de la
ciudad, y particularmente de la forma espacial denomina-
da calle. La ciudad es el misterio por descifrar; la calle, su
metonimia”. Aunque la ciudad real y la ciudad escrita no
coinciden ni se sobreponen porque corresponden a diferentes
sistemas de representacion, la ciudad escrita serd siempre sim-
bolizacion y desplazamaiento, imagen, metonimia (Beatriz Sar-
lo). Aceptemos, pues, que las megalépolis ya no resultan
tacilmente imaginables como totalidades orgénicas, con un
solo centro y que, por consiguiente, “la comunidad, la iden-
tidad y la subjetividad han tenido que ser repensadas o re-
creadas” a partir de los multiples “fragmentos y (las) rui-
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nas” (Jean Franco) que hoy las integran. Si Tijuana tuvo
algtn sentido se perdié para siempre y el sentimiento de
unidad desaparecié al irse expandiéndo. Ahora solo la po-
demos pensar como una “comunidad imaginada” (Benedict
Anderson), entre otros medios, por la poesia y la crénica.

103






Mexicanos de la frontera

Vine a Tijuana porque me dijeron que acd podria en-
contrar mi identidad. Fue mi madre quien me lo dijo.
Y yo le prometi que acd vendria. Le apreté las manos
para hacerle saber que lo haria, mientras ella me pedia
una y otra vex que pusiera de vuelta el caset de “Los
Tucanes”. No dejes de ir a Tijuana —me recomendo—,
alli te van a dar lo que el pinche estado en que naciste
te ha negado. No les vas a pedir nada. Exigeles lo que
le corresponde como mezicano, cébraselos doble y en
délares de ser posible.
—Pero jdonde estd Tijuana? —le pregunté a mi
madre antes de que muriera.
—Alli, lueguito, nomds cruzas la mitad de la Republi-
ca mexicana y la vas a encontrar. Es el principio o el
confin de México, depende con qué ojos la veas. Hay
quienes dicen que es alli donde se estd formando la
Tercera Nacion.

No pensé cumplir mi promesa. Hasta que comencé
a llenarme de ilusiones por las cosas que me contaban:
de trabajar en una maquiladora o de judicial, tener mi
propio carrito y comprar mi ropa en los swap meel.
Mas adelante, pensaba yo, hasta podria cruzar legal-
mente la_frontera.

El breve relato se debe a la autoria de Guillermo Sénchez
Arreola. Si lo he traido a cuenta de las presentes notas es
porque ahi se localiza, a mas de la visible parodia del tex-
to rulfiano, el tema acerca del cual habria que reflexionar
con detenimiento y / ciertamente / con algo mas que el
afan inquisitivo del investigador acucioso: la Tijuanidad de
Tijuana y los tijuanenses. Con otras palabras, el problema
de identificar a los nacidos o avecindados o radicados o en
via de por mientras que serfan todos o casi todos los tijua-
nenses. Ademds de preguntarnos por la identidad de una
sociedad que se ha querido epitome de la diversidad y la
tolerancia, de la hibridez y la multiculturalidad. Cuestiones



que todavia hoy acaparan el interés de quienes se sienten
atraidos por el ser social de Tijuana.

El tema no es novedoso. Fue parte de una inquietud ge-
neracional, la que en su momento buscé dar cuenta de una
realidad social todavia entonces en ciernes, ademds del
deseo de autorreconocimiento y / antes que otra cosa / del
generalizado temor frente al desarraigo y la temida desna-
cionalizacién cultural. La vieja guardia de los intelectuales
tijuanenses la describia como una ciudad sin identidad, pero lo
que estaban tratando de decir es que no tenia una identidad me-
xicana, pero pues ;como le vas a sacar peras al olmo? Todos los
dias se estd gestando una identidad fronteriza, que es algo to-
talmente nuevo y que se viene desarrollando sélo en ciudades con
estas caracteristicas, que quizd en México no sean tantas, pero
en el mundo cada vex es un_fenémeno mayor (Luis Humber-
to Crosthwaite). Preocupaciones que deberan leerse sobre
el trasfondo de una sociedad que crecfa por la persistente
oleada de los recién llegados, con las muy previsibles con-
secuencias en la demanda de servicios, empleo, vivienda,
etc.

Al parecer el neologismo (Tijuanidad) se debié a la au-
torfa de Rubén Vizcaino Valencia, acufiado apenas durante
la década de los afios sesenta, y si no a ¢él, a la pluma de
alguien cercano a su entorno. Nunca pretendié fundamen-
tarlo con la solidez que se hubiera requerido, pero sf buscé
resaltar las diferencias entre los mexicanos de esta parte
del pafs y aquellos otros del altiplano central. La zdent:-
dad humana de los bajacalifornianos —escribié convencido de
sus conclusiones y no menos de sus muchas obsesiones— se
Jormula de modo distinto a la del mexicano y del latinoame-
ricano comun; cuestionando asi la idea de una tnica forma
de ser mexicano. A partir de esa premisa su intencién fue
indagar aquello que serfa lo propio del tijuanense prome-
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dio. Y la singularidad —si es que existe tal sujeto— creyé
encontrarla en la manera de afrontar la vida en la frontera.
Pues nunca acept6 ver en Tijuana el simple valladar de la
abstracta identidad nacional, ni la utépica trinchera de una
cultura amenazada ni / menos atn/ el mero bastién para
mantener a raya las influencias extranjerizantes, sino —ape-
nas— el contradictorio espacio social dentro del cual podria
gestarse otra manera de ser mexicano. Vio en el bajaca-
liforniano, y por extensién en el tijuanense, a un mexica-
no otro, diferente; pero los percibié imbuidos de la cultura
norteamericana. Escribié entonces: Los bajacalifornianos,
sépanlo o no, estdn transculturados. Y la mexicanidad transcul-
turada era en su opinién lo que explicarfa la presencia de
un mexicano mas utilitario, mas pragmatico y / pensaba /
mucho mas informado.

Definido asi, el tijuanense le parecia un tipo de indivi-
duo (y los términos son suyos) operante, moderno, bicultural,
transcultural, dgil y eficiente; no contemplativo sino dindmico;
consumista como el que mds; y por desgracia también desco-
nocedor absoluto del pasado regional. Un personaje poseedor
de una identidad miltiple y confusa, porque en su vision se
trataba de un hombre del presente y dueiio mds del futuro que
del pasado; pues no obstante su indeclinable fervor por Ti-
juana, debi6 reconocer que el tijuanense atn estaba por ha-
cerse. Por eso su fe estuvo puesta, antes que en el pasado o
en el presente, en la imagen que ya entonces se anunciaba,
es decir, en el proyecto de lo que serfa o podria ser. La ca-
lifornidad —el otro neologismo de la época— estd en marcha.
Nos encontraremos en el futuro, se atrevié a vaticinar con el
tono visionario de los profetas que creen conocer el destino
de los pueblos. Y no se equivocaba.

A la inquietud por el ser del tijuanense habrian de su-
marse otras voces, y entre las mas conspicuas las de Patri-
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cio Bayardo G6émez y David Pifiera Ramirez. Si para el
primero el fronterizo equivalia a un problema en si mismo
(jQué problema resulta para muchos dar razén de su “origen
fronterizo”!), en sus ensayos publicados durante los afios
setenta -“Teorfa del fronterizo” y “El lenguaje en la fron-
tera”- conclufa: Ser fronterizo significa nacer o avecindarse en
la frontera. En cualquiera de los dos casos, un prospecto de sal-
vacion o fracaso econémico. La suerte estaba echada. En cuan-
to a Tijuana dira que Cada ciudad tiene sus retos. Tijuana uno
permanente: acreditar su identidad y publicitar sus logros. En
cambio, para el segundo no habfa duda: existe una serie de
matices de lo mexicano, en las costas, en el Istmo, en el Sureste,
en el Norte, y dentro de esa amplia gama, los fronterizos somos
uno de esos matices: somos mexicanos de la_frontera. La nacién
mexicana atisbada a la manera de un mosaico de multiples
expresiones culturales, y, entre otras, las de ese mexicano
de la frontera que serfa el tijuanense. Una idea contraria a
la imagen de una identidad mexicana esencial y monolitica,
autocontenida y / por consiguiente / homogénea. Eso por
principio de cuentas.

keskesk

Conviene recordar que a los hombres como a los pueblos
en trance de crecimiento —vgr. I/ laberinto de la soledad- su
ser se les manifiesta como interrogacion: squé somosy cémo
realizamos eso que somos? (Octavio Paz). Recordar que Tijua-
na, quiza una sociedad todavia en transito, vuelve la mirada
para preguntarse por la Tijuanidad de los tijuanenses, por
aquello que los hace ser lo que son y no otra cosa. Y lo hace
con insistencia que raya en la obsesién, en el temor por la
ambigiiedad y la anomia. No obstante, y puestos a esclare-
cer el tema son varias las preguntas por responder. Espe-
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cificamente: ;qué es ser tijuanense en una ciudad donde la
mayoria de sus habitantes no nacieron en ella y los demés
todavia son jévenes?, ;qué podria significar lo tijuanense
en una sociedad tan diversificada?, gla frontera propicia
una manera particular de ser o, por el contrario, su pre-
sencia resulta un elemento de interés més bien Iimitado?,
¢cudl el peso —todavia no mayoritario— de una poblacién
joven, nacida en afios recientes?, sexiste ahora mismo un
sentimiento de arraigo, de pertenencia? Y mas: jes posible
reconocer una cierta identidad homogénea, suficiente para
uniformar a individuos de distinta procedencia? Asi, cabria
preguntarse —y nos preguntamos— por la presencia de una
identidad forjada en una situacién de frontera, en funcién
de la diversidad, la complejidad y la convergencia de dis-
tintas expresiones culturales. Las diferencias existen, pero
es innegable que lo mexicano fronterizo integra elementos
que lo hacen cuando menos diferente al mexicano del alti-
plano central.

Tijuana, aduce John Tomlinson, es un lugar donde la
identidad se forja de un “modo complejo a partir de una
experiencia ‘local’ dominada por sus relaciones con otros
lugares; el resto de México, Estados Unidos de América, el
mundo; es una ‘localidad deslocalizada™. Es cierto lo sefa-
lado por cuanto debemos reconocer la pluralidad de varias y
variopintas Tijuanidades: T'1, T2, T3..., o sea, las distintas
maneras de ser y asumirse como tales. Por lo que no habria
una tnica Tijuanidad, sino una entidad plural y diversa,
como plural y diverso fue su origen. Y tal vez lo que per-
mita caracterizarla sea la presencia de una soczedad homogé-
neamente heterogénea (Adrian Gorelik). Esto es, uniformada
en sus mismas diferencias culturales. Incluso porque Tijua-
na se parece sobre todo a la antigua ciudad oriental descri-
ta por Max Weber, es decir, a un agregado heterogéneo de
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individuos que desde el punto de vista cultural carecian de
una identidad colectiva comtn. Porque no hay todavia un
“nosotros los tijuanenses” inclusivo, y es probable que no
exista nunca; sino una entidad heterogénea, multicultural,
en la que interactdan, entran en juego y se confrontan los
més diversos matices que la integran. Es factible que el
aluvién inmigratorio no se haya sedimentado lo suficiente,
pues se vive en una suerte de diglosia cultural (Martin Lien-
hard) de multiples y variadas manifestaciones. Sin omitir
una realidad social transfronteriza.

ki

Pero si el multiculturalismo, como doctrina y aun como
politica democrdtica apela al respeto y valoracion de la dife-
rencia y la retvindicacion de las identidades primarias o locales
(Eduardo Nivén Bolan), la multiculturalidad tijuanense
no ha sido del todo democratica ni tolerante sino conflic-
tiva. Porque se ha reconocido que Tijuana sufie del mismo
racismo, clasismo y sexismo que afecta a toda la sociedad mexi-
cana por igual (Diana Palaversich). Quiz4 por eso resulta
preferible emplear no los conocidos términos de mestizaje
e hibridacién cultural, sino el de heterogeneidad contradic-
toria para cuestionar la mezcla armoénica de las culturas.
Desde esta consideraciéon el mestizaje (el otro nombre del
melting pot fronterizo) serfa en realidad la impostura que
apenas consigue ocultar el racismo cotidiano. Como lo re-
cuerda el poeta Roberto Castillo Udiarte: “Para los tijua-
nenses la otredad no es simplemente ir al otro lado”. Pero
las manifestaciones del antichicanismo o del antichilan-
guismo (Héctor “Gato” Félix: jHaga patria, mate un chilan-
go!; [Chilangos, go home!) son, p.e., expresiones que reflejan
la actitud hacia quienes van llegando de fuera. Las varias
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otredades posibles, las internas y sus fronteras, también es-
tan de este lado.

La animosidad en contra de pachucos, pochos, cholos, bikers,
lowriders, chilangos, marias, oaxaquitas, rodinos. .., otredades
interiores, son o fueron actitudes arraigadas entre un am-
plio sector social, vistos como extrafios e indeseables; el
espejo en cual no todos quisieran verse reflejados. Escribi6
Rafa Saavedra: En la frontera al mexicano-americano-pocho o
chicano- no se le ve bien: es un naco que se cree mejor. Tiene cara
de indio, pero no habla espaiol... Las fronteras interétnicas
refuerzan también las fronteras culturales y dan vida a dis-
tintos prejuicios. Como lo explica el etnélogo Pablo Vila, la
frontera mexicana no es homogénea, y no existe una sino
varias identidades a la vez, debido a que las identidades fron-
terizas estdn mediadas por las diferentes identidades regionales,
étnicas, nacionales, de clase, de género, etariasy /o religiosas.

El otro es diverso, y no solo aparece al otro lado de la
frontera. Es el vecino, el compariero de trabajo, el amigo
o el desconocido que camina a nuestro lado. Compartir
una misma cultura no implica / necesariamente / compar-
tir una misma identificacién; una y otra no son intercam-
biables. Razones por las que resulta factible referirse mejor
a las maltiples identidades de los tijuanenses, asi como a las
diferentes clases de tijuanidades. O a una suerte de identi-
dad transversal, creada en condiciones de movilidad, comple-
Jidad y pluralidad, se tratard propiamente de una identidad en
trdansito y de una identidad como trdnsito, transitiva, transida,
atravesada, transversal (Diego Bermejo).

No podrfamos imaginar a un tijuanense tnico sino plu-
ral, reconociendo una realidad multivalente, de identidades
diversas y heterogéneas; ya que no existe un tijuanense
genérico, sino la presencia de los distintos tijuanenses que
la misma ciudad ha propiciado. El gentilicio ‘tijuanense’ no



es mas que una férmula convencional. Y quizd nada explica
mejor la identidad del tijuanense promedio como la hetero-
geneidad cultural y étnica; ahora ademas con la presencia
de un nutrido contingente de mixtecos enfrentados a la
construccién de una identidad territorializada (Francoise
Lestage). De existir algo asf como la “identidad tijuanense”
en ella se sintetizarfan las necesidades de adaptacién y su-
pervivencia, de la recreaciéon y el acomodo de quienes han
ido arribando. Y no resultaria dificil demostrar que la fron-
tera es un espacio en el cual se gesta, condensa y dispu-
ta la id/entidad de manera permanente. Debido a lo cual
quizd debemos pensar en una pluralidad de identidades
simultdneas (Krystof Kulawik), en continuo devenir e in-
tercambio. Identidades, para algunos, transfronterizas o en
vias de articulacion: “lo tzjuanense es una realidad social que
en gran medida todavia se encuentra en construccién y en
la cual muchas diferencias simplemente se aceptan en los
hechos” (Redi Gomis).

keskesk

El tijuanense es / todavia hoy / un individuo procedente
de aqui y de alla, y puede que nunca exista algo asi como
la Tijuanidad; porque es innegable que Tijuana no es una
esencia ni una pura ficcién, sino historia concreta, reali-
dad empfirica. Por lo que en materia de identidad y cultura
serd menester considerar un modo particular de asumir la
cotidiana existencia. La identidad no es tampoco un ser ni
una sustancia intemporal, sino un irse haciendo, un “de-
venir” como un “ser” siendo (Stuart Hall); no existe como
algo ya dado. No estd en el pasado sino en el porvenir, y el
futuro, ya lo sabemos, resulta impredecible. Tal vez porque
todavia no somos sino que estamos entresiendo. De ahi que



no debieramos preguntarnos quiénes somos y quiénes son los
otros, sino cémo somos siendo (Liliana Ramirez); la identidad
es tanto un ser como un irse haciendo. Incluso, porque, elu-
siva y cambiante, la identidad parece ser todo menos identidad
(Katya Mandoki); se nos escabulle apenas la vamos pen-
sando.

*skesk

Hasta aqui, y para acortar camino, no he intentado sino
describir la indole contradictoria de una realidad que
no podria postular / no con facilidad / una identidad co-
herente y uniforme, complaciente 'y desproblematizada (Antonio
Cornejo Polar), sino en el reconocimiento de una plura-
ltdad multrvalente y, por lo mismo, de un sujeto social he-
terogéneo. Por lo que a partir del periodo de los ochenta en
adelante, varios narradores fueron negociando o ges-
tionando el reconocimiento de “una cultura e identidad
conscientemente fronterizas”, con cierto grado de hibri-
dacion, como lo ha sefialado José Salvador Ruiz. Dicha cul-
tura contrasta con la visién centralista de la cultura mexi-
cana, ya que estd “en clara oposiciéon a una visién de la na-
cién homogénea privilegiada por el Centro nacional”.
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Welcom tu Tijuana’

Mi menda es chicano, he pedaleado por los estaites bute
de afiales. Soy solano, no tengo cueva, ni waifa, pero me
laican las gavachas, las huisas y las tintas. M1 canton
estd en Tiuana, que es mi terre, alld estdn mi rucaila,
mis carnales y los batos de la raza. M1 vetarro, naran-
Jas, porque se lo llev la sidra. Era medio malero le
laicaban tu moch las cebadas bien elodias y la grifa,
siempre estaba wachado por la chota o enjaulado en el
lariz. Se pasonded alli gudtaim porque medio apaiié a
un bolillo pd’tumbarle su jando.
Hernén Solis Garza
Los mexicanos del norte (1971)

La China: su esposa, su guaifa, su jaina, su esquina.

Su morra, su nicho, su queso, su alld voy, su de aqui
0y, su lorta, su estribo, su lierna melcocha, su media
naranja, su castigo, su mision en la tierra, su rancho,
su ajua, su acd, su bien terrenal, su gestion, su obra, su
casa grande, su cobija eléctrica, su cachora al sol, su
requinto triston, su rolita oldz, su mejilla sudada, su
cementerio, su beibi, su primera dama, su necesidad, su
urgencta, su carestia, su ya no, su otra vez, su no_jodas,
su pension, su_fin, su cdrcel, su no sé qué.

La China: su esposa, su guaifa, su_jaina, su esquina.
Luis Humberto Crosthwaite
El gran Preténder (1992)

En el viejo fordcito, el Pancho y el Johnny cruzan por
las avenidas de Tijuana. Mientras el Johnny le cuenta
historias de la ciudad, el Panchito va leyendo anun-
ctos, letreros y espectaculares: Tequila, the best drink
Jfrom México; Restaurant Men Chi Low; Reconstrui-
mos clolches y _frenos; Fish tacos a délar; Componemos
béilers; El swap meet; Licoreria Last exit; Xl Memo
upholstery; No parkin’; Reconstruimos carburadores y
Jull injection; Tenemos todo para su party; Mofles La
Pedorrera; Yonke El Seven; Comida china Lon Guan;
Se arreglan powers y sinfines.

3 El titulo remite a la crénica-ficcion de Roberto Castillo Udiarte “Welcom tu Tijuana”,
incluida en La esquina del Johnny Tecate (Sonora, Oasis Ediciones, 2004).



Al llegar a la Revu dan vuelta en la “esquina rosada”
yenfilan rumbo a Playas. El Johnny ahora le cuenta las
historias de los congales. EEl Panchito sigue leyendo: Se
vende medicina contra el dntrax; Arreglamos lunas; Six
de Tecates en especial; Car Wash La Sirenita; Renta-
mos tobar para carros y camiones; Los Martes 2x1 en
tequila sunrise; Hacemos tun ups; Comida japonesa
Sushi Kito; Preparamos buféts para sus babys showers;
Venga a la venta especial de sueras y t-shirts; Solicita-
mos personal de ambos sexos; Los jueves ladys night;
Ensenada scenic road, etcétera.

Roberto Castillo Udiarte
La esquina del Johnny Tecate (2004

Tres épocas y tres ejemplos: valiosos e inmejorables. Por
sf mismos ilustran cuidn notable resulta la diversidad
lingiifstica en una sociedad tan heterogénea; en buena
medida polifénica y, por consiguiente, heteroglésica. Si el
primero corresponde a la trascripcién del habla de un pa-
chuco cualesquiera; y el segundo a la recreacién explosiva
del calé juvenil creado por los grupos de cholos; el tercero,
traido a propésito de la proliferacién de voces y discursos
urbanizados, a la ficcionalizacién narrativa de los anuncios
comerciales. Ejemplos de cémo un sector de la poblacion se
expresaba en el pasado todavia reciente, de la celebracién
carnavalesca del habla coloquial o acerca de lo que la ciu-
dad dice y nos comunica a cada paso. La fiesta de los signos,
el escenario del lenguaje. Tijuana habla y es hablada. Es
sus hablas y es las jergas que la expresan.

¢Qué prueban los ejemplos tomados no precisamente al
azar? Entre otras, varias conclusiones a la vez: a nivel dis-
cursivo, la heteroglosia o multiplicidad de discursos socia-
les, o sea: la alternancia de distintas hablas, voces y regis-
tros presentes en el lenguaje cotidiano fronterizo; y a nivel
lingiifstico, la profusién casi exponencial de anglicismos, la
no menos jubilosa invenciéon de neologismos y el uso del
cal6 fronterizo como elementos de identificacién juvenil (el



habla de la tribu), ademéas de la interferencia lingiifstica.
En resumidas cuentas: una entidad polifénica (gspero qué
ciudad contemporédnea no lo es en el fondo?); y esto por
varias vias y circunstancias. Como bien lo prueba el habla
de sus muchos y diversos habitantes; pero también debido
al intenso dialogismo que ella misma auspicia en avenidas,
edificaciones, anuncios publicitarios, carteles y fachadas
por igual. Porque la ciudad nos interpela desde su propia
condicién de entidad inmersa en el continuo flujo de los
discursos que articulan su presencia. La ciudad, es un cosmos
lingiiistico, segun la entendia Walter Benjamin.

No obstante lo dicho, es preciso desmentir la opinién
que ve en la frontera mexicana una zona de indefensién
lingiifstica, donde el espafol habrfa sido barrido por el
inglés o, desde otra perspectiva, donde el spanglish lo es
todo o casi todo. Porque se ha considerado que esa es la
evidencia de una frontera hibrida y multicultural (Néstor
Garcfa Canclini). Para demostrarlo sus partidarios adu-
cen la presencia de innumerables anglicismos, la yuxta-
posicién de ambos idiomas en anuncios publicitarios, el
continuo intercambio comercial e informativo, y, sin may-
ores pruebas, el progresivo desplazamiento del espanol.
Segin esto, la cercanfa geografica amplia las posibi-
lidades de la conta- minacién lingiifstica, y la incorpo-
racién de vocablos extranjeros se multiplica en relacién
inversa a la frecuencia de los intercambios cotidianos.
Hechos que sé6lo podrian explicarse debido a la presencia
de una sociedad que ya habria perdido la batalla en defen-
sa de su propia lengua (la fallida cuanto inttil Comisién
Pro Defensa del Idioma, por ejemplo). Como si los idio-
mas, argiliimos, fueran cotos cerrados, sin posibilidades de
renovaciéon e intercambio; incapaces incluso de asumir su
propia defensa.
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Opiniones asf omiten la actitud de los hablantes con-
cretos, quienes, entre otras decisiones, pueden asumir el
uso de anglicismos sin menoscabo de un fuerte sentimien-
to de lealtad hacia su propia lengua y cultura. En su tem-
prana investigacién de 1958 sobre Tijuana asf lo percibia
ya Rodolfo Stavenhagen: “Debajo de la capa de aparente
desnacionalizacién existe una fuerte reaccidon nacionalista,
que se traduce en una actitud de que los tijuanenses son
realmente més mexicanos que los demads, porque precisa-
mente su nacionalidad se ve amenazada y sus esfuerzos por
conservarla son mayores que la de aquellos cuya mexicani-
dad jamds se ha encontrado en entredicho”. Fen6meno éste
estrechamente relacionado con una valoracién positiva
de la identidad cultural mexicana, y con todo aquello que
constituye el repertorio de valores y actitudes interioriza-
dos. En Tijuana el uso de anglicismos, nunca en la cantidad
que amenudo se piensa, no estd refiido con el sentido de per-
tenencia a un determinado grupo social, pues incluso a un
mayor uso de anglicismos, mayor etnicidad, es decir, una con-
clusion contraria al estereotipo de la desnacionalizacion de los
[ronterizos que utilizan “pochismos” (Jorge A. Bustamante).
La reafirmaciéon étnica, o de la identidad cultural si se
quiere, sigue pasando por cierta lealtad lingiifstica, por
la adhesién a los valores y los simbolos nacionales. Asf la
americanizacién en materia cultural sea tan avasallante.

Considerado el problema en los términos sefialados se
trata empero de una visién muy pobre de lo que en realidad
sucede. Un estereotipo / y precisamente por serlo / que
apenas soporta el minimo cuestionamiento. La presencia
de los anglicismos, por sefialar un dato duro, no es ma-
yor ni menor que en otras distintas regiones del pafs, sean
o no fronterizas; forman parte de la comunicacién global
que el prestigio de la tecnologfa, el impulso debido a la



fuerza econémica norteamericana, las industrias culturales
y apariciéon de las TIC’s (Tecnologfas de la Informacién
y la Comunicacién) finalmente terminaron imponiendo.
No es necesario vivir en la frontera para escucharlos pues
estdn en todas partes. La norteamericanizacién de la vida
social, la globalizacién y la hegemonia tecnolégica los con-
virtieron en moneda corriente, al punto de hacer de ellos
parte de la identificacién juvenil. Y se entiende bien por
qué. El inglés es por ahora la lingua franca de las comuni-
caciones internacionales, lo mismo en el comercio que en la
tecnologia y en la academia.

De ahi que el presunto bilingiiismo inglés-espaiiol co-
rresponda en realidad a un fenémeno especifico y mas bien
transitorio (Margarita Hidalgo). Algo distinto a la idea
que supone que todos los fronterizos son bilingiies, que se
comunicarfan indistintamente en ambos idiomas. Como si
bastara la cercanfa geografica para que se produjera una
situacién asi. Lo cierto es que el uso del inglés se haya cir-
cunscrito a determinados espacios (sean éstos turisticos
o comerciales, por ejemplo) y en condiciones casi siempre
especificas; un inglés de circunstancias, como se podra en-
tender. Salvo en pequefios grupos, si bien crecientes, sélo
unas cuantas personas recurren al inglés en las comunica-
ciones familiares o cotidianas. Pues tal como se ha sefialado
en Tijuana la prdctica del inglés estd directamente relacionada
con el desempeiio del trabajo (Lourdes Gavaldén) o entre los
JOvenes; mientras que en el seno familiar su uso es casi nulo
o poco frecuente. Se da asi lo que los lingtiistas identifican
como un bilingiiismo con diglosia, circunscrito a determi-
nados ambitos y circunstancias. Pese a los varios afios de
préctica la escuela mexicana no ha sabido ensefiarlo, tam-
poco los medios lo han hecho con la eficacia que podria
esperarse. Tenemos asf un inglés més bien instrumental,
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pragmatico si se quiere, sujeto a las condiciones del entor-
no, del mercado y los medios de comunicacién. Sin ignorar
que esta situacién estarfa cambiando y que seguramente
habra cambiado en los siguientes afios.

¢Precisamos advertir que Tijuana sigue empleando el es-
paifiol mexicano, la lengua nacional de facto, el idioma que
mayoritariamente identifica a los hablantes del pafs; pero
matizado, fronterizo, dialectal, incluso “disidente” (Ricardo
Elizondo Elizondo)? Es, en todo caso, una variedad regio-
nal del espafiol mexicano, con las comprensibles huellas
del encuentro entre dos sistemas lingiifsticos diferentes.
Un espafiol también medidtico, marcado por la presencia
de asimilaciones y sucesivas adaptaciones. Sin embargo, la
influencia del inglés no ha sido ni tan radical ni tan defi-
nitiva como para suponer la eliminacién progresiva del es-
panol. Las denuncias de una americanizacién en el lenguaje
son afirmaciones que requieren, cuando menos, matizarse.
Lo que importa no es el grado mayor o menor de las in-
fluencias detectables, sino la existencia de una diglosza acti-
va, con normas lingiiisticas de prestigio social desigual (Martin
Lienhard) que interacttan, se rechazan, se dejan entremez-
clar, y, finalmente, se contaminan sin que ello signifique su
aniquilacion.

Pese a lo cual atn cabrfa preguntarnos por las particula-
ridades que distinguen al idioma espariol de esta parte del
pais. El permanente contacto no puede y no deja de produ-
cir interferencias en las estructuras, superficiales o profun-
das, de ambos sistemas lingiifsticos. Tampoco la historia
y el aislamiento en que estuvo el norte del pafs. En el ni-
vel léxico, los préstamos, el calco seméntico y la reseman-
tizacién de términos; en el nivel morfosintéctico, los cam-
bios en las estructuras sintacticas; y en el nivel fonolégico,
las muy perceptibles modificaciones en la pronunciaciéon
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del espaiiol hablado. En fin, fenémenos perfectamente com-
prensibles en una zona de contacto lingiiistico, en este caso,
donde abundan las voces y los sociolectos de muy diverso
origen. Un primer intento de aproximacién consistirfa en
recordar que el espanol tijuanense —para identificarlo de
alguna manera—, se inscribe dentro de la variante dialec-
tal del espafiol mexicano conocido como bajacaliforniano
septentrional (Juan M. Lope Blanch).

Para José G. Moreno de Alba, por ejemplo, en la fonética
del espafiol del norte del pais no es perceptible influencia in-
glesa alguna. También, que la interferencia lingiifstica efec-
tiva sélo se da en situaciones de bilingiiismo; por lo que
conviene saber cudl es el nitmero real de bilingiies y qué uso dan,
en su caso al inglés y al espaiiol. Considera que la fuente prin-
cipal de anglicismos en el espariol del México fronterizo no
ha sido el intercambio comercial y turistico (cosa que no-
sotros francamente ponemos en duda), sino debido al flujo
y reflujo de trabajadores mexicanos tanto documentados como
tlegales. Por lo que tal vex seria mds propio hablar de influen-
cta chicana que de influencia inglesa en el espaiiol del norte del
pais. La hipotesis es sugerente y tiene la ventaja de conside-
rar las influencias lo mismo que la presencia de los hablan-
tes concretos. Con todo, no podrfamos afirmar (y Moreno
de Alba no lo hace) que el espafiol chicano se corresponde
con el espanol cotidiano de Tijuana. Aunque se pudieran
reconocer similitudes y aun parentescos, no son asimila-
bles. Entre otras razones —si se acepta la hipétesis de Juan
Bruce-Novoa, quien supone en el chicano no un fenémeno
de diglosia sino de triglosia—, porque el lenguaje de los chi-
canos es fundamentalmente una combinacion, una sintesis de
los dos en un tercero. Asi, no son bilingiies sino interlingites. Los
codigos no estin separados sino intrinsecamente fundidos en un
coédigo hibrido. Lo que, en sentido estricto, no sucede en
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el lado mexicano de la frontera. La norteamericanizacion
lingiifstica, nunca ciertamente unilateral ni pasiva, no ha
significado sino la adaptacion, parcial y desigual, de ele-
mentos de la lengua inglesa.

Y a la posibilidad del spanglish en Tijuana el escritor
Rafa Saavedra le contrapuso la nocién de lo que él y otros
llamaron luego espanglish. Y afiadia con tono que quiso ser
enfético: Nuestro espanglish-en clara oposicién a una visiéon
de la nacién homogénea privilegiada por el Centro nacio-
nal” o itafiol, euskaglish, frenchaglifiol, purtofiol- son (sic) apor-
tacion de la glocalyouth; no tiene nada que ver con lo pocho, o.k.?
Mientras que Federico Campbell dird luego que la presen-
cia del inglés en Tijuana no es como el spanglish, el cambiar
una palabra por otra; se trata mds bien de la intrusion de frases
coloquiales o dichos o latiguillos que literalmente en inglés pa-
san, porque siempre estuvieron en él, al idioma tijuanense (...) las
frases en inglés estin alli desde que el nifio oye, en las primeras
horas. Luego entonces ;como asumirlas como algo fordneo? Eso:
¢cémo ver como ajeno lo que ha sido cotidiano, cosa de
todos los dfas?

Desde otra perspectiva, y en apretada sintesis, diremos
que el “espafiol tijuanense” es sobre todo el resultado de
la tensién lingiifstica entre lo local y lo global. O de lo
que Aurelio Meza refiere como la presion translingiiistica
del inglés sobre el espaiiol de México. Un ejemplo de la re-
territorializacién idiomatica, y de la lingua franca que trajo
consigo la globalizacién mediatica, pues a diario, una pa-
labra —software o videoclip— se incorpora al diccionario inter-
nactonal, sin alternativa posible. 1" sin embargo, al cabo de un
siglo de americanizacion, el espafiol, de México, empobrecido y
enriquecido, mantiene su ritmo vital (Carlos Monsivdis). Sin
ignorar el neoespaiiol o espafiol aproximado, que aqui como
en otras latitudes conforma “una nueva lengua que se aleja
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de la precision, estira artificialmente palabras y locuciones,
aporta neologismos innecesarios o construye absurdos
seménticos” (Alex Grijelmo).

Por lo que importa comprender la manera como los fron-
terizos han venido procesando las influencias del entorno
y las integran en una sintesis no necesariamente dialéctica.
La experiencia nos demuestra que no hay tal cosa como
una ciudad bilingtie (con igual o idéntico dominio de dos
lenguas), que no habla spanglish, y que la alternancia o cam-
bio de cédigos lingiifsticos (code-switching) no constituye
una préctica extendida como algunos suponen. En buena
medida debido a que en Tijuana la mayoria de los mexica-
nos tiende a rechazar el cambio de cédigo (Jitka Crhova) y, en
lo bésico, porque se atiene al uso del espafiol como medio
de comunicacién cotidiana. Los hablantes fronterizos son
monolingiies en espafiol, que sigue siendo la lengua na-
cional de facto, la lengua que se reconoce y se acepta como
medio de comunicacién social e identidad.
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Una metré6poli cultural

No por nada es la ciudad en la que las manifestaciones
artisticas y culturales de la frontera son mds arriesga-
das, imaginativas y vivas, como si el Pacifico fuera una
nvitacton a la libertad.

Pedro Serrano

Como cualquier entidad urbana Tijuana es también un
producto cultural, productora de cultura y con cierto capi-
pital simbdlico. En lo primero, porque toda ciudad es en sf
misma una obra de arte, la obra humana por definicién. Y
vale por ello recordar lo asentado por la esclarecida pluma
de Claude Lévi-Strauss cuando afirma que 7o sélo de manera
metaforica tenemos el derecho de comparar una ciudad con una
sinfonia o con un poema: son objetos de la misma naturaleza.
Quizds todavia mds precisa, la ciudad se sitiia en la confluencia
de la naturaleza y el artificio. Es, a la vez, objeto de naturale-
za y sujeto de cultura; indrvidual y grupal; vivida y sofiada: la
cosa humana por excelencia. Y no resulta menos atinada la
opinién de Henri Lefebvre, para quien la ciudad es una obra
en el sentido de una obra de arte. El espacio no estd iinicamente
organizado e instituido, sino que también estd modelado, con-
Sfigurado por tal o cual grupo de acuerdo con sus exigencias, su
élica y su estética, es decir, su ideologia. .. la ciudad se sitiia en
el encuentro, en la confluencia entre naturaleza y artificio. O la
de Marfa Zambrano, que nos recuerda que pocas cosas hay
en la humana historia que tengan mds cardcter de creacion que
la ciudad. Pero situados en la tarea de ponderar el valor
de Tijuana diremos que es una obra de arte contrahecha,
que... lo hemos asentado pdginas antes; repetirlo ahora
serd ya innecesario. En lo segundo, porque corresponde a



una entidad cuya dindmica social ha propiciado un impor-
tante movimiento cultural y artistico, como habremos de
confirmarlo. Lo tercero es consecuencia de lo anterior.
Ciudad cultural y de cultura, en efecto. Sobresale junto
con otras ciudades de similar o parecida importancia. Sea
para el caso un valioso como significativo ejemplo, pues
segtin lo apuntaron no hace mucho los editores de la revis-
ta Newsweek Tijuana representa —al lado de Austin, Kabul,
Ciudad del Cabo y Gateshead— uno de los puntos nodales
de la cultura y el arte contemporaneos (Scott Johnson).
Verdad o no, y no disponemos de motivos para ponerlo
entredicho, un dato resalta entre otros: son ciudades loca-
lizadas en la periferia internacional, poseedoras de una vida
social intensa; pero que no estdn fuera del engranaje del
comercio ni del turismo globalizados; y no carecen de co-
nexiones con los circuitos transnacionales de la informacién
y las comunicaciones. Son entidades que no permanecen al
margen de la modernidad-mundo, que no discurren —y no
podrian no hacerlo— alejadas de la globalizacién econémi-
ca ni viven por fuera de la mundializacién social. Tijuana
ha sido ademds considerada la metafora de un laboratorio
cultural; pero es la desmothernidad como experiencia social
y urbana el trasfondo que hay que tener en consideracion.

* ko

Es dable preguntarse por aquello que hiciera de un apar-
tado lugar de frontera una periferia culturalmente impor-
tante, mas como productora que sélo receptora. Una pri-
mera aclaracién se hace por ello necesaria; formulada de
la siguiente manera: complejo y sutil mecanismo semidtico
generador de cultura, la ciudad puede cumplir su_funcion sélo
st en ella se mezclan un sinfin de textos y codigos heterogéneos,
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pertenecientes a diferentes lenguas y niveles. Precisamente el poli-
glotismo semiético de cualquier ciudad la convierte en campo de
diferentes colisiones semidticas, imposibles en otras circunstan-
ctas. Asi precisamente lo explica [uri M. Lotman para los
casos en los cuales una determinada ciudad, uniendo libre-
mente coédigos y textos diferentes, realizando inntimeras
hibridaciones, recodificaciones y traducciones semidticas,
deviene en un poderoso mecanismo generador de nueva in-
tormacién. Por lo que el problema esta a la consideracién.
También, como es 16gico suponerlo, el abanico de preguntas
encaminadas a esclarecer qué motivos, qué circunstancias,
qué experiencias, o todo a la vez, llev6 a decir que T7juana
es un_foco cultural (Rachel Teagle); pero creadora y no sélo
repetidora de obras y valores, como lo hemos dicho. Prime-
ra hipétesis: su condicién excéntrica, de frontera, facilité el
transito hacia una periferia cultural importante. Segunda
hipétesis: la conformacién de un campo cultural y artistico
mads o menos articulado, més o menos auténomo, afianzé di-
cha posibilidad. Tercera hipdtesis: la consecuente creacién
de una infraestructura cultural y educativa garantizé el
despliegue de las actividades culturales y artisticas. Sin lo
cual resultarfa dificil explicar el capital simbdlico que la
distingue.

Demos una mirada que considere las fricciones entre una
modernidad cultural efervescente y una modernizaciéon
material insuficiente, al tiempo que reconocemos la im-
pronta cultural de un lugar asf. Para lo cual serd menester
valorar lo que el tiempo fue pacientemente articulando y
que algunos llaman el espiritu o alma de una ciudad. Ver
en ella, como José Luis Romero lo proponia, una forma de
vida y mucho mdas que una presencia fisica, traza urbana
y relaciones de produccién y mercado, esto es: una perso-
nalidad tnica e irrepetible. Puesto que también Tijuana,
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me valgo de sus palabras, ha vivido creando un estilo de vida
propio e intransferible (. ..), aunque sus rasgos fundamentales son
especificamente urbanos, y desarrolla cierto tipo de mentalidad,
que es también, especificamente urbana. Nada de esto estd quie-
to, sino en movimiento, como una_forma de vida histérica. Es-
tilo, mentalidad y manifestaciones de vida que remiten a
una entidad ni totalmente convencional ni suficientemente
estratificada o sedimentada y, no obstante, inmersa en el
desorden productivo. Considerada en la nocién de los an-
trop6logos Robert Redfield y Milton Singer, Tijuana serfa
una ciudad heterogenética: creadora de “formas originales
de pensamiento, cuya autoridad va més alla de las viejas
culturas y civilizaciones, o esta en conflicto con ellas”. Un
lugar de tensiones entre diversas tradiciones por cuanto
—afiaden— es “un centro herético, heterodoxo y de disen-
timientos, de interrupcién y destruccién de las antiguas
tradiciones, de desarraigo y anomia”.

* ko

Desarraigo y anomia, en efecto, hicieron posible una so-
ciedad sin demasiadas restricciones, menos ligada a la
tradicién, culturalmente mas fluida y abierta, y por eso
mismo mas desinhibida en cuestién de gustos, creaciones
y creencias. Escuchemos a Niria Vilanova quien dijo de
Tijuana, y las cursivas son mias: “Voy a detenerme par-
ticularmente en la idea del anonimato versus memoria so-
cial y tradicién, como un determinante clave en la dindmica
de creacion literaria y artistica en zonas urbanas pobladas
bdsicamente por migrantes’. Sigue diciendo Vilanova que el
fenémeno inmigratorio —con su previsible carga de desa-
rraigo, ausencia de tradiciones, desjerarquizacién social—,
fue dando forma en Tijuana a wna sociedad mds libre, mds
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tnnovadora, menos temerosa y resistente al cambio y mds des-
prestigiada, en la que el peso convencional de la tradicion es
aligerada por la ausencia de memoria colectiva y compartida.
El anonimato social es, entonces, un aspecto clave para explicar
el cardcter innovador y desafiante que caracteriza la propuesta
artistica de la region.

Esos / y otros / elementos mas —ausencia de memoria
territorializada: anonimato: mentalidad laboriosa y falta de
tradicion cultural, en el sentido elitista del término: la distancia,
tanto real como simbélica, entre frontera norte y centro y la pro-
ximidad con los Estados Unidos— , facilitaron a la postre una
sociedad proclive a una singular
e innovadora

explosién cultural
y artistica.

Definida por Néstor Garcia Canclini como la pérdida de la
relacion ‘natural’ de la cultura con los territorios geogrdficos y
soctales, 1a desterritorializacién cultural explicarfa esa si-
tuaciéon de libertad creativa, de falta de condicionamien-
tos rigidos, pero asimismo la relativa desvinculacién con el
repertorio de los referentes nacionales o extranjeros. Nun-
ca clertamente de manera total ni, por lo que yo intuyo,
absoluta. Por su parte, al referirse a Tijuana John Tom-
linson considera que la desterritorializacién es una cate-
gorfa clave para interpretar la experiencia cultural de la
modernidad global, y anade: “Es interesante el hecho de
que la identidad de la ciudad sea resultado precisamente
de la intensa desterritorializacién”. Pues si algo, la deslu-
garizaciéon (Anthony Giddens) flexibiliza comportamien-
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tos, revalora costumbres, revitaliza o actualiza antiguas
tradiciones. A la par que facilita la aparicién de un campo
tértil para crear nuevas formas de pertenencia, de reterri-
torializacién y creacién. Porque asf no se considere o no
se comprenda la desterritorializaciéon trajo emparejada la
consecuente multiterritorializacion (Rogério Haesbaert)
de quienes sucesivamente fueron arribando a Tijuana.
Basten para el caso apuntar dos sencillos ejemplos: a) la
celebracion ahora masiva del dia de muertos, con altares
que unos cuantos afios antes resultaban esporadicos; b) el
nacimiento instalado a un lado del arbol de navidad o el
arbol mismo adornado con figuras de la tradicién catdlica;
Nortec, citemos otro dato, es musica electrénica de mezcla,
con elementos electrénicos e informdticos, que alterna o
entrevera la musica nortefia y de banda con la musica nor-
teamericana en varios de sus géneros y estilos. Las “esce-
nas sin territorio” (Néstor Garcia Canclini) o las “culturas
sin territorio” (Roger Bartra) son pues relativas.

* ko

Todavia hoy ciudad de inmigrantes —por eso la anomia, el
desarraigo, la heterogeneidad—, lo apuntado nos lleva a lo
mencionado por Raymond Williams. Consideraba el pen-
sador inglés que la deriva inmigratoria fue un elemento
importante en los procesos de modernizacién, que jugd un
papel significativo en la transformacién de las pequefias ciu-
dades en metrépolis. Liberados de las condicionantes de sus
respectivas culturas, o rompiendo con ellas, los escritores,
artistas y pensadores encontraron fuera una sociedad més
abierta, compleja pero flexible, para su trabajo de creacion.
También el uruguayo Abril Trigo ha crefdo reconocer en la
inmigracién un factor importante en los procesos de mod-
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ernizacién. Pero si el primero vefa a los portadores de los
valores de la vanguardia artistica, el segundo lo hizo consid-
erando la inmigracién como el “caldo de cultivo de la pro-
ductividad modernista”. Diferencias aparte, ambos vieron en
los migrantes agentes del desa- rrollo cultural.

Quiza nunca acabemos de valorar cudnto debemos al im-
pacto inmigratorio, pero en Tijuana la inmigracién fue uno
de los principales acicate (s) para el desarrollo de un espiritu
moderno. El inmigrante al no estar atado al suelo al que llega,
se dice, “apuesta por ser un actrvista, un amante del futuro, en
donde tiene puesta su mirada” (Jean Franco). Sin duda.

* %k ok

Vuelvo asf a la pregunta de si habremos de considerar a
Tijuana como una ciudad cultural y, en su defecto, si cum-
ple con el papel de una metrépoli productora. Es verdad
que la cultura de Tijuana es cultura de aluvién, integrada
con innumerables fragmentos de naturaleza y origen social
diverso, pero el humus cultural e histérico, que en otros
lugares requiri6 tiempo de maduracién y asentamiento, en
Tijuana el cambio ocurrié en un proceso de corta e intensa
duracién. Una hibrida mezcolanza todavia hoy en estado
de ebullicién, formando un espeso caldo de cultivo no to-
talmente sedimentado ni en reposo, sino en la violenta coc-
cién de sus varios ingredientes, sean ellos los que fueren.
La pobreza de la metéfora sélo pretende advertir el poten-
cial activo de un caldero cultural signado por la efervescen-
cia inmigratoria; no persigue repetir la antigua metéfora
del crisol cultural (melting pot, salad pot), ni actualizar el
amasijo culinario contenido en ella. Importa dibujar el per-
fil de un espacio periférico, y en todo lo que signifique en
términos culturales.

131



El tema no es reciente y tiene, sin embargo, mar de tras-
fondo. Segtn Richard Morse, quien habfa subrayado la im-
portancia de las periferias, éstas han sido con frecuencia
escenarios privilegiados en cuanto a la producciéon cultu-
ral; crisoles de los cambios producidos en la era moder-
na, cuando —precisa—, la periferia se convirtié6 en centro
de acomodacién y resistencia. Literalmente una arena de
produccién cultural que asigna a las culturas marginales, des-
plazadas, no centrales, una funcién basicamente renovadora, re-
volucionaria. Con otra terminologfa, también Marshall
Bergman reconocié la importancia de esas zonas de una
rica fertilidad cultural. Porque las periferias pueden ser
arenas productivas y tienen un notable cardcter innovador,
por lo cual es preciso considerar las posibilidades creativas
como una clave para explicar la cultura de ciudades como
Tijuana, que en nuestro caso resulté la periferia de la pe-
riferia o una frontera de la frontera.

Si desde Gilles Deleuze y Félix Guattari (Kafka. Por una
literatura menor) a Beatriz Sarlo (Una modernidad periférica)
y Pascale Casanova (La repiiblica mundial de las letras), di-
gamos por decir nombres, encontramos opiniones que re-
saltan la importancia de los margenes en la produccién cul-
tural y literaria, es con Jorge Luis Borges —un marginal en
el centro, al decir de Beatriz Sarlo— que podria argiiirse la
validez productiva de las periferias, cuando en su conferen-
cia de 1942 “El escritor argentino y la tradiciéon”, asentaba
la libertad que tienen los escritores latinoamericanos para
hacerse de la tradicién cultural occidental, proclamando al
mismo tiempo la libertad creativa de las regiones margi-
nadas. Apunta ahf que “podemos manejar todos los temas
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europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreveren-
cia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”.
En un gesto francamente retador sefialaba entonces que la
cultura occidental es también la tradicién de cualquier es-
critor latinoamericano. Operacién que ya habian ocurrido
antes con el modernismo poético, entre los afios de 1884 a
1910, y que volveria a presentarse con la narrativa trans-
culturada de los cincuenta y sesenta.

Como resulta obvio, no es tanto una cuestiéon de derechos
como de las posibilidades que tiene un escritor de superar
las condiciones de marginalidad y aislamiento, entrando y
saliendo libremente de una cultura. Lo cual, segin lo ex-
plica J. Ramiro Podetti en sus comentarios sobre el visio-
nario argentino, el escritor latinoamericano bien puede
apropiarse de la tradicién occidental de “un modo que sélo
¢l tiene disponible”; y que, agrega, “en cierto sentido puede
ser el modo mas pleno y acabado de hacerlo”. Por lo que
cabe preguntar por qué un escritor en y desde un lugar no
central tendrfa a su disposicién un modo diferente de ha-
cerse de la tradicién universal. En principio, aclara, porque
la lejania zmplica un desarraigo relativo de las particularidades
—geograficas y étnicas— de esa civilizacién. Lo que, a su
vez, supone una mayor libertad frente a los imperativos par-
ticularizantes de las multiples variantes en que se ha expre-
sado y se expresa dicha civilizacién. Y, tercero, una mayor
Jacilidad de acceso a 1o mas general de esa tradicién. La le-
Jania respecto de los principales centros culturales puede y
Juega a favor de la libertad de apropiacién, transformacion
y produccién cultural y artistica.

Y como revolucionaria e irreverente, regresando a Jorge
Luis Borges, podria entenderse también la cultura de la
frontera; esa complejisima / singular / y muy paraddjica
periferia nacional e internacional. Pues segin lo ha con-
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siderado a su vez el socidlogo portugués Boaventura de
Sousa Santos, es justo ahi, en las fronteras, en donde es
posible encontrarse con un “selectivo uso de la tradicién,
jerarquias débiles, estratificacién mévil, diferentes politi-
cas y diferentes derechos en conflicto o complementa-
rios, capacidad de innovar, fluidez de relaciones, mezcla
de extranos e intimos, una mezcla entre inventar un lu-
gar y heredar un lugar”. Para decirlo en breve: libertad de
creacién e innovacion.
Tal cual.

Una cultura, pues, que trasciende la pura y llana hibri-
dacién fronteriza: de apropiaciones y expropiaciones, de condi-
ctonamientos y negoctaciones (Abril Trigo); pero, asimismo, y
expresado en los términos de Angel Rama, de selecciones
y confrontaciones. Precisamente Oliver Debroise llamé a
la cultura tijuanense una cultura de apropiacion. En Tijuana,
escribié el narrador y critico de artes plasticas, se exacerba
lo mexicano a la vez que se absorbe, se imita, se exagera y
aun se parodia lo anglosajén. Tal vez porque la actitud pre-
valeciente no es el rechazo ante lo extranjero, sino la interaccion
creativa (Néstor Garcia Canclini) y, siguiendo a Haroldo de
Campos, podriamos referirla como una apropiacion trans-
gresiva o de transcreacion. En una actitud que mucho tiene
de canibalismo, real y simbélico, y que irfa dando forma a
una cultura incluyente; pues casi todo lo devora y lo asimi-
la al tiempo que lo transtorma y lo hace parecer otra cosa
distinta. Nada finalmente parece ser lo que fue porque, a fin
de cuentas, converge en una forma diferente.

Incluye lo mismo el repertorio de las manifestaciones
de una cultura popular y de masas, que a las expresiones
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artisticas y a la multiculturalidad fronteriza. Porque se
vive no en una dnica sino en varias culturas a la vez, desde
aquella de los recién llegados de cualquier punto, distan-
te o cercano, la de los grupos de indigenas recién asenta-
dos, aquella otra de los antiguos residentes, sin omitir a
los j6venes nacidos en Tijuana o a los trabajadores trans-
tfronterizos. La plasticidad abarca a las distintas manifesta-
ciones culturales que han ido apareciendo y, con ello, a las
producciones artisticas en general. Y asi, producto de la
mixturacién social, del aluvién inmigratorio y la diversi-
dad multicultural, Tijuana devino con el tiempo en un im-
portante escenario de relaciones y manifestaciones inter-
culturales; las que desbordaron el borde y trascendieron
incluso los condicionamientos nacionales de ambos lados
de la frontera.

Asf entendido el fenémeno cultural fronterizo nos aproxi-
ma a la idea de las regiones como sitios de produccion cultural
(Claudio Lomnitz-Adler) y nos hace recordar la conocida
propuesta de Renato Rosaldo segtn la cual las fronteras
no debieran considerarse como zonas transicionales de andlisis
vacio, sino como sitios de produccion cultural creativa que re-
quiere de investigacién. Por lo que no habrfa que ver tnica-
mente espacios de transito ni solo de mediacién entre cultu-
ras diferentes, sino de verdaderos escenarios de produccién
cultural y artistica. En términos mas precisos, reconocer ahf
espacios especialmente fértiles. Las condiciones de margi-
nalidad y desterritorializacién potencializaron la produc-
tividad de la frontera, y bien podemos asentarlo recu-
rriendo a un indiscutible y paradéjico oximoron: Tijuana es
ahora un periférico centro cultural, por cuanto finalmente



devino en una significativa e importante arena cultural.
Como frontera y periferia a la vez, se sustrae del centro,
se descentraliza al tiempo que crea su propia centralidad.
Pareciera empeifiada en irse desmarcando de las nociones
de cultura e identidad nacionales para articular otras dife-
rentes formas de identificacién cultural e identitaria.

Y no solo porque en la frontera el centro es cultural-
mente més débil, sino debido al potencial altamente cre-
ativo que han ido asumiendo las fronteras. Aunque se in-
sista en afirmar que las diferencias han desaparecido, y
que “Ahora todo México se parece a Tijuana” (Federico
Campbell) o que “Para bien y para mal, todo México es
Tijuana y todo México se ha vuelto un pafs frontera, de
Tijuana a Tapachula, de Matamoros a Acapulco” (Néstor
Garcia Canclini). Para concluir con Carlos Monsiviis,
quien consideraba el cambio de la siguiente manera: “Nuevo
lugar comiin: en México, la frontera con Estados Unidos se
encuentra por doquier, y en materia de cultura y economia
todos los mexicanos somos fronterizos”. Como sea, crea-
dora de nuevas y estimulantes formas culturales, Tijuana
es todavia una ciudad emergente, y, segin lo he creido, en
proceso de ebullicion.

Tijuana, en su condicion de frontera, se asienta como locacion
inspiracional, como musa, como estudio y lugar que provee te-
mas, materiales y estilos pero, sobre todo, como espacio geogrdifi-
co y simbélico que permite articular las miltiples condiciones en
las que se crea (Norma Iglesias). Pero no serfa tinicamente
el locus, fermento o escenario lo que pudiera explicarnos
la produccién cultural y artistica de Tijuana, o de cual-
quier otra ciudad. Es preciso comprender el surgimiento
del movimiento cultural tijuanense, con todo lo que re-
presenta en cuanto a la consolidacién de una infraestructu-
ra cultural y educativa. Pues la vitalidad de la vida cultu-
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ral se explica por un notable desarrollo del campo cultu-
ral (produccién, promocién, difusién, consumo de bienes y
servicios culturales), la creacién de formas simbdlicas y la
presencia de una comunidad intelectual y artistica bastante
activa. Al estudiar el desarrollo histérico de las politicas
culturales implementadas en Tijuana, Cuauhtémoc Ochoa
Tinoco explica que fue durante el periodo de 1980 al 2005
cuando ocurrié la consolidacién del campo cultural tijua-
nense. Como consecuencia no sélo de la instituciona-
lizacién de las politicas culturales, la creacién y moder-
nizacién de varias instituciones, sino debido a la presencia
de los grupos de artistas e intelectuales locales, quienes
hicieron posible un campo cultural que a partir de entonces
resultard visible por su dinamismo.

* k%

Algo queda en claro: ademas de lo sefialado, a Tijuana la
apuntalan el crecimiento de una oferta cultural diversifica-
da, aunado a la profesionalizaciéon de escritores y artistas, a
la presencia de un publico creciente, el fortalecimiento de la
infraestructura cultural, y, de modo significativo, a la am-
pliacién de la cobertura educativa, con universidades publi-
cas y privadas en niimero importante; junto con la creacién
de varios programas y organismos que propiciaron el tran-
sito de la bohemia a las instituciones, de la improvisacién a
la especializacién. Sobre todo, a partir de la década de los
afios ochenta en adelante, y sin lo cual resultarfa imposible
la existencia del campo cultural.

Durante los tltimos afios varios trabajos de investigacién
apuntan en esa precisa direccién: Do It Yourself Art. Estu-
dio de la produccion artistica 'y las redes sociales de cuatro grupos
de artistas de Tijuana (Claudia Verénica Sandoval Lépez),
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Les professions culturalle a Tijuana: la creation artistique autra-
vaildans un laboratoire de la globalizacion (Aude Ghespiere),
Mas alld de yonkes, fronteras, desechos, narcos y cuerpos femeni-
nos: una aproximacion antropolégica a la produccion artistica de
obras visuales en Tzjuana (1997-2007) (Paola Virginia Suarez
Avila) y Politicas culturales en la frontera norte: el caso de la
ciudad de Tijuana, Baja California, 1980-2000 (Cuauhtémoc
Ochoa Tinoco). También los catdlogos Strange New World.
Art and Design from Tijuana. Extraiio nuevo mundo. Arte y
disefio desde Tijuana (2006), Obra negra. Una aproximacion
a la construccion de la cultura visual de Tijuana (2011) y Los
setenta. Un periodo trascendente de la pldstica en Tijuana (2018)
(Roberto Rosique).

* ko

Y alli es, concluye Carlos Monsivais, donde intervienen los
artistas, extrayendo la identidad de Tijuana del porvenir, tan
necesario que debe ocurrir. 1 el porvenir de la ciudad, su mds
alld inevitable, tiene que ver centralmente con el artey la cultura.
De manera que sélo queda apuntar que la meta (de los ar-
tistas) es, simplemente, transformar la extrajieza de Tijuana en
arte (Josh Tyrangiel). Pero transformar también y produc-
tivamente, podrfamos afiadirlo, el anonimato, el desarraigo,
su condicién de entidad peritérica, la fronteridad...
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Tijuanizar a Tijuana

En la actividad sémica, la frontera no constituye un

simple limate por traspasar ni un obstdculo que superar,

sino mds bien el espacio intermedio de una traduccion

necesaria Yy, por ende, el elemento semidtico dindmico
por excelencia.

Jan Edvin Christian Gustafsson

“La insoportable ambigiiedad de la frontera”

Esta urbe es una especie de espejo de dos caras donde
se proyectan las fantasias tanto del norte como del sur,
es un territorio especular donde se pone en juego el eso
restdual de lo reprimido y que en mucho ha definido
la construccion social, histérica y cultural de Tijuana.
José Luis Barrios

¢Coémo se construye(n) la(s) imagen(es) de una ciudad cual-
quiera? De multiples y variadas formas, sin duda. Esto es:
con palabras, recuerdos, innumerables experiencias, diver-
sos mitos, toda clase de estereotipos y saberes, metdforas de
visibilidad (Alain Mons), utopfas individuales o colectivas,
mapas cognitivos, imaginarios urbanos, recorridos y dis-
cursos, peliculas y canciones... y poco a poco. La moldean,
la controlan, la configuran; hasta que finalmente consoli-
dan una imagen que pocos podrian contradecir. Pero en el
proceso termina imponiéndose a la ciudad que sirviera de
motivo y sin la cual no podria llegar a comprenderse. Den-
tro del imaginario social avanza entonces una conjuncién
de realidades: lo anticipa o lo vuelve comprensible, pues
vive alimentandose de la enorme cantidad de inscripciones que
la(s) cubren y la preceden (Michel Butor). De ahf, en parte, la
razén por la cual las ciudades turisticas son reconocibles
aun antes de haberlas visitado. Aquello que el turista espe-
ra ver, ya lo conoce y encuentra en ella lo que desea encon-
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trar. Evocar una ciudad es convocar sus imaginarios. Aun-
que obvio conviene recordarlo. Las ciudades también exis-

ten en el entramado de los discursos que terminé creando
su representacién. Imagenes que las mistifican o las de-
turparan, las representaciones tejen su sentido porque la
ctudad y sus representactones se producen mutuamente (Adrian
Gorelik), y entre otras cosas, (porque) toda ciudad es una pro-
yeccion de los imaginarios sobre el espacio (Bronislaw Baczko).
La imagen evocada de mil y una maneras es el resultado
de un proceso de creacién simboélica; y la ciudad alimenta
imaginarios en los ciudadanos y en seres ajenos, relacionando
realidades y fantasias, toma de conciencia de historia, sociedad,
tdentidad y modos expresivos (Luz Mary Giraldo). Razén por
la cual suelen ser mucho mas creibles cuanto mayor resulta
su capacidad de seduccién y asombro. Ciudades producto
de incontables relatos. Si bien, como en nuestro caso, la
ctudad real presiona sobre la ficcion por su fuerza simbélica y su
potencial de experiencia(s). (Beatriz Sarlo).

* La tijjuanizacion de Tijuana, por ejemplo. De una parte
el sintagma alude al proceso que llevé a la construccion
material de Tijuana y, de la otra, a su representacién. Dos
procesos en paralelo pero complementarios. Ambos pre-
suponen la articulacién de una Tijuana tijuanizada. O la
ciudad que fue el resultado de un proceso de imaginacién e
imposicién discursiva ya bastante asimilado. Y podrifamos
llamar tijuanismo a esa forma de construccién imaginaria,
siguiendo con ello el notable trabajo de Edward W. Said en
su explicacién del orientalismo europeo. La trama pacien-
temente tejida con una notable variedad de imagenes, es-
tereotipos y relatos al gusto, ha sido ademés prédiga en mi-
tos. Pero cualquiera que sea la férmula escogida el repaso
debe explicar el creciente interés por tijuanizar a Tijuana,
hacer de ella aquello que se quiso que fuera. Lo que lleva a
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pensar, como se ha afirmado, en una suerte de simulacro:
pues no somos una ctudad: somos lo que se dice sobre una ciu-
dad (Heriberto Yépez). En realidad, Tijuana es también las
construcciones simbélicas de / desde / sobre Tijuana.

La tijuanizacién de Tijuana resume, entre otros, el pro-
ceso de asignarle una identidad inconfundible (v.gr.: la le-
yenda negra); a ver en ella el rostro deteriorado y pobre
de la ciudad contemporanea (v.gr.: el kitsch tijuanense); a
considerarla el tropo de la condicién posmoderna (v.gr.:
la hibridacién cultural); a pensarla en los términos de un
singular estilo cultural y arquitecténico (v.gr.: el posmo-
dernismo fronterizo) o, incluso, a imaginarla desprendi-
da de los vinculos nacionales para conformar una posible
tercera nacion (vgr.: el pafs-frontera o el tercer pafs, que
para el caso es lo mismo). Con esas y otras representa-
ciones socioculturales (sociogramas) se articulé el entra-
mado de las proyecciones imaginarias sobre Tijuana. Un
nutrido haz de tropos que todavia hoy pugnan por mante-
ner el monopolio de su nominacién.

* The Sin City o cudl es la percepcién dominante de Ti-
juana. El primer sociograma (Claude Duchet) alude a la
llamada ‘leyenda negra’ de Tijuana, a la ciudad del vicio y
la inmoralidad. Un espacio ladico-hedonistico (Border Ba-
bylon) vigente durante los afios veinte y treinta, y todavia
después, durante los cuarenta y cincuenta. Con el tiempo la
historia se convirti6 en relato legendario, la leyenda devino
en mito y el mito dio paso al simbolo cuando finalmente
hubo de trascender la realidad que le diera origen, refor-
zado mds tarde por la violencia y la inseguridad social. Un
simbolo abierto a la proliferacién de nuevas e imprevistas
interpretaciones.

Gestada y promovida desde California —por Hollywood,
los génsters, los periddicos, los turistas norteamericanos—,
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la imagen tiene su propia historia. Y su genealogia per-
mite reconocer los prejuicios de una sociedad moralista (e
hipécrita). Porque en lo béasico la leyenda negra correspon-
de a una proyeccién de la mirada imperial (Mary Louise
Pratt), exotdpica y disciplinaria; la que hiciera de Tijuana
la victima propiciatoria para conjurar los fantasmas de la
histeria puritana. Encubre la violencia de la representacién
simbdlica y fij6 su percepcién social, pues fodo poder es to-
ponimico e instaura su orden de lugares al nombrar(los) (Mi-
chael de Certeau). La llamada Meca del vicio, la Babilonia,
la Sodoma, la bestia negra, the hellish mexican town (Hernan
de la Roca, seudénimo de Fernando del Corral Gaussad), el
night club de la frontera (Tim Girven)... devino a la postre
en la némesis de San Diego y Los Angeles. Y aunque se
han ido multiplicando los relatos que desmitifican la ima-
gen publica de Tijuana y la frontera (Edgar Cota-Torres),
la adscripcion identitaria negativa de Tijuana (Luis Ongay)
sigue todavia vigente.

* Hybrid Happening o la tijuanizaciéon de la america-
nizacién. Aplicado a la cultura el tropo expresa la presen-
cia de diversas mezclas interculturales [...] entre lo tradicional
y lo moderno, lo popular y culto, lo subalterno y lo hegeménico
(Néstor Garcfa Canclini). Pero el optimismo celebratorio
de la hibridacién hizo ver en Tijuana un lugar exético,
ejemplo de las fusiones interculturales. Si en un primer
momento “Tijuana se me volvi6 una ciudad obscenamente
hibrida, fascinantemente hibrida”, el tiempo llevaria luego
a Néstor Garcfa Canclini, su principal promotor, a reco-
nocer que “Tijuana no es, como escribi en Culturas hibridas,
un laboratorio de la posmodernidad sino quizd un labora-
torio de la desintegracién social y politica de México como
consecuencia de una ingobernabilidad cultivada”. A su vez
y en otro contexto escribié Bolivar Echeverria: “Si existe
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entonces una peculiaridad de la cultura latinoamericana,
ella se debe, en mi opinién, formalmente, a la estrategia del
mestizaje”.

Para sus partidarios el mestizaje o la hibridacién es un
proceso en apariencia sencillo: la mezcla o fusién de la cul-
tura X con la cultura Y. Esto es, pasar de la férmula cultura
/ cultura a la térmula cultura + cultura (Ulf Hannerz), pero
que en realidad no resuelve mucho. Es preciso reconocer
que no es una suma aritmética de ‘esto mas aquello igual a
esto otro’ (X +Y = Z), sino algo més parecido a la ecuaciéon
cultura £ cultura o X+ 'Y = Z (cultura X mas menos cultura
Y igual a cultura Z). Con otras palabras, un proceso trans-
culturador de pérdidas y ganancias, en el cual la seleccion
opera tanto sobre la cultura ajena como sobre la propia
(Angel Rama). Pues no existe una hibridacién inexorable,
sino receptores que actiian siempre de manera selectiva. La
cultura fronteriza no es sélo el hibridismo, la fusién inter-
cultural, sino la coexistencia y friccién de varias culturas y
sus referentes. Incluso porque este lugar especifico de hibri-
dacion y lucha, vigilancia y transgresién, como apunta James
Cliftord, no serfa mas hibrido que otros. También porque
la nocién de hibridismo cultural, y su hegeliana sintesis,
exuda un aire de mezcla feliz, ocultando el caricter con-
flictivo y desigual de las relaciones interculturales. De ahf
que convertir la hibridez latinoamericana en la exitosa formu-
la de un collage de fragmentos donde se yuxtaponen lo premo-
derno, lo moderno y lo posmoderno, para completar asi la ima-
gen de heterogeneidad transcultural que estimula la diversidad
del consumo, advierte Nelly Richard, borraria la dimension
de conflicto y pugna que oponen ciertas identidades o memorias
historico-sociales a la sintesis falsamente integradora de la glo-
balizacion capitalista. Pugna, choque, confrontacién, son
factores dejados de lado, los que en su “teorfa del conflicto”
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(Mabel Morafia), Antonio Cornejo Polar consideré funda-
mentales para comprender una heterogeneidad contradic-
toria. Y Tijuana lo es. Todo en un singular precipitado que
no es solo de agregacién ni de una armoénica conjuncion,
sino de una contlictiva y tensa relacién entre culturas. Lo
mismo ocurren asimilaciones que deculturaciones, refun-
cionalizaciones que reterritorializaciones.

Aunque, desde otra perspectiva, la frontera no se define
por sus fusiones sino por sus fisiones. No por sus hibridaciones
sino por sus des-encuentros. Il fenémeno central de esta_frontera
amurallada es la asimetria, la desigualdad, la resistencia, no la
hibridacién (Heriberto Yépez). En realidad se va de un ex-
tremo a otro, cambiando un término por otro: de la fusién
a las fricciones, de la amalgama a los conflictos, pero sin
acabar de reconocer la heterogeneidad ni las tensiones cul-
turales que en ella subsisten. Es una frontera intercultural,
de transducciones, resultado de ese movimiento de la me-
xicanizaciéon de la americanizacién, y que al decir de Car-
los Monsivais corresponde al proceso mediante el cual se
toma lo que se considera indispensable y lo que impone la moda,
y de inmediato los procesos de la asimilacion intervienen. Asi se
produce lo que, sin reservas, podria llamarse “la mexicanizacion
de la americanizacion”, algo muy distinto al acto de “desnacio-
nalizacion”. Se es muy nactonalista pero de dos paises simultd-
neamente, de manera desigual y combinada. Tijuana tijuaniza
la modernidad norteamericana, y lo hace modificando sus
efectos, en un sentido que no es de total oposicién ni de
mera aceptacion, pues no ha sido ni unilateral ni mecanica.

* La insoportable ambigiiedad de las fronteras o la frontera
filtro. La frase, de Jan Edvin Christian Gustafsson, recuer-
da el titulo de la novela La insoportable levedad del ser de Mi-
lan Kundera. Ambigiiedad que no es aquella para quienes
los espacios transnacionales ya habrian borrado la frontera
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comin entre México y Estados Unidos, pero reconoce en
la frontera un mecanismo traductor, y en ese sentido una
semiofrontera —concepto derivado de la semzosfera cultural
de Turi M. Lotman—o un espacio de constante traduccién de
signos y significados. Prueba que el intercambio no es una
transposicién directa y ni siquiera unilateral, pues no hay
tal cosa como la americanizacion a secas (Carlos Monsiviis),
sino un proceso de ida y vuelta, de transformacién y cam-
bios. Como lo ilustrara el “Caballo de Troya”, la emble-
mética escultura de Marcos Ramirez (“Erre”) que estuvo
instalada en las inmediaciones de la garita internacional:
un caballo de madera con dos cabezas, una mirando ha-
cia México y la otra hacia Estados Unidos. Su presencia
escenificaba el intercambio multidireccional.

Visto asi, el intercambio no seria solo una cuestién de
hibridaciones o una fusién de elementos. Explicar la inter-
accién cultural fronteriza en su vasta y rica complejidad,
supone reconocer sobre todo los procesos de seleccion,
adaptacién y traducciéon. Ni solo mezcla, friccién e hibri-
dacién, sino principalmente transduccién y adaptacion. En
el entendido de que la frontera semidtica es un mecanismo
bilingiie que traduce los mensajes externos al lenguaje interno
de la semiosfera y a la inversa (Iuri M. Lotman). La accién
mediadora de la frontera al actuar como filtro opera en re-
alidad como un verdadero dispositivo que traduce y proce-
sa los componentes de una cultura. Es preciso, sin embar-
go, relativizar la importancia de la frontera como muro de
contencién para considerar la dindmica entre ambos lados,
pues del histérico “lugar vacio” y la trinchera cultural he-
mos arribado a un territorio social extendido a ambos la-
dos.

Si la frontera México-Estados Unidos recuerda una fisu-
ra abierta, o la herida que no acaba de cicatrizar, la brecha



no sé6lo no se disipa sino que se amplia para dar paso a la
creacién de un espacio distinto a sus respectivas naciones.
En parte debido a que las fronteras rehtiyen el centro, se
desmarcan del pais al que pertenecen (Juan Villoro) y escapan
para erigir su propia centralidad. No ya la “tierra de na-
die” ni el vacio protector de antafio (José Vasconcelos),
sino una amplia zona como resultado de lo que serfa una
frontera puntiforme (Paolo Cuttitta). Por contraste con las
fronteras rigidas, la frontera desbordada pone de relieve
una compleja trama de vinculos, flujos y redes que sobre-
pasan la frontera politica y configuran asf un espacio social
transfronterizo. El continuum sociocultural trasciende los
limites nacionales, pues sélo en atencion a la hipdtesis de tra-
bajo es posible escindir la frontera y hablar de un lado mexicano
y un lado norteamericano (Carlos Monsiviis).

Es lo que con matices y enfoques diferenciados se ha
dado en llamar Mexamerica (Lester Langley D.), Amerme-
xico (Gerardo Cornejo Murrieta), ecotono (Sergio Gémez
Montero), borderland (Robert L. Alvarez), interdependent
borderlands (Oscar J. Martinez), Borderland (Gloria An-
zaldaa), pais-frontera (José Manuel Valenzuela Arce), tercera
nactén (Antonio Navalon), repiblica de enmedio (Luis Hum-
berto Crosthwaite), biborderland (Manuel de Jestiis Hernan-
dez-G.), et al. Una zona de contacto (Mary Louise Pratt) o de
interacciones que se superponen y entretejen en una intrin-
cada telarana de relaciones; las que trascienden los limites
nacionales para crear nuevas territorialidades. El desborde
transfronterizo devino en fronteria (Hugo Achugar).

También la critica literaria ha crefdo reconocer en la
obra narrativa de Luis Humberto Crosthwaite la concien-
cia de un nuevo espacio: Su subconsciente le dice que se estd
Jormando, a lo largo de estos casi siete mil kilometros, un nuevo
pais (L. Howard Quackenbusch). Es esa la opinién de vari-
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os pe- riodistas para quienes la frontera no es simplemente
estadou- nidense de un lado y mexicana del otro. Es un tercer
pais con su propia identidad. Acata sus propias leyes 'y genera
sus propios transgresores (Tom Miller). Pero quiza lo mas
significativo es que en unos cuantos afios en la frontera
mexicana ocu- rrié una inversion, y de ser una zona estigma-
tizada y margi- nada ahora es el modelo (Eduardo Barrera
Herrera) nacional a seguir. Pasé de ser el espacio de la
temida norteamericanizacion a ser un espacio de identidad
(Manuel Cevallos) posible. Y asi, de la regiéon que fuera
simbolo de la desnacionalizacién, hemos pasado a la ci-
udad concebida como modelo de pluralidad y tolerancia
culturales.

* PostTijuana o la desfrontrizacién de la frontera. Fue
Lawrence A. Herzog quien en la década de los ochenta
propuso la idea de una “metrépolis transfronteriza”, referi-
da a las ciudades fronterizas de ambos lados. Aunque el
concepto no pasé de describir las relaciones entre ciudades
aledanas con una fuerte interaccion, en anos mas recientes
Michael Dear y Gustavo Leclerc consignaron la condicién
post-fronteriza para identificar lo que, a su vez, denomi-
narfan como la regién BajaAlta California. O sea, una me-
gaciudad a horcajadas sobre la linea internacional y de pro-
porciones colosales: Tijuana, Tecate, Rosarito, Ensenada,
San Diego, Los Angeles, Santa Barbara, el Inland Empire,
Palm Spring, et al. Consideraron una ciudad-regién con
mas menos “20 millones de habitantes... bisectada por una
frontera internacional... una sola aglomeracién integrada...
de los Angeles hasta Ensenada, pasando por San Diego y
Tijuana, 350 kilémetros” (Héctor Lucero). En resumen,
una metrépoli transnacional o transfronteriza. Por supues-
to, lo que importa no es el tamarfo ni la cantidad de habi-
tantes, aunque hay algo de eso.
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Contraviniendo tales opiniones, Tito Alegria ha pun-
tualizado que la adyacencia geografica entre ciudades in-
mediatas no implica necesariamente la integracién en una
metroépolis transfronteriza (juntos pero no revueltos). Adya-
centes sf, explica, pero dadas las diferencias y las asimetrias
que presentan, no hay unidad estructural, no hay convergencia,
no hay destino urbano comiin. La “metrépoli transfronteriza”
s6lo existird cuando disminwyan las diferencias estructurales
entre ambos paises. El debilitamiento de las fronteras como
consecuencia de los flujos comerciales entre ciudades in-
tercomunicadas no lleva a obliterar las desigualdades entre
ambos lados, haciendo aparecer una igualdad que no existe.
Por el contrario, hay que subrayar las diferencias (Hugo
Achugar) para comprender lo que sucede entre ambos la-
dos de la frontera comun.

* sNuestra ciudad dividida? Tijuana y San Diego no in-
tegran una metrépoli transfronteriza, por mas que el tra-
siego sea notoriamente intenso. Ciudades adyacentes o
contiguas, pero en si diferentes y muy desiguales en casi
todo. Pero como quiera que se considere su integraciéon
dificilmente podrian demostrarse con afirmaciones como
la siguiente, y no es ningtn ejemplo aislado:

Tijuana y San Diego son una sola ciudad que, como Berlin,
se dividio por accidentes y designios del destino.

Tijuana y San Diego son la misma ciudad, la ciudad 1, el
punto que une al primer y tercer mundos. La frontera se im-
pone como un vortex dimensional tragdndose a los viajeros
sin papeles.

Tijuana es la ciudad del pasado, subdesarrollada, prototi-
po del punk rock y el desmadre, la ciudad andrquica. T San
Diego es la ciudad afortunada, con un poco de estilo, con la
tecnologia para el rave (fiesta con miisica electrénica).
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Juntas forman la 1, nuestra ciudad dividida (Metro-Pop,
Fran Ilich).

La tijuanizacién de Tijuana no es pues la imagen de
cémo se percibe a sf misma, sino la imagen de cémo la ven
y la valoran los demés. Imégenes que a menudo hablan mas
de sus promotores. Es el efecto de la “sobrecarga seménti-
ca’, del exceso de sentido que comporta Tijuana (Frauke
Gewecke) y que hiciera de ella una realidad excepcional,
ejemplo paradigmatico de ambigiiedades y paradojas. Toda
vez que Tiuana, mds que una ciudad, se ha convertido en un
concepto. Ein todo el mundo, esta palabra evoca imdgenes di-
versas (Luis Humberto Crosthwaite) y, desde luego, con-
trastantes.
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El otro nombre de Tijuana

Una ciudad que todavia hoy navega en una disyuntiva:
crvtlizacion o barbarie.

Carlos Fabian Sarabia

Las muchachas sélo querian divertirse

¢Colocada en la encrucijada, entre un extremo y otro? Tal
vez; pero a condicién de reconocer, con José Joaquin Briin-
ner, que la modernidad ha dejado de ser una eleccion (para
convertirse en) un hecho de la época, contradictoriamente asu-
mido. La que hoy viene de la mano del capitalismo globa-
lizado, con todo lo que significa para sociedades en el
duro trance entre la premodernidad y la posmodernidad.
Por eso mismo literal, y no tan imaginariamente, desmo-
thema. No antimoderna, sino desmothera, lo que siempre
sera algo distinto. La antimodernidad expresa el rechazo
a la vida moderna, mientras que el neologismo (que colo-
quial y simultdneamente se refiere a desmadre, desmother y
desmodernidad) reconoce incluso una forma particular de
ser posmodernos. Mds que un ingenioso juego lingiifstico
es —quiere ser— la categoria o la metéfora —extendida, pro-
liferante— que mejor exprese la condiciéon social que hiciera
de Tijuana el territorio de la desidia, del relajo y de la des-
modernizacién, pero primordialmente de la desmotherni-
dad. También el escenario de una febril, creativa e intensa
dindmica social. El fenémeno apenas enunciado presenta
por ello diferentes aspectos pero complementarios. Ya se
verad de qué singular manera.



Desmothernidad es término de uso todavia reciente. Lo
acufi6 el antropélogo mexicano Roger Bartra a mediados
de los ochenta; inicialmente en inglés: dzsmothernism. Y ad-
mite cuando menos tres diferentes interpretaciones: pri-
mero, como reconocimiento del desorden social, de la falta
de planificacién, del relajo, de..., en fin, del desmadre me-
xicano; y, segunda posibilidad, como resistencia imagi-
nativa frente a los cambios debidos a la modernizacién y
como una critica irénica a la misma posmodernidad. La
que él prefiere llamar desmodernidad. En ambos casos
la intencién es, segin creo, convincente: subrayar que en
México mas que en la modernidad vivimos en su cuestio-
namiento; que es como decir en la intrincada como indiso-
luble combinacién entre desmodernidad, posmodernidad y
desmadre. Lauro Zavala considera que la desmodernidad
representa tercera posibilidad, una estrategia sui generis de
deconstruccion de la modernidad, desde un lugar de resistencia
[rente a los procesos de modernizacion neoliberal. Tres lecturas
que si no se contradicen si se complementan en lo que hace
a la conceptualizacién de una modernidad puesta entre
paréntesis. Pongamos ejemplos.

Uno. Claudio Lomnitz-Adler dirda que los mexicanos
vivimos en una suerte de modernidad indiana, que es decir
en una modernidad limitada, con momentos y situaciones
claramente modernas, pero entreverados con otros que no
lo son tanto. La misma nacién / argumenta / acttia como
una suerte de mediador ideolégico en cuanto a la aplicaciéon
parcial y selectiva de la modernidad, combinando para ello
politicas hibridas que modernizan y desmodernizan a la
vez. De manera que vivimos entre los estragos del fran-
co desmadre y la aspiracién a una modernidad que no se
acaba de materializar. En realidad, en una nueva fase de la
desmodernidad mexicana, reconocible durante los Gltimos



cuarenta o cincuenta afios. Para demostrarlo recuerda que
entre los afios setenta y ochenta el término “naco” (aféresis
de totonaco) aludfa al indio o al campesino presuntamente
inculto y patén, pero que cambié de sentido y pasé a de-
signar al naco urbano. En su conducta creyé reconocer una
estética tipica urbanizada: el kitsch, pero que ya no aparece
limitado a una clase o sector social en particular. De suerte
que el kitsch del naco incorpora aspiraciones al progreso y a la
cultura material de lo moderno de manera imperfecta y parcial.
Denota por ello, hibridez, bricolaje, mal gusto, y una evi-
dente falta de autenticidad en todo cuanto hace a la vida
moderna. El kitsch del naco urbano, verbigracia, serfa nues-
tra contradictoria e incompleta modernidad mexicana.
Otro. Debemos a Sergio Zermefio una persistente denun-
cia en cuanto al efecto disolvente de la desmodernizacién
y sus secuelas; la describe como una tendencia contraria o
contrapuesta a la modernidad misma. L.a modernizacién
buscada con el Tratado de Libre Comercio / precisa / ac-
tud en realidad como un poderosisimo disolvente en contra
de la incipiente modernidad mexicana; por lo que estamos
viviendo, crecientemente, en escenarios en donde han sido com-
pletamente debilitados las fuerzas, clases y actores de la mo-
dernidad. Entre otras consecuencias, propicié la destruc-
cién de los principales actores de la sociedad civil. El brutal
impacto desmodernizador de una economia abierta trajo
consigo la regresién, la descomposicién, y, con todo ello,
la desarticulaciéon del tejido social existente. México no in-
greso al primer mundo, pero el proceso de “modernizacién”
—entendido como progreso lineal, como apertura siempre
creciente— dio paso al desmantelamiento e involucién del
aparato productivo, a la desarticulacién de las redes socia-
les. Como quiera que se considere, los efectos fueron de-
sastrosos: regresion demogrdfica, urbanizacion salvaje, pau-



perizacion ecolégica. La desmodernidad resulté el desmadre
auspiciado, la desarticulaciéon y el desmantelamiento de las
tfuerzas de la sociedad mexicana.

Igual o idéntico interés encontramos en otros pensadores
para explicar el sentido de esa manera de ser modernos
o, mejor, desmothernos. Guillermo G6émez-Pefa recurre al
término desmadredad pero es menos apropiado y poco pro-
ductivo en su capacidad explicativa; y Jean Franco al de
de-modernidad, que se ajusta mas a la idea de un proceso
social de desmothernizacién aunque también resulta insufi-
ciente. La desmothernidad resume tanto la ingente pérdida
de elementos como la seleccion, el redescubrimiento y aun
las diversas estrategias de resistencia, creatividad e inno-
vacion cultural. Es obvio que en este punto estoy pensando
en Angel Rama y su concepto de transculturacién. Cate-
gorfa con la cual el critico uruguayo, retomandola del an-
tropélogo cubano Fernando Ortiz, explicaba los resultados
de la interaccién creativa entre lo moderno europeo y la
narrativa tradicional latinoamericana. No sin serias criti-
cas, hoy hace parte del arsenal latinoamericano para subra-
yar la energia transformadora, las respuestas a los discur-
sos hegemonicos y a los efectos del impulso modernizador
reconocible en zonas de una fuerte interaccién cultural.
Ciertamente Util pero ya insuficiente, dada la creciente
y fluida relacién intercultural y que la globalizacién esta
volviendo obsoleto de modo acelerado (Mabel Morafia).

* ko

Un necesario paréntesis. “¢Qué ocurria en aquellas dreas
fuera de Occidente donde (...) no se produjo la moder-
nizacién?”, se pregunta y responde en seguida Marshall
Berman en su clésico libro Todo lo sélido se desvanece en el



aire: “Es evidente que los significados de la modernidad
tendrian que ser alli mas complejos, escurridizos y paradé-
Jicos”. A esamodernidad, del siglo XIX y referida al caso de
San Petersburgo, la llamé “el modernismo del subdesarro-
1lo”, haciendo hincapié en que ser modernos en tales lugares
era vivir una vida plagada de paradojas y contradicciones.
Por lo que vale subrayar el adverbio y los correspondientes
adjetivos para resaltar aquello que la desmothernidad de Ti-
juana también intensifica, pero de manera mucho méas nota-
ble todavia; es decir, con significados mucho mds complejos,
escurridizos y paraddjicos. Y tanto mas dramadticos cuanto
mayor resulta el contraste con San Diego o Los Angeles,
ciudades en las cuales la homogeneidad es més visible.

* k%

Como quiera que sea, y no seré dificil demostrarlo, si la
idea de la modernizacién aparece asociada con las nociones
de progreso material, planeaciéon y desarrollo progresivo,
la desmodernidad es, en cambio, el fruto de una sociedad
que pareciera auspiciar los rezagos. Pero esto es una mi-
nima parte de lo que en realidad sucede. En sentido estric-
to alude a los cambios derivados de la modernidad misma;
aquella que en los pafses periféricos exhibe las huellas de
lo insuficiente e inacabado, aunque también lo diferente,
novedoso e innovador. Por lo que debiéramos pensar la
modernidad en las circunstancias mismas que propusiera
Mary Louise Pratt, esto es, teniendo presente los procesos
puestos en marcha por la accién difusionista de la mo-
dernidad y no solo desde las categorfas relativas al atraso,
el desfase o lo premoderno. En particular para dar cuen-
ta de una modernidad ofra, propia de formaciones socia-
les heterogéneas, las que siguieron un proceso de moder-



nizacién si no alterno, si diferente. Para algunos una suerte
de contramodernidad.

Conviene recordar que si lo antimoderno representa
el rechazo a las tendencias modernizadoras, su tdcita ne-
gacién, la contramodernidad, en las reflexiones de José
Guillermo Nugent (El laberinto de la choledad) significa la
asimilacion de la cultura material moderna pero dotada de una
interpretacion soctal, directamente contrapuesta mds que indife-
rente. En otras palabras, que la recepcion del discurso moderno,
y no unicamente en Pert, significé una arcaizacion cultural
prdcticamente ilimitada. Podemos decir que fue la implan-
tacion de la modernidad la que fomenté las distintas for-
mas de regresioén social, con efectos contrarios a la misma
idea de irse modernizando. De manera que més alld de la
exclusion del proceso modernizador, la contramoderni-
dad serfa el resultado de la forma cémo la experiencia mo-
derna fue asumida y cémo, por consiguiente, la sociedad
habria resentido sus efectos. Tal es también el sentido de
lo expresado por Roberto Schwarz en su bien conocido en-
sayo “Ideas fuera de lugar”, donde el pensador brasilefio
sefala que la incorporacién de elementos foraneos produ-
jo no precisamente la modernizacion, sino la presencia de
précticas contrarias o contrapuestas: los liberales que en el
siglo diecinueve pregonaban la democracia segufan sien-
do también esclavistas. .a modernidad habria devenido en
una fuerza que reforzaba o que mantenia antiguas practicas
sociales.

Dos ejemplos més permiten apuntalar lo escrito. El pri-
mero es general, y tiene que ver con una modernidad sin
modernizacién; reconocible en un orden social con varios y
notables contrastes, modernos unos y otros que no lo son
tanto, pero que hicieron de Tijuana un espacio marcado
por la irregularidad y el caos. El segundo es mas preciso



todavia y, segin creo, ilustra bien los efectos regresivos
de una modernizacién que, sensu stricto, no ha sido tal,
quiero decir, moderna. Las maquiladoras pueden ser (y
son) empresas con tecnologfa intermedia, capital ex-
tranjero e instaladas en edificaciones consideradas pro-
visionales, pero su presencia no ha propiciado la moder-
nizacién declarada sino la precariedad laboral. La tec-
nologfa empleada, p.e., ni es mexicana ni abona mucho a
la industrializacién de la regién; y en materia de derechos
laborales, representan un notable retroceso social al man-
tener en la indefension a los trabajadores, pues son apenas
los portadores de una rica mano de obra barata, décil y
desechable. En todas persisten condiciones de trabajo precarias,
los salarios apenas permaiten satisfacer las necesidades minimas
para sobrevivir, la relacion laboral es muy inestable y las tra-
bajadoras cuentan con pocas garantias legales para mejorar sus
condiciones laborales (Marlene Solis).

* %k ok

En Tijuana / conviene repetirlo / la modernidad ni se
consolida ni se rechaza; pervive equidistante lo mismo
de la tradicién que de la modernizacién moderna. Avan-
za acomoddndose penosamente a las circunstancias, pero
sin acabar de asentarse. Razén por la cual no podria com-
prenderse partiendo de las categorfas convencionales de
asimilacién y subdesarrollo o tan siquiera de un simple
retraso. Tentativamente es posible identificarla recurrien-
do a la nocién de Marshall Berman como “el modernismo
del subdesarrollo”, pero es preferible recurrir a un tropo
mucho mas grafico para poder describirla: desmothernidad.
¢Pero qué es o podria entenderse como la desmothernidad
social y urbana de Tijuana? El término alude a una moderni-



dad salvaje, desarticulada, en buena medida contramoder-
na y, por lo que ya se advierte, hecha a contrapelo, con una
modernizaciéon de bajo perfil en lo tocante al desarrollo;
restringida por lo que hace a los cambios introducidos en
la vida contemporédnea. Promotora de la precarizacion, del
desorden generalizado, del deterioro ambiental... Aunque
definida asi no se explica sino en minima parte.
Particularizando diremos que es mas el producto mix-
to de una tendencia hacia la desurbanizacion continua, al
deterioro de la obra publica apenas al dia siguiente de su
inauguracién (Crucero 5 y 10, Sistema Integral de Trans-
porte de Tijuana, Nodo 20 de noviembre) o de las multiples
adecuaciones que terminaran cambiando el rostro y el sen-
tido de las casas de interés social recién estrenadas. Ejem-
plos del relajo que contradice la idea misma del progreso
racional. O sea, una modernidad relajienta, contradictoria,
en la cual priva el reforzamiento de antiguas practicas an-
timodernas. Y por lo mismo, una modernidad entreverada
con la anarqufa, la informalidad, la aglomeracién y el de-
rroche. Se halla en todas partes e impregna la vida coti-
diana en sus diversas manifestaciones sociales. Visible en
la ausencia de una cultura de previsién social, en el sobra-
do desorden o en las inercias que impiden una regulaciéon
urbana estricta y facilitan en cambio el crecimiento errati-
co. Una (des)modernidad otra, periférica, porque en ella
cohabitan heterogénea y conflictivamente elementos de lo
moderno, lo premoderno y aun de lo posmoderno. Tijuana
no se moderniza, pues tiende / incontenible / hacia esa
suerte de paradéjica modernidad sin modernizacion.
Resultado también de la tensa relacién entre modernidad y
modernizacion, y que podria explicarse —es la tesis de Roger
Bartra— porque existe asimismo un exceso de modernidad,
pero flotando precariamente sobre un mar de premoderni-



dades, miserias y rezagos. Aunque hablar de un exceso de
modernidad siempre resultara relativo, lo cierto es que en Ti-
Jjuana el desajuste entre modernidad cultural y modernizacion
social, enfatiza sobre todo la participacién segmentada en los
procesos de modernizacién y posmo- dernidad. Desmotherna
entonces porque representa una modernidad que sin ser to-
talmente premoderna tampoco resulta moderna.

Pero si la frontera crea ciudades como Tijuana, Ciudad
Judrez, Nogales y Brownsville (Carlos G. Vélez—Ibanez) sera
finalmente la desmothernizacién la que hiciera de Tijuana la
realidad que hoy creemos conocer. Las muestras se prodi-
gan en demasfa:

* modernidad desprolija por cuanto contradice los re-
quisitos bésicos de orden, claridad, seguridad y lim-
pieza que la ciudad moderna conlleva. Atraviesa todos
los pliegues del entorno urbano y hace de ella la osten-
tosa irregularidad de un enloquecido paisaje de calles
sin disciplina, hostiles a la perspectiva y la simetrfa, de
eclécticas casas sin estilo y una bizarra belleza;

* contrahechura o “muestrario de estilos abyectos” (Gon-
zalo Celorio) que acrecientan, por simple metéstasis, la
monstruosidad del conglomerado citadino;

* degradacion sistemdtica en la calidad de la vida colecti-
va y la significativa disminucién de los espacios publi-
cos (plazas, parques);

* wuso depredador del suelo para fines estrictamente
privados que reduce las posibilidades de la vida comu-
nitaria e incrementa el aislamiento social;

* desestimulacién del transporte colectivo en benefi-
cio del uso privado del automévil, con las previsibles
consecuencias en saturaciéon de avenidas y la contami-
nacién ambiental;



insalubridad incontenible en calles con equipamiento
urbano insuficiente, sin alcantarillado ni banquetas
adecuadas;

urbanizacién depredatoria y etnocida (grave) por cuan-
to restringe las dreas verdes, limita considerablemente
los espacios publicos y reduce los equipamientos de-
portivos;

comedero publico festonado de incontables puestos
callejeros de comida y sin consideracién alguna por las
minimas normas de salubridad e higiene;

informalidad econémica como oferta mercantil dis-
ponible entre banquetas, paradas de autobuses y cruces
vehiculares;

transporte publico ineficiente, excesivamente contami-
nante y muy costoso;

paisaje erizado de antenas parabdlicas y cables de tele-
visién con decenas de canales a disposicién de los sus-
criptores del servicio, pero en viviendas que no siem-
pre disponen de los servicios urbanos elementales ni
las construcciones cuentan con los mejores materiales;
mezcla desigual y combinada de la pobreza econémi-
ca, la desidia gubernamental y las tecnologfas mas
modernas;

ciudad estrangulada por la falta de vias de circulaciéon y
un parque vehicular en continuo aumento;

violencia por razones relacionadas con el trafico de dro-
gas que desde hace varios lustros se ensefiorea y llevé a
decir que en T7juana también hay monarquia 'y la Reina se
llama Violencia (Cristina Rivera Garza);

apatfa ciudadana reflejada en la escasa participacién en
los procesos de eleccién publica y de gobierno, en la
escasa militancia de los partidos politicos y en la mem-
bresia de los sindicatos;
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* “escaso interés por las cosas comunes, las de interés
publico que requieren del sentido de ciudadanfa que
conecta con el sentido civico y la cultura de la legali-
dad” (Vicente Sanchez);

e desintegracién social auspiciada por la inseguridad
creciente y la incapacidad de las autoridades de todos
los niveles de gobierno;

* Etcétera.

En resumen, el caos, el no-estilo (Sebastidn Salazar Bon-
dy), el feroz desorden. La ciudad que simultdneamente se
va haciendo y rehaciendo con salvaje prisa. Segin creo, la
desmotheridad serfa la forma mas visible de su expresién
material, hasta el punto que se pudiera decir que el relajo
corresponde al otro nombre de Tijuana. Podrfamos decir,
también, que es consustancial a ella debido a lo que histéri-
camente ha sido para Tijuana el desorden, el desbarajuste y
las disonancias de toda clase. Aunque, como es obvio, tiene
raices que vienen de tiempo atrés, desde antes de la pos-
modernidad y la globalizacién econémica. Anterior inclu-
so al neoliberalismo depredador que exacerb¢ las contra-
dicciones y acab6 dibujando su perfil mas ostensible. Para
decirlo pronto: Tijuana encarna la cruel paradoja de una
ciudad enredada en el perene desmadre y las aspiraciones
de una modernidad que no se ha dado a cabalidad. Se trata
de una ciudad desmadrada, maltrecha o disforme y, antes
que otra cosa, desurbanizada en buena parte.

* k%

Planteada asi la desmothernidad pareceria més cercana a la
tnvolucion urbana (Mark Davies) o a la pauperizacién cre-
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ciente. Pero es asimismo vitalidad social que —lo hemos rei-
terado— implica creatividad, efervescencia cultural y
artistica. Como sucede en el relajo social —el otro nombre
de la entropia, la descomposicién o la disfuncionalidad—,
la desmothemidad libera fuerzas que dan libre curso a la
improvisacién creativa. Porque el relajo expresa, pero tam-
bién redime a Tijuana. Por ejemplo: Si la calle es el simbolo
de la modernidad urbana, las calles de Tijuana rebosan di-
namismo, intensidad frenética, inusitado vértigo, multiples
sorpresas. Parafraseando la conocida tesis de Jane Jakobs
podriamos afirmar que bajo el desorden de sus calles bulle
un (des)orden maravillosamente rico, exuberante y explo-
sivo a la vez. Surge de la confusién y los muchos excesos de
una ciudad intensa y rebosante de vida (y draméticamente
también de muerte). Pero no es del todo un sinénimo més
del caos o del desorden incontrolado ni lo contrario de la
organizacién, sino el resultado de las distintas moderni-
dades en pugna. Asi, lejos de las jerarquias o los esquemas
del buen gusto y la uniformidad de las ciudades genéricas,
Tijuana instaura un orden alterno, mucho menos rigido y
més heterodoxo.

Pensada de esta manera la desmothernidad no serfa tinica-
mente desorganizacion o solo relajo, por cuanto a su mane-
ra engloba una serie de circunstancias culturales y materia-
les que, en principio, desmienten las nociones tradicionales
de orden y progreso; reafirma la vitalidad de sus calles
abigarradas y de sensaciones intensas. Es por ello algarabfa,
revoltura, desparpajo, pero sobre todo irreverencia, sinto-
mas de una irrefrenable creatividad cultural y urbana. Con
otras palabras: el caos en ebullicién, el reciclaje produc-
tivo, el vigoroso marasmo, el feroz y exuberante bullicio,
la acumulacién cadtica de lo dispar, la diglosia cultural...
Todo lo contrario de las ciudades homogéneas. Recordan-
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do a Carlos Monsivais, dirfamos que son los “poderes vi-
vificantes” y creativos de la desmothernidad en juego. Y ha-
brfa que convenir en que, viva y vibrante, la desmothernidad
tiene entonces su lado positivo, dirfamos que hasta resulta
carnavalesca de tan expresiva. La abigarrada vitalidad de
Tijuana es lo que mejor parece describirla.

Quiza porque volvié simultdneo lo sucesivo y tiene en
efecto mucho de un caos herético, Tijuana resulté final-
mente el tropo del desorden; pero también y por las mis-
mas razones de la improvisacién. Y puesto que en la des-
mothemidad todo se vale, pues todo se asimila en esa suerte
de inconfundible caos lidico posmoderno que advirtiera
Eloy Méndez Sdinz al estudiar la arquitectura de Tijua-
na, la desmothernidad suple las carencias y compensa con
creces la falta de oportunidades. Una reaccién defensiva
frente a los embates de una modernizacién agresiva. Asf,
el carécter abigarrado y contradictorio de Tijuana lleva in-
cluso a pensar en la posibilidad de un ethos barroco, pero re-
sultado del desencuentro entre lo moderno y lo premoder-
no. En una suerte de modernidad neobarroca y de fusiones
conflictivas.

Llegados finalmente a este punto de errabundas apre-
ciaciones, quiza debamos concluir afirmando que la mo-
dernidad realmente existente de Tijuana es precisamente la
desmothermidad. Por lo que no tiene demasiado sentido
pensarla como una modernidad parcial o fallida. Latamente
entendida remite al desmadre, pero significativamente
siempre serd mucho més que la pura desorganizaciéon. La
desmothernidad tijuanense no es solo desmodernizacién ni
solo sinénimo de involucién. Corresponde a la densa tra-
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ma de stmultaneidades contradictorias que coexisten tensamente
(Mabel Morana) en su interior. Asf, en una definicién pu-
ramente operativa, entiendo por desmothernidad la mix-
turacién de modernidades que sin diluirse conforman la
simultaneidad de lo no simultdneo. Esto es, una realidad
cultural y urbana caracterizada por el entreveramiento de
diversas temporalidades y no precisamente sintetizables ni
sedimentadas.

Puntualicemos. Si en poco menos de un siglo en el or-
den de lo simbdlico Tijuana pasé de ser como Babilonia
a ser simplemente Babel y, en fechas més recientes, en el
terreno del desarrollo material Tijuana transit6 del suefio
de un orden moderno —aquél del plano fundacional como
planificacién ordenada y un dispositivo para conjurar la in-
certidumbre— a la premodernidad y al caos posmoderno.
Devino asi en el tropo de la desmothernidad. En apreta-
da sintesis, la compleja articulaciéon de premodernidad =+
modernidad £ modernizacién + desmodernizacién * con-
tramodernidad igual a desmothernidad. Conmixtién no del
todo sincrética ni dialéctica sino un delirante aleph urba-
no que todo lo contiene en la paraddjica simultaneidad de
tiempos histéricos diferenciados pero sin acabar de anu-
larse. Una ciudad, pues, perturbada por las tensiones que
la atraviesan.

Tal es, creo, lo que explica la singularidad extrema de

esta nuestra ciudad
mia en mi.
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Desembocadura

Escéjase al gusto, y a modo de falso epilogo, uno o varios
de los epigrates que mejor se acomoden a su apreciacién
de Tijuana:

o Pocas ciudades han sido tan denostadas y mal entendidas
como la Tijuana de ayer, hoyy siempre. No importa, we have
super powers (Rafa Saavedra).

o Tijuana es una ciudad donde todo lo real se anula por el
exceso de exhibicion, todo estd alli, a la mano, a cualquier
precio y a cualquier hora (Guillermo Fadanelli).

*  Tiuana resulté el territorio liberado de las presiones mo-
rales, la inmodesta utopia del desenfreno de quienes se
desplazaban en una red de lujo, complacencia y estupefaccion
ante su propia riqueza y su culto de las emociones (Carlos
Monsivdis).

J Tijuana merece de nuestra parte una meditacién seria (Sal-
vador Azuela).

* A sumanera, Tijuana es una exitosa ciudad fronteriza, fa-
vorita del dlgebra geoecondmica 'y el excedente californiano
(Leobardo Sarabia Quiroz).

*  Tuyuana es la ciudad mds violenta, revoltosa, sucia, escan-
dalosa y vulgar; la mds deshonesta, depravada, rapaz y vil de
toda la frontera (Ovid Demaris).

J Tijuana se reinventa desde su valor primario (Armando
Garcfa Orso).



Tijuana, la dolorosa, la cruel, la inhumana, pero también la
que se vive todos los dias (Sergio Gémez Montero).

Tijuana is the happiest place of the earth (Krusty The
clown, The Simpson).

Tijuana, funciona como una lupa que amplifica las tenden-
ctas y los conflictos sociales, econémicos y ambientales, pero
que también amplifica las prdcticas de resistencia cultural asi
como el... potencial creativo y de cambio (Norma Iglesias).
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Tijuana no es ni premoderna ni posmoderna, ni antigua ni moderna, ni
cosmopolita ni provinciana. En ella coexisten de manera simultanea y pa-
radojica la modernidad vy la premodernidad, la posmodernidad y la con-
tramodernidad. También de manera concurrente el orden y el desorden, la
planificacion y el caos, la organizacion vy las irregularidades.

Pone en escena la estética de la resistencia cultural y, simultaneamente,
exacerba las ventajas que permiten su condicion de frontera. Y asi, instala-
da no precisamente entre la civilizacion y la barbarie, sino entre el orden y
el desorden, la utopia vy la distopia, la opulencia y la miseria, Tijuana encar-
na las paradojas de una modernidad otra. No la unidad en la diversidad, y
si en cambio una heterogeneidad contradictoria. Aunque siempre habra
de contradecir cualquier aproximacion tentativa. Por consiguiente, la si-
multaneidad de tiempos histdricamente no simultadneos.

De ahi la tension constante, la ambigledad, la vitalidad creativa vy la
extrafeza que suscita, dificil de resumir en una Unica imagen.

Todo lo cual puede sintetizarse en una palabra: desmothernidad.
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