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A mi madre, Elena,
quien me dio poesia por voz desde antes de existir






EObertura]

Al principio fue el desprendimiento
la orfandad ineludible
el desconocimiento de la tibieza amnidtica
el abandono de un planeta placentario.

Y de ese placer primero
se me dio una leccién
en cuatro puntos.

Al Norte: un testimonio invalido
al Sur: mi sexo impronunciable
al Este: una mano apopléjica

al Oeste: la parte acusatoria.

Y mi tnica coartada fue decir:

“que no habia presenciado mi nacimiento
que no habfa sido mi intencién ser ttero”.
Y en la comunién delirante y la histeria
o la historia que repeti como disculpa
fingf ser voz que se contendria

a pesar de que nos hubieron cercenado.



Madre

no pariste una hija

diste a luz

una venganza.
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|:Mapa:|

Me dirijo al Este.

Al Este donde el amor joven
donde la piel de los duraznos.

Y la carne

una mordida blanda se deshace
anda en boca de todos

como fruto en celo.

Me dirijo al Este
donde el dragén y el amante nacen
nacen
se abrazan:
el sol sudoroso
la promesa de reencarnar.

Al Este

plexo solar

Dios de talo enorme y resplandeciente
Diosa de vulva ciclope y purpura
terciopelo delicioso el amuleto
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y Sus orgasmos.
A mi espalda el Oeste.

Y al Oeste la amargura y el suefio
un santuario de demonios.

Al Oeste

la obscuridad de un gran ombligo
devora el mundo

y en él, se destruyen los objetos.

Se escucha
la Nacht de Shoenberg
el aliento enmohecido de sus cuerdas
el paso de almas
que mal-lloran
el placer de asesinar
la decrepitud como abismo incontinente
que nunca ha sabido atrapar la luz
el duelo de saber que el sol
siempre despertara en otro lado.

A diestra el Sur.

Mis al Sur
la Tierra de Fuego
mujeres-mascara
espectros lunares y hielo
hielo en todas direcciones.

A mi derecha el Sur

la hendidura en que se vierte el placer
un paramo gélido
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que no por frio menos fecundo
0 acaso mas hostil.

Es sal y 6palo
el turqui de sus aguas
es olivino
la edad de las rocas que se amaron
y que en plena friccién
volvieron al Sur
como por arte de magia y gravedad.

A siniestra el Norte

Un grito: jHambre!
Hombre-sol

un buey alado
rojo/guerra.

Al norte
una procesién de hijos hambrientos
la tortuga terrestre y negra de China
el pezén erguido y proveedor

que amamanta

bastardos mitolégicos

y otros cuentos de cama.
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EPulso]

Pulso como clave morse
pulso como idioma
avanza
se detiene
amenaza de aborto
caricia de sangre
arrullo consagrado
a la vida titilante
del amor y el abandono.

Suena, ¢lo oyes?
se escucha su aliento
dulce crepitar de orgasmos.

Pulso en la sombra inerte del aullido
en la delgada linea de su cuello

en su miembro pronto a darse

a la piel y su tibieza.

Pulso como evidencia

como consecuencia y signo
liquido intransigente
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digna rebeldia delirante.

Es el pulso rojo y fresco

la broma que nos da la vida
y su parpura profundo

la burla que la arrebata.



ESigno:I

Soy una nifia que suefia en creciente

y mi moneda es una suerte en el aire

en que dos caras son dos y dos y dos son seis
y en que los pétalos echados al sol

son terciopelo que palpita.

(Con amor

abre el colibri sus pistilos

y entra en ellos la brillantez
de su pecho carmesf).

Es entonces cuando

soy una hifia que suefla en creciente
y se crece y se crece

hasta ser caleidoscopio y promesa:

un diminuto animal sanguineo
pronto a darse a la furia
como Unica escapatoria.
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[Arma:l

Aquel era un pufio en combate
que ya habfa abandonado la mano
la promesa gentil
el conjuro.

Era un arma blanca
que por blanca mas obscura
que por obscura mas acechante y sigilosa.

Y la mano era un cuenco
que al soltar hirié de caida
el pequerio latir de un colibr{ amoroso.

La mano era mi mano

y sangre mia corrfa por su palma
cuando cerré el puiio

y me promet{ matar lo que amaba.

Anticipo el pufio en sus adentros

el dolor que se extiende més alld de su piel
la ldgrima que nunca se tendié sobre mi mejilla.
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Y suplico porque la mano me estrangule
a fuerza de detener los sucesos
o que el pufio entre en mi boca
para estallarme las palabras
que nunca debieron tocarlo.
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EAlcantarilla]

Se dice que fue huértana antes de nacer
que la lluvia le cerraria los ojos
que sus hermanos se turnarfan
para intentar arrancarle las extremidades
(y que su madre morfa por devorarla).

Al saberse enteramente sola
contrajo la guerra congénitamente.
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EVioléceo]

Violencia:

violeta amarga

que nos abandona a la suerte del caté
la cerveza y el orin.

Violacea flor
violacea roedora de camas y abismos.

Violento suspiro del suefio perturbado
y del decrépito ritual del celo y la escatandra.

Es la soledad solisima del dngel cafdo
que cae solo
que se desbarranca abruptamente al amanecer.

Violencia no es el violeta de todos
es en carne viva la carne muerta
la carne desnuda y desmembrada
de los que dentro

viven solos.
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ECuerpo]

No sé quién soy cuando no estoy conmigo
acaso el leve murmullo de la sangre detenida
0 quizas, la placenta a punto de ser desgarrada.

Un latido: tal vez mis muiiecas...
dos latidos: resuelvan desgranarse.

Ayer sofié un océano rojo y torrencial
en el que me hundia, me hundia...
y en el que a fuerza de espasmo

respiro: el dafo estd hecho
respiro: alguien deberé pagar.

Quisiera habitarme todo el tiempo

pero ya la convulsién ya la locura

me hacen a la forma de estos huesos injustos
de esta mafana injusta e injusta la mentira:

“alin me pertenezco...
este mundo también es mio”.
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En ese desconocimiento

(y en la enajenacién)
en esa llamarada de lucidez
soy una extrana habitdndose.

Para volver habra que cerrar la casa
y prenderle fuego.
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ELaberinto]

Sefior
tengo veintisiete afios
y aln soy una nifla que mea la cama.

Veo monstruos donde otros
objetos inanimados
elaboraciones absurdas
mentiras cinematogréficas.

Veo la muerte a los ojos
muy en la obscuridad
que devuelve la habitacion
donde otros
malformaciones y siluetas.

Alejandra bien lo sabia

la jaula se ha vuelto pdjaro

y ha venido a decirlo todo:

tengo veintisiete afios

y he sido besada por los hombres
y sus hijos
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y los siglos de los siglos

y la cordura

y sus pildoras para dormir

y no decir que la desnuda soy yo
irremediablemente desnuda

y vulnerable a mis veintisiete afios

y loca y locas mis manos y mi sexo

que recibe el semen de centauros y constelaciones
como tratando de engendrar obras de arte

o al menos semidioses falicos.

No muchos

apenas veintisiete

y una centena de amantes

que no bien han satistecho

mi gusto por la sangre y la guerra

que no han sabido recitar

una sola linea de amor

el hilo rojo fuera del laberinto

y el laberinto como una casa para la locura
el lugar para una mujer sedada

que acostumbra a decir su edad

como el nimero de hijos que nunca parié.
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ESacriﬁcio]

Cada tanto se inflaman mis adentros
para recordarme que estoy hecha de linfa
y fibras musculares Vasos
huesos despotricados.

Las polillas han encontrado su sitio
y roen calcio tostoro hierro.

Me disuelvo con la poca ayuda del aire
que recorre los mas infimos riachuelos de la piel
apenas hilillos comunicantes.

Soy matriz henchida
tejido contenido pronto a diluirse
absuelto en manos del tacto estéril.

Cuanto mas estéril
mayor sera la sangre desperdiciada
(e ida para siempre)



en la cuenta de los nombres
en que me he visto desnuda.

En la penetracion

una ingratitud irreparable

advierte que la carne es débil

y a pesar de su debilidad
FECUNDA.

Y es que més que un liquido
la linfa es un anima

que ha aprendido a vivir

en el escurrimiento

a costa nuestra

y a pesar de la amenaza

que supone emerger.

Cada tanto:
el dolor se vuelve insufrible
el sopor se asienta en la madriguera
y los objetos son todos punzocortantes.

Es entonces que la sangre reclama
un sacrificio de dioses.
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I:Muj er:l

Descarnadas y violentas
cargamos el estandarte de la locura
escupimos fuego.

No necesitamos que nos salven
nadie nos ha salvado
¢qué salvamos cuando nos salvamos?

Piel hueso sangre.

Somos sangre

orden y réplica

que exige con llanto

porque el llanto es un discurso.

Somos origen

la tierra palpitando
tambores y pasos

somos ella y somos otra
las fauces siempre abiertas.
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Un huracén tiene un nombre
una mujer tiene un mar.
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ECarne:I

El infierno tiene tres dimensiones:
la miel y el exceso
la carne inmévil
la mutilacién y la ausencia.

“Es solo un cuerpo...”
dirdn los comensales:
“...estd en su punto”.

Y la carne se coceré
a fuerza de gravedad y llanto.

No habra razén para compadecerse
de las flores que nacen de sus adentros
del vello y las ufias que crecen

sin luz que les caiga encima.

Bien lo tenfa ganado

por sus manos torcidas
y por el carrusel frenético
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en que se relame
los labios bajo la mascara.

Debieron verla

devoraba niflos como abejas

y en su sitio nacfa un racimo de venganzas
fue un festin interminable.
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EGuarida]

Dentro mio:
una guarida
un santuario sanguineo
alimento de serpientes y dioses.

Y dentro mio: dos palabras

(a)

Morto

la delgada silueta de la vida
ya médula

escondrijo en que brotan ojos
un dedo pulgar

buscando labios en qué lamerse.

Hay también un altar concupiscente
sangre henchida
una hoguera interminable
la proposicién y quién niega.

Dentro mfo aguardo
busco el sol
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como buscando el color rojo
sonoro encendido
pulso-horizonte

ctipula tornasol

en que la piel hace de cielo
y el agua hace de aire.

Dentro mio:
la vuelta al océano
la comunién imprecisa del agua
y el agua que contiene
y la sangre contenida.
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I:Sirena:]

Es de sangre fria la cola de las sirenas.

En ella, el olor del hierro
el sopor arterial
la histeria anéxica
en ella, transita pigmento
lava un fluido incompresible.

Una voz de fondo: no es su canto
es su pecho enrojecido
la herrumbre detenida
en la cavidad torécica
y las vigas erigen
un esqueleto inarticulado
soldado a fuerza de salitre y tiempo.

La sirena-sangre fria
no es un pez

(mucho menos)
una promesa de carne

es el duelo hondo
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la arena que huye

la linfa inmévil

una lagrima que disuelve todo
cuanto alguna vez pudo latir.
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ECépula]

Parto de la luz
y la luz pare abarrotada
se obstina a mostrarse
entre el vello asiatico

y adolescente
de un pincel primerizo.

Y su linea no es estrecha
su grosor sugiere:
un dolor subcutaneo
una lectura vertiginosa
acordeén en fuga.

Acaba por irse
y se alarga en el papel

para darse a la distancia

para iniciarme en el arte voyerista
de ver entre resquicios.



Todo sucede por arte de gravedad
el cabello bruno en caida
la piel a capela
el contraste lumbar y precioso.

Al fondo:
se aparean poesia y aullido.
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Andrégino
C gino |

Su cuerpo era largo
suave
muy suave su piel andrégina.

De una mordida probé sus labios
su lengua

la carne debajo de la lengua
su ombligo

la carne bajo su ombligo
y sus pies.

Fue un manjar doloroso.

No supe cuan doloroso

hasta que hubo bajado la marea
y la sangre vuelto a su sitio
y la sangre vuelto a su sitio.

Aquel tue el encuentro

de dos versos liquidos
que no lograron inscribir

ni una sola sflaba
en el lugar del cuarto-acto.

37



[Preﬁada]

Sus pasos imprimen charcos de lluvia
mientras todo la cubre:

velo paraguas

una suerte de engafio.

Ha encargado un vientre para su hijo
una colmena de miel para la reina
un bocado de sal que alimente a los peces.

El agua es un paraje en que no quedan trazos
la escena perfecta para que la sangre se disipe.

Es un amuleto de tres signos
el himen magnético
un amor que se rinde en dias de feria.

Camina: charcos de agua

pasos iridiscentes

lleva el doble de sangre dentro de si
y adn no lo sabe.
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EUmbral:I

Hablo de dolor
lo toco
huele a cobre
se seca en mi garganta.

Hablo de dolor

lo hablo en varios idiomas:
en el dialecto de los suicidas
en su tremendismo
en su desvariar.

También sucede que el dolor me habla
dice que teme a las palomas

le aterran: el sefior de los globos

y los baculos.

Hablo de dolor
mientras las vértebras fuera de lugar
y los sucesos desordenados

ven gestarse el desprendimiento
el tejido en fibras que se desgarran
el rictus en la lengua
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la miel derramada entre las piernas.

Hablo de dolor
y espero a que los eventos
se limpien el sudor y la sangre
a bafio marfa
a bano de tiempo
y muero
muero
muerdo
la almohada
para sobrevivir la convulsién.
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EAlumbramientoj

Un trazo se abre
(Molusco vulviforme)
se ha propuesto dar-a-zul
dejarse de su mano salina
su abrazo-manto acuifero
la asfixia prenatal
que nos es arrebatada
al primer contacto aéreo y comburente.

Se siguen abriendo:
las fibras musculares
la tinta y los tendones
la piel elastica
(hasta desgarrarse)
y las estrfas como trincheras
se niegan a la mutilacién y la furia
del anfibio que jamas pidié
la sequedad del aire.
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Soy de la idea de volver al océano
y de zambullirme en un trago de agua
e intentar morir
e intentar morir
con la certeza de que
el estremecimiento de mis pulmones
o la tentativa de grito de mi trdquea
no es méas que la forma en la que
se crece el hilo rojo y vascular
del que la vida pende.

A no mas de cien metros bajo la superficie
alumbraré.
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EParto]

Parir el ruego y el auxilio.

Parir bajo un puente
en plena euforia.

Parir a risa suelta
la carcajada o la demencia.

Parir el beso amniético
la primera frontera.

Parir en dfas de asueto
los amuletos y las perdices.

Yo nunca he parido un minotauro
pero si una promesa.
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EEncierro]

Nace en un santiamén

desde muy dentro
una suerte de vocablo
un brote de ramas enfurecidas
el sexo muerto de dos silabas.

Luego
Nada.

Las venas vacias de toda humedad
el palpitar lejano
como en otra habitacién.

No sé decir la derrota

y nadie me ha ensefiado a morir

de cosas que me deshabitan

y que dejan sin sustancia

uno y otro hueso

y absorta la quijada maldita
ante la diligencia de los buitres.

Y vuelvo, vuelvo, vuelvo

EZY



digo: suefio, hambre, duermo
la espera no valdra la pena.

Duermo.
Deberfa ahogarme pronto.

Y busca dentro de mi ombligo
un poco de néctar

el colibri
le cuento que fui feliz sin saberlo.

Duermo.

Y en la somnolencia y la paralisis
sufro y el mundo no esta conmigo.

Sufro y yo no estoy con él.

Me estremezco

y mi estémago hace una mueca
digiere cebo, melancolia, orégano
Jadea se enciende.

La lumbre devora:

cabellos dientes unias

€s una masacre

(los nifos juegan)

y afuera esta el sol
irremediablemente dichoso.



EEngendro:l

Decirle:
querido

darle un nombre innegociable
una casa-extension y cuerpo
una piel inconfundible

que se tina

bajo un sol de tantos y tantos

a nada de ser el mismo.

Arriesgarse a nacerlo

con sus amputaciones

y su media mandibula

con todo y su sitio para la misica
y la demencia

con la brevisima carne que cubre

sus huesos todos.

Prometerle

que ird a la guerra

y a su encuentro no vendran
més que dngeles de tres alas
que sabran amarlo a terciopelo.
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Cuando a medio camino
y emboscado
tendra que hacer
de prostituta agradecida
que asile
los mil orgasmos del 1égamo.

Los idolos
presenciaran el hundimiento en el barro
con gran placer y ansia.
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[Hijo]

Nunca he visto el velo de novia
las felicidades a la carta
las fotografias impresas

con semen enamorado.

Una mujer asf no es un siempre

es un nunca que se prolonga

una alerta de crimen

una serpiente que es una serpiente
y cuyo deber es matar lo que ama.

A mf me creci6 la guerra en el vientre
la negrura en la palabra
la sangre por tinta
la violencia por voz.

Me naci6 un hijo

y lo mandé construir homosexual
homo
uomo

hombro en que llorar.
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EFruto:I

Muerde esta manzana
y condénate a la libertad
delicia de jardin
sangre-savia
sabia-sangre
que palpita:
los siglos y las horas
las olas
los dfas de piel y sereno.

Bebe la prohibicién con olor a fruta

el tejido-titero en granada

el lecho para un amor

el crepitar de las mariposas en celo
que abandonan (felices) la hoguera

en que ardo atn viva.
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EEmbolia]

Un coédgulo de sangre basta
para revertir el amor
y comenzar a entender el cello
en una pieza de Du Pré
para destruir la sangre
sangre de su sangre
a su hijo-Dios animado y fragil.

Un solo codgulo que se vierta en el inodoro
o que obstruya la arteria comunicante
el pulmon cardinal que separa
los hemisferios de oriente y occidente.

Harfa falta que volviese para salvarlo
a él que fue dulce

a él que no supo crecerse un esqueleto
con que romper placentas.

Es tan hermoso y no lo sabe
(es tan hermoso y no lo sabe).



EAvej

Era una mujer cruel y despiadada
un ave de mal agiiero

la ausencia que es la ausencia

la salvia que es la salvia

la mirra

el dolor de la escoria.

Acaso habrian dicho:
“se quema la siembra”
“si me barres no me caso”
“sus trenzas paren engendros”
<« /4 »

alld va la loca”

Olia al color negro
la tinta en la cuna
la madera herida
el lienzo incélume
la loteria.

Y entre el grito de la chalupa y el catrin
se escucha:



jcomo me mata que la gente mueral!

Pero la ausencia es la ausencia

cuando se es un muerto que esta muerto
y cuando

(segun lo que canta mi madre)

vuela la paloma torcaza

y se le hace aficos el corazén

en pleno vuelo.



[Hombre:l

Parecia un loco

locas sus manos y su boca
loca de atar su mandibula
castafieteando a la nada
por nada

sin frio

sin justificacion.

Sus palabras

locas

aterradores terrones de azucar
deshaciéndose en agua caliente.

No era un loco

era un hombre

y de ahi el horror

de ahi que sus manos de loco

no encajaran en sus mufecas de hombre
sus mufiecas locas de atar

atadas sus muiecas

siniestras esposas de otro hombre



quizas mas terrible
quizas mas loco
y menos hombre.

Afuera llueve

y la lluvia lo diluye

mientras castafetea a la nada
por nada

sin frio

sin justificacion.

De ahi, uno, dos...

el miedo...

tres, cuatro...

lo terrible de existir...

cinco, seis...

la ironia de ser mas hombre que loco
un monstruo que no lo aparenta.



|:H0ngo:|

Hay un hombre sentado en la banca lejana
que me recuerda a Quien de Emilio.

Quien del reino fungi

podria ser mas bien hermafrodita
un ser asexuado de déonde o no
donde quien sabe.

Se aproxima al agua

reflejo de hongo rubio que no ve mas
que no ve y no escucha:

“hola mi nombre es...

y soy homosexual

homoflexible

bisexual

heteroflexible

transgénero

o cierto tipo de ser humano transgénico
que detendra el hambre”.

Hay hambrientos
que sin duda comerian hongos sin sexo ni género.

[$28
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El orden del género no altera el producto.

El producto

objeto de estudio

descubierto en el mar muerto
que vive al hongo asexuado

que podria acabar con el hambre.



EAmante]

Se alimenta de sangre

(a falta de poesia)

luego se levanta

y levanta entre sus manos
doncellas, joyas, seda

un corazdn que atn tiembla.

Es un amante y un asesino

la tecla de un piano repitiéndose
tartamudea/trepida

se revuelve en su orgasmo.

No sabe asirse alaluz y

devora mujeres como rabanos

nifnas, también ninas

en un racimo de botones a penas abiertos
(no lo suficiente)

como para introducir el dedo indice.

A falta de poesia
se alimenta de sangre

~
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himenes tiernos
tela de azucar.

Delirio de hombre y monstruo

la cruz nunca te hizo dafio

la iglesia fue tu ataud

y el ajo

una coleccion de pequenas vulvas
que colgaste en tu cuello.

Hematoéfago

comensal desquiciado

fueron miles los santos-nifos
que rociaste

con tu maldita agua.



|: Rojo]

Rojo es un color

que nunca se vio nacer en la mansedad

su pulso amenaza con reventarle las venas
y la velocidad lo persigue

es un espectro agitado

un orgasmo que se suicida

es, el instinto de una langosta prefiada.

Rojo es un verbo

una llamada a la violencia exacta
un extraino que embiste

y una llaga abierta que lo espera.

Rojo es un nombre

y un rostro detrds de ¢l
que huye en su propia casa
tejado rojo

que se atrinchera

y se cierra sobre si mismo.

Rojo es un final cerrado
la vuelta a la mansedad



el cese del fuego
la retirada.

Rojo es la sangre abierta

la inmovilidad

una paz que se avecina

y amenaza con ser consuelo
(que tarde o temprano)
vuelve a la velocidad.
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Sofia Garduiio Buentello (Cuernavaca, Morelos, 1992).

Poeta, cuentista, traductora por parte de la Universidad Auténoma de
Baja California y fundadora de Papiro Traducciones. Ha publicado en
diversos medios como las revistas Delatripa, Revista Cultural Hispa-
noamericana, La pirafna y El septentrién y las antologias Vamos al circo:
Siccion hispanoamericana (Ficcién express, 2016), De perfil los gatos siem-
pre sonrien (Pinos Alados, 2017), El Experimento (Antologfa del Taller
Experimental de Literatura, Coleccién Voz de arena, ICBC), Aromadtico:
Plistica y poesia para el café (Pinos Alados, 2018), Resonancias (Ficcién
express, 2019). Fue becaria del Programa de Estimulo a la Creacién
y Desarrollo Artistico (PECDA 2018-2019) dentro de la categorfa de
Jovenes Creadores.
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Torrente es un flujo continuo, el ciclo que no termina, la vuelta
a la casa dentro del laberinto. Es el orgasmo vy la anoxia, la pro-
mesa, el desvelo bajo la mirada, la anhedonia vy la euforia que le
precede. Torrente es la furia y la belleza del alumbramiento, la
palabra que sangra, se coagula, se disuelve, retoma su cauce vy
es la vida gque violentamente se nace a si misma una y otra vez.

Sofia Gardufo Buentello, nacida en Cuer-
navaca, Morelos, en 1992, es poeta, escri-
tora y traductora. Ha publicado poesia,
cuento y columna en diversas antologias
y revistas nacionales e internacionales.
Fue becaria del Programa de Estimulo a la
Creacion y Desarrollo Artistico (PECDA)
de Baja California. Radica en la ciudad de
Ensenada desde 2011 y este es su primer
poemario.
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