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Presentacion

iAuk’al ({Holal). Conviene iniciar con una acotacion que me ab-
suelva de mis culpas por usar el nombre de la etnia Cucapa, del
Valle de Mexicali, Baja California, México, a proposito de inven-
tar unas cuantas leyendas. La explicacién aparece en el colofon.
Lo sintetizo: A los indigenas de este pais (y de casi todos los
paises del mundo) los hemos despojado de todo lo despojable y
ahora, de lo que faltaba, hasta de su cosmogonia. Vaya mi sincera
disculpa a falta de algo mas.

Dada su estructura argumental: fabula; y por el tono aplica-
do, los textos estan dirigidos para los adolescentes tempranos,
en particular van orientados al agrado de los estudiantes de nivel
secundario. De aqui el tipo de letra que viene grande, porque a los
jovenes les da flojerita, supongo, leer lo abigarrado. Estas Falsas
leyendas del Pueblo Cucapa, se desarollan en diez capitulos, divididos
en cuentos autbnomos, aunque con una unidad temdtica que bus-
ca sensibilizar a los jovenes en el cuidado de la tierra y el agua, y
de todo lo que entre ambos vive. Cada narracioén tiene su propio
planteamiento, nudo y desenlace, por lo cual se pueden leer sin
orden alguno. Cada mito completado esclarece el siguiente y éste
otro, al siguiente, hasta sumar una totalidad. La primera narracién
bien pudo ubicarse al final y la dltima al principio o a la mitad,
el resultado serfa el mismo. Asi pues, lejos de problemas, puede
empezarse a leer por donde sea, a condicion de que se vea toda
la propuesta literaria sin soslayar ninguna. El propésito central:
Explicarnos los notables escenarios del Valle de Mexicali, flora



y fauna, a través del entorno—habitat del Pueblo Cucapd, para

darle voz a una memoria que dejé de existir. Quedé aclarado.
q ]

Iniciemos.
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De como se formo El Centinela
y la Laguna Salada

Alguna vez... —casi todo inicia con alguna vez un anciano, ¢no es
ciertor—. Pues aca igual: Cierta vez un anciano Cucapa me relaté
las causas y las magicas artes por las que se formoé el Cerro del
Centinela. Honesto de voz me describié ademas los pormenores
mediante los cuales se produjo la enorme Laguna Salada, misma
que por largas estaciones esta y después, durante otros afos, ya
no esta. Supongo que esto se da ciclicamente entre las épocas de
mayor tristeza y luego, sin mas, desaparece tras los yermos can-
tos del Rocio. No sé. En fin. Me relaté también los detalles que
provocaron el calorén que padecemos en este Valle de Mexicali.
Quiso explicarme con la paciencia de un abuelo muchas cosas,
cosas que cataban mi curiosidad. Por ejemplo: Por qué las pie-
dras son tan fragiles y tienen las evidentes tonalidades bermejas.
Cémo y en déonde nacid por primera vez la Cachanillay luego dio
tantos otros detalles mas sobre el entorno de nuestro desierto,
tierra del aguila, el puma y el borrego cimarrén. Empezé por
decirme asi: Marj kar kuar (Noy a decir palabra). ZNZ5uam jod fiak
pa wané Soma {iS pa a’iS inamm (Nosotros los indios tenemos mu-
chos caminos). Jod 7iak pa iich Sunma a’iS soyi pa, Cuk pd (Nosotros
los Cucapa tenemos el canto, tenemos las historias de mi pueblo,
que van de boca a oido). Yo'ip (Escucha). Yo'sp eés pa jhAn'a 31S
Niiupish pa, joShak. (Escucha las razones de este viejo y feo hechi-
cero). Yo'zp:
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Cuando los tiempos eran nuevos, es decir, cuando aquello
que existia en el cosmos estaba por nacer, pues todo empezaba,
la Nfié (Sol) y el JI’a (Luna)’, igual que buenos hermanos, com-
partian el cielo en armonfa. Ambos se alzaban muy jévenes aun
y se trataban con respeto. Después los hermanitos discutieron
por esto y lo otro, por una tortuga y por la otra, hasta conver-
tirse en irreconciliables rivales. De hecho, si: Se apartaron por
culpa de una tortuguita. En fin. Decfa que cuando los tiempos
iniciaban, existia por aqui, en las regiones del Pueblo Cucapa,
un jardin enorme con miles de florecillas y arboles de todos los
tamafnos. Con la apurada intencién de eternidad, afluentes fres-
cos y dulces surcaban a su antojo estas tierras {/d 7iam! (jmucha
agual). Rios y lagunas abundaban sobre el vergel de Rol’ac, que
asi se le conocia por entonces al Valle en bien ganado honor del
primogénito de Ofiup O’mi, aquel lider juicioso de la primera
nacion Cucapa. Dominios que formaban todo un oasis que, al
presente dia, ya no existe; ni parece ahora que alguna vez hu-
biera existido, como puedes verlo. Hoy el edén se escapd, nadie
sabe para donde y ni rastros del paraiso que fue. Sélo quedd
su quietud y un susurro que mal confina un silencio de silice
en una llanura desértica, tan extensa que parece interminable
imitando un océano apacible, pero aqui, de polvo y arena. Este
paisaje nos cuenta que hubo aqui un enfrentamiento entre las
fuerzas de la aniquilacion total y la esperanza. Guerra que atn
no termina. LLos pobladores del Valle vivian industriosos y so-
lidarios porque eran regidos por su jefe Ofiup O’mi y su joven
hijo Rol’ac, quien, si bien se distingufa por sus desplantes de
arrogancia, no era cruel ni violento. Rol’ac, como todo mucha-
cho, fue un principe inmaduro, si bien nada inepto. Inmaduro
porque €l era novato en casi todo, del igual modo, era dedica-
do y desde luego diestro en lo demas. Tan colmado de algunas
cualidades como de feos defectos, siguié diciéndome el anciano

* En la cosmogonia del Pueblo Cucapa, la Nfié (Sol) es una deidad femenina y se traduce como
la Madre Luz; en cambio el JI'4 (Luna) es masculino, hermano menor de la Nfié y a la vez, su
enemigo irreductible.
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Cucapa. Llegé un momento de su vida en que lo tenfan como
un bravo entre los bravos y un noble entre los nobles. Y hubo
razones, puesto que éste siempre demostraba en los hechos su
bravura y su nobleza. Mas resulté que pasado el tiempo Rol’ac
creci6, como crecen todos cuando se cuelan los afios y se volvid
entonces, jayl, en un jovenzuelo desdefioso; tal vez demasiado
altivo. Serfan las consecuencias de la inmadurez que se arrastra
con la juventud que, a veces, si no tenemos cuidado se lleva a
cuestas toda la vida. La altivez nunca es buena. Es mejor ate-
nerse a una sincera humildad como amiga y consejera, pues lo
contrario, la soberbia, se paga muy caro y sus efectos nos arrin-
conan en su trampa de mil venenos. En fin.

Todo bien al principio. Mencionaba que Rol’ac fue preparado
desde nifio como un insuperable cazador y mejor lider al servicio
de su propia comunidad. Sin quitatle su buena educacién termi-
n6, como ya dije, de arrogante. Y en ocasiones la sinceridad le
faltaba mucha. Las mentiras y la altanerfa son otras de las trampas
que se sufre por padecer de soberbia. Otro en fin. No obstante,
corrfa la fama de él entre el Pueblo Cucapa como el mas audaz,
ya que era de los pocos que habian recorrido en solitario el dila-
tado Valle mostrando sus arrojos de gran explorador. Impetuosa
alma que serfa de admirarse. Pertenecia al regimiento de los que
median el mundo con la firmeza de sus pasos. Rol’ac conocia
por entero cada risco o cada piedra de su territorio. En aquellos
tiempos de olvido, las rocas y las cafas estaban sobre el manto
de la tierra como cosas méviles y vivientes porque, en su origen,
las piedras fueron insectos y parasitos que poblaron la piel del
M’nie Ggui. Nadie podia recoger una piedra sin que ésta inten-
tara huir y, en el caso de ser atrapada, al contacto con la mano se
desmoronaba convirtiéndose en polvo de arena. De igual modo,
quien buscara desarraigar a una cafia pagaba las consecuencias
porque ésta se enfurecia y azotaba con fuertes golpes al atrevido
y enseguida los tallos dejaban escapar unos ruidos extrafios que
parecian algo asi como un hondo murmullo, de tono espeluz-
nante; rumores y silbidos terribles que hasta el mas valiente del
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Pueblo Cucapa se estremecia del miedo al oirlos. Con esto digo
que las cosas en este fértil Valle estaban vivas, con una actividad
sorprendente. Lo siguen estando, aunque no lo parezca. Nuestra
region siempre fue el hogar de muchos seres de diversa natu-
raleza, pequenos y enormes. Algunos extraordinarios como el
koajen tan hermoso como no hay dos en ningtn otro lado. Una
tarde, cuando la Nnié se levantaba con toda la fuerza de su luz,
Rol’ac advirti6 la estampa de un precioso venado con una cor-
namenta de cien puntas. Quien fuera capaz de cazar semejante
trofeo ganarfa el respeto de todos. Si logro atraparlo, pensé en
silencio Rol’ac, seré el orgullo de mi tribu. Me recordaran por
mi hazafia mientras en el Valle crezca la hierba y las nubes estén
sobre el firmamento. Rol’ac deseé con tanta fuerza el sublime
animal, que gustoso hubiera ofrecido su mano derecha para con-
seguirlo. Como ya sabemos, por costumbre ajena o experiencia
propia, de un capricho asi nada bueno puede resultar; porque
una cosa es la constancia y el empefio por lograr los objetivos, lo
que es bueno, ahora que otro asunto es la necedad y el capricho
ciego que surge de la tonterfa o por un banquete de soberbia. Ya
se echa de ver que un acto de soberbia se paga muy caro, casi
siempre demasiado caro. A veces el alto costo no se salda ni en
una vida entera. En fin. Al siguiente dfa, decidi6 cazar al koajen;
lo esperd escondido, calladito, hasta que la Nié estaba por des-
aparecer en el cielo. Empujado por el ansia Rol’ac se lanzoé tras
el ciervo, y éste, de tres poderosos saltos, se escapd facilmente
del principe. Brincando y brincando se fue hasta perderse con-
sumido por la linea del horizonte. No estaba preparado para el
fracaso. El acontecimiento lo dejé estupefacto. Rol’ac se sintio
ofendido ante la impotencia para alcanzar un animal tan veloz.
Gimi6 por su derrota en presencia de la Nfii¢, la Madre Luz, que
sintié un poco de aprecio por el joven principe, aun y cuando
ella era y sigue siendo refractaria al ser humano. Pues con todo
resolvi6 ayudarlo y se le acercé para decirle en tono fraterno:
—:Por qué te lamentas de esta manera, Rol’ac? — Le pregunté
la diosa Sol con un tono suave y extrafiamente cortés. En ese
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instante todo el Valle crey6 que el alba estallaba entre sonrisas
de éteres que llovian como pétalos de bonanza, en un gesto de
fortuna excepcional.

—Por un koajen, Madre Luz. Quise atraparlo con mis manos
y ya lo ves, me dej6 en ridiculo. Mi pena es tan grande como el
desierto que se lo tragd. Merezco un castigo mortal. Ahora seré
el escarnio de todos; se mofaran de mi {Paw rsey iZSh pa, Pau’rsey!
(jLa burla, la burla seral).

—Aqui no hubo mas testigo que yo y si ti no dices nada, pues
yo tampoco. Escasos son los que se percatan de lo que sucede
dentro del Valle. {Animo joven principe! No habra quién te des-
honre, eso lo garantizo yo — le aseguré la Niiié.

—Me lo dices para mitigar mi amargura. Se te olvida que por
aqui anda el astuto epiau (zorro), y el mak’wa (coyote; se pro-
nuncia maatkawa), y de seguro ellos se lo contaran a la pi’kma
(aguila; que también se dice: £pa), y ella al §Jiik (puma), y asi
hasta que toda mi gente se entere. Este es un difa triste, mas
valiera haberme muerto de mi pena que sufrir de un segundo
mas — recalco el principe Rol’ac con un sincero malestar que
conmovi6 a la inconmovible Madre Luz que, aqui vale recordar-
lo, aborrece al ser humano.

—Puede ser que tengas razén, en poco tiempo la noticia lle-
gara hasta la casa de tu padre. Qué disgusto el tuyo, y ¢por qué
no le arrojaste una buena piedra? Con la dureza que tienen y un
poco de tu tino lo hubieras derribado. Inténtalo la proxima vez
y el asunto quedara resuelto — le propuso la Nfii¢, muy satisfe-
cha de haberle encontrado una facil solucién al nimio problema.

—:Una piedra...? ¢:Cémo podria yo hacer eso? — sefialé un poco
desairado y agregd: —Ni bien puedo tentarlas, son inquietas y van
como locas de un lugar para el otro sin ton ni son, y cuando por
fin consigues dominarlas para nada te sirven, pues se desintegran
sobre la palma de la mano. Solamente las que son mas grandes no
se mueven, ya que tan pesadas son que ni siquiera con una docena
de mis mejores guerreros las podemos levantar—. Escogiendo las
palabras, el principe Rol’ac le explicé a la reina de los cielos una
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realidad que cualquiera conocfa dentro del Valle. Eso de que las
piedras actuaran como objetos vivos y muy alborotados no seria
ningun secreto, pues fueron antes parasitos bochincheros que vi-
vian sobre la piel del M’nie Ggui.

—Veo que hay enojo en tus palabras y debe ser por causa de
las piedras, mas que por el koajen. Te haré un regalo si me pro-
metes volver a sonreir — le indic6 la Nié, y vio como el joven
principe se llenaba de gozo.

—iUn regalo! — exclamé entusiasmado el joven Rol’ac ima-
ginandose al venado de la gran cornamenta rendido a sus pies.
De inversa, la joven Sol pensaba en otras dichas. Marcé una
roca con un rayo de su luz y pronuncié: “Piedras y todas las
de tu especie [...] en lo sucesivo habran de quedarse en el mis-
mo lugar y no podran cambiarlo hasta que los seres que tiene
aliento y corazoén las muevan. Ahora no se desmoronaran hasta
que a golpes las desbaraten y nunca mas sera suya la voluntad
que sélo le pertenece a los entes que tienen vida. Camplase mi
dicho desde luego». Y lo que dijo se cumplié por el poder de
su kuar.

Igual que una provocacion a un grito que se congelaba en
los limites de lo no comprendido, el principe Rol’ac comprobd,
fascinado, como fue que aquellas palabras hicieron efecto inme-
diato sobre todas las rocas del Valle. Sin duda, ante si ocurtio
un encantamiento sorprendente. Con asombro salié corriendo
del lugar sin darle las gracias a la Sol por el milagro dado y se
present6 con su papa, el prudente Ofiup O’mi, a quien de un
tirén le informé lleno de euforia:

—iMira padre! Una magia acontecié en nuestra casa para for-
tuna nuestra y del Pueblo Cucapa. Le hice un gran servicio a la
Ninié y ella, en pago, me prometié un venado muy hermoso, a
cambio, he conseguido como mejor favor que inmovilice a las
piedras. Ahora tenemos el poder para tomarlas sin que se hagan
arena |Véanlo todos! Nuestras viviendas seran de solidas piedras
a partir de ahora y las usaremos para muchos otros propositos.
Una nueva era ha comenzado.
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El rey y los pobladores felicitaron al principe por el prodigio
que logrd y le gritaron vivas durante muchas horas. Lo eligie-
ron como el Paa Mgiid pa gap gap’Nal pa, iM’mat (E]l mejor de
todos). Incluso ahi fue nombrado Ipda’Wah (Familia), que es
una distincién enorme. Asimismo, alld en lo mas alto del cielo,
atenta estaba a la escena la Sol, que se ofendié por lo que estaba
escuchando. Asi que empez6 a emitir sus rayos mas calientes, y
mas por cada dia. De poco en poco, sin que se advirtiera, con el
aumento de calor se fueron desecando los rios, los arroyos y las
lagunas. Entre tanto, la flora se marchitaba tan lentamente que
s6lo Ofiup O’mi pudo percatarse de lo que eso le significaria a
su naciéon. Pasaron los dfas hasta que, en cierta ocasion, Rol’ac
volvié a toparse con el venado una vez mas. {Era magnifico! Su
impresionante cornamenta lo dejé aténito mas alla de lo espera-
do. Luego del pasmo vino la impaciencia que empezé a socavar-
le sus pocos cabales, hasta que su ansiedad se convirtié en an-
gustia. Decidi6 ir por él. jAhl, pero esta vez estaba preparado. El
astuto principe habia recogido cuanta piedra pudo; se agazapd
en silencio; esperd y esperd con lo mejor de su paciencia para
que el animal se le acercara. Cuando estaba al punto, le lanzo
un par con todas sus fuerzas, de ahi que el koajen huy6 como si
tuviera alas en las pezufias. Tres, cuatro, cinco saltos fueron su-
ficientes para que el gran venado cruzara la linea del horizonte.
Y otra vez cay6 la desesperanza sobre el principe Rol’ac que vio
su oportunidad perdida e irrepetible. Llorique6 con el anhelo
de que la Madre Luz lo atendiera de nuevo. Resulté en nada.
Pasaron las horas y la Nnié se oculté tras las iK’glias (monta-
fias), dejando una estela de rencor con la siniestra voluntad de
ser invisible para el resto de los hombres del Pueblo Cucapa.
Todo fue al revés. Al dia siguiente la diosa regresaria a la béveda
celeste como lo hacia siempre, notando que ella estarfa anulada
de paciencia o buen humor. En seguida, se ubicé en el cielo el
joven JI'a (el Luna) —amigo de los seres humanos que viven en
el Valle— y éste se puso contento de que su hermana hubiera
dejado su lugar en las alturas. Vio entonces que Rol’ac estaba
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muy triste, y sabiendo bien poco de la displicencia de la Nfiié y
sus motivos, se le acerco para preguntarle:

—Y qué es lo que te hace tan desdichado esta noche de her-
mosura sin par, principe Rol’ac? Vamos. Quita esa cara que no
te va. Observa a las iYW’ mfic, spor qué no estas viendo a las
estrellas que son las inquietas luciérnagas a punto de escaparse
del cielo para volver a tu lado? Convendria que escucharas el
canto de los grillos que todo lo alegran con su ritmo contagioso.
Quien atento los oye, se estremece de ternura. Deberfas ser feliz
y a gusto rendirte al descanso. Animate, que la ventura sera para
quienes saben reconocetrla y, para quienes no, vivirain mustios,
apagados. Igualito que ahora estds ta sin construir los puentes
que libren las tristezas. Entérate muchacho que, a tu edad, las
preocupaciones no existen, se quedan en el borrén y cuenta
nueva. Todo tiene solucién y si no la encuentras hoy, ya la en-
contraras mafiana. Olvida los sufrimientos. La dicha la tienes
enfrente, aunque no quieras verla. Asi que date brios que hoy es
un dfa estupendo para que tomes el aire tonificante que baja del
céfiro al desierto. jAnimo muchacho! Animo que el “Hoy”, es el
“Todavia”, y resulta siempre que el “Aun” y el “Todavia”, son la
“Esperanza” de quien arrumba al “Jamas”.

—Oh, maldita mi suerte! Ay, ¢no viste lo que me sucedi6? —
Clam6 Rol’ac exagerando un poquito el sollozo y luego agregd:
Quise cazar a un venado con estos pedruscos inttiles, pero mi
fuerza no pudo lanzarlos con suficiente potencia como para herir
su piel o para derribatlo siquiera |Se fue, y se fue, y no volveral

—Es ridicula la razén para tu pena, ¢no te parece? Creo que
un koajen no puede ser un trasto tan importante. Hay miles en
esta tierra.

—iNol, JI’a, parece que tu no entiendes nada. Ciervos como el
que se me escap6 so6lo hay uno y es la segunda vez que fallo en
atraparlo ¢Te das cuenta ahora? Yo, que soy el mejor cazador,
fracasé; y van dos veces, jdos!

—Ya veo ¢Y me dices que su piel estaba gruesa, muy resis-
tente? Pues ya estd. No estés triste que esto puede arreglarse.
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Todo tiene una soluciéon y lo que no tiene solucién, desde el
comienzo se queda ya solucionado por la misma carencia de
solucién. jAnimo, ti eres un afortunado! Sonrie pues, que la
tristeza es para quien le faltan los amores o los amigos, y sé que
a ti te sobran de los dos—. El Luna sonrié quitado de presiones
e ilusiones terrenales. Medité un instante y, como en realidad le
fue simpatico el principe y sus congojas, decidié que le darfa un
regalo.

—iUn regalo! {Estupendo! ¢Cuadl sera, dime pronto? — pre-
gunt6 arrebatado de emocion el joven Rol’ac porque que en su
imaginacién de atolondrado ya vefa al koajen de la gran corna-
menta rendido a sus pies, listo para llevarselo. Mas no fue asi.
En cambio, el joven Luna le mandé que hiciera:

—Ve y arranca una de estas cafas largas que crecen por la
orilla de aquel rfo. Escoge de las mas altas si quieres, que son las
mejores, y golpeando una piedra contra otra fabricaras un filoso
aguijon, que, silo atas a la punta de la cafia, ya tienes una lanza
con que cazarlo. Problema resuelto.

—Vaya remedio! Joven Luna, eso no se puede — interrumpié
Rol’ac. —sQué acaso ignoras td que el susurro de los cafiaverales
es tan espeluznante, que paralizaria de horror hasta los mismos
dioses? Ademas, ;cémo podria yo siquiera acercarme sin que
me azoten? {Uil No. Imposible. Las cafias son resueltas y muy
peligrosas, saben defenderse bien, como que antes fueron los
bigotes del M’nie Ggui. Quien se arrime a ellas demasiado, reci-
bird un varetazo por imprudente. Si lo hago, yo sufriria uno de
esos brutales ramalazos que cambian la personalidad para siem-
pre. No. Ni lo pienses. No lo haré. Algunos, después del golpe
recibido, jamas vuelven a bromear y menos a sonreir. ¢LLos has
vistor Vagan por las dunas con el alma abollada.

—Es verdad, me consta que si. A veces los veo con su andar
torpe y el corazén oprimido. Por otra parte, si prometes volver
al regocijo, haré una gran invocacion demandandole a las cafias
que jya no asusten a nadie mas! ;Qué opinas, serd un buen rega-
lo el mio? :Me reiras ahora?
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—Me parece bien. Tu palabra (&xar) es conjuro de poder y
seguro que lo dicho se cumplira — le contesto el joven Rol’ac en
un tono de franca desilusion, cuando comprobé que del venado
no habria nada.

El Luna se dirigié hasta el borde del rio, se aclaré la garganta
y ordend: “Canas y toda las de tu especie, en lo sucesivo y por-
que asi lo mando, de ahora en adelante se dejaran podar por el
Pueblo Cucapa. Ya no azotaran a nadie mas, ni asustaran con
sus murmullos, ni tampoco habra razén para enojarse contra
ninguno que se acerque demasiado a sus terrenos. No tendran
la voluntad que sélo es facultad de los seres que tienen aliento y
corazén. Y también declaro que, a partir de este instante, su sa-
via sirva para endulzarles la boca de los nifios a quienes doy este
regalo para que me recuerden por siempre jamas. Que cuanto
dije y como lo he dicho se cumpla desde luego”. Y su voz de
Dios importante se cumpli6 tal cual. Su £wuar es la creaciéon mis-
ma. Como sabemos, las palabras, que no son cosas, sino que son
el nombre de las “cosas”, también tienen la facultad de crear los
hechos y los escenarios. Al igual que algunas circunstancias se-
gun se presenten en sus variados contextos. Nombran las cosas,
es obvio. Sin embargo, cuando las palabras obran en un conjuro
como el que se realizé entre las cafias, el nombre de las cosas
se convierte en un objeto, que a su vez forma y transforma una
realidad. De ahi que si exista el poder de las palabras en general,
no se diga ya si hablamos del portentoso super poder del joven
Luna que, con sélo su verbo, su kxar, podia crear lo que qui-
siera, cuando lo quisiera. Asi que el joven Rol’ac se sorprendio
muchisimo cuando vio el resultado de aquella asombrosa magia
que cobraba vigencia al momento. Estaba tan aturdido, como
aturdidos nos deja una buena noticia, que se alejé corriendo
para verse con su padre Ofup O’mi, olvidando agradecerle al
Luna su inesperado regalo. Este llegd raudo hasta su casa y le
contd a su progenitor la siguiente falsedad:

—Padre mio, el JI’a queria ofrecerme un maravilloso venado
en pago a un favor que le hice y pronto escogi como mejor re-
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compensa que con su poder de expresion, hiciera que las cafas
nos convidaran el dulce liquido de su tallo y que estuvieran a
nuestro servicio. {Véanlo todos! Ademas, ya no azotaran a nadie
si nos acercamos, ahora su murmullo no podra asustarnos de
aqui en adelante.

Ofiup O’mi y su gente festejaron el don que se consiguié
del joven Luna. En lo alto, éste se ofendié tanto por aquellas
mentiras dichas por Rol’ac, que nadie se dio cuenta, unicamente
Ofiup O’mi supo que algo en los cielos de esa noche no estaba
bien. Sélo el sabio gufa de los nobles cucapas asegurd haber
escuchado cuando la terrible venganza del JI’a eclipsé la noche
con su profética entreluz. Pleno de incertidumbre se avizoraba
el porvenir, porque, como ya se sabe, con el tiempo toda menti-
ra se descubre y sus consecuencias son tremendas.

Pasaron los dias. El Valle seguia laborioso y feliz sin sos-
pechar nada malo. Por alguna extrafia razén, poco a poco la
amargura se estaba aduefiando del corazén de los cucapas. Nin-
guno comprendia el por qué. Nadie. S6lo Ofiup O’mi, quien
aun aguardaba inutilmente a que su hijo enmendara los hechos
diciendo la verdad. Tampoco se atrevia a confesarlo. Antes, al
contrario, torné su arrogancia mas grande que su prudencia.
Por lo demas, en cada oportunidad que tenfa Ofiup O’mi le
preguntaba a su hijo si conocia o no por qué la Nfié y el JI’a
estaban molestos con los habitantes del Valle. Mas que sober-
bio contestaba que no; que él nada sabia y que mejor buscara
en otra parte al culpable de los enojos porque él no estaba de
humor para responderle semejantes preguntas. Los dias pasa-
ron pesados como un fardo de penurias. Y en uno de aquellos,
cuando la Sol ensayaba para ser mas ruin aun, el joven Rol’ac
se encontr6 por su camino al koajen de la colosal cornamenta.
Esta vez el joven principe estaba armado de una lanza forjada
con la cafa mas alta que pudo encontrar y, atada en la punta,
quedaba puesta la piedra mas filosa que pudo fabricar. Rol’ac se
mantuvo oculto; sigiloso esperd a que el animal se aproximara
y cuando estuvo a conveniente distancia. jAh! El salté de su
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escondite y le arroj6 la lanza con todas sus fuerzas... tanto em-
puje fue aplicado, que la lanza vol6 de paso, cruzé el desierto,
los rios y las lagunas que aun existfan, y llegd hasta la casa del
rey Ofnup O’mi, a quien la pica atravesé por el pecho de parte
a parte. Aquellos que fueron testigos de esta tragedia murieron
con los ojos abiertos, fijos en la huella que el arma dej6 grabada
en el viento. Viento que, a partir de ese dia, le dio por empujar la
inmensidad de las arenas del desierto que empezaba a formarse
por todos lados, cubriendo un vacio que antes fue un edén de
belleza ya olvidada. El Valle, que no hacfa mucho era un lugar
de regocijo y de constantes alegrias, se llené de una gran tribu-
lacién. La primera de cuantiosas que vendrian después, buscan-
do el exterminio del territorio Cucapa. Por otra parte, Ofiup
O’mi martirizado sangré mil veces mil la cantidad de sangre
que pudieran tener todas las tribus del Valle. Su sangre mané y
mano cubriéndolo todo a su paso, como un manto de marcado
sufrimiento imposible de frenar. Asf fue como se entintaron de
bermejo las piedras de esta region, y ninguna lluvia disolvera
su color jamas. Queda como un recuerdo perdurable del alto
precio que se debe pagar por la soberbia, que todo lo envenena;
que tan caro cuesta. Y obvio entonces, por aqui tenemos un
recordatorio eterno de lo caro que cuesta también, una mentira.
Por medida contundente —y sin duda bastante cruel—, al saber
el Pueblo Cucapa que el causante de tanta desgracia habia sido
nada menos que Rol’ac, y después que confesé sus insultos a la
Madre Luz y al JI’4, le pusieron como castigo que no volviera
a tocar el suelo de su reino, y al marcharse le cerraron tras sus
pasos todos los caminos para que ni de lejos pudiera ver su casa.

Rol’ac anduvo triste, inconsolable, por toda la tierra que cir-
cundaba el dominio perdido. Deambulando hasta que, pasado
mucho, mucho tiempo, cuando ya de su reputaciéon de gran
afortunado no quedaba ni el menor recuerdo, se arrastré su-
plicandole al joven Luna y a la joven Sol que le disculparan de
su arrogancia, jurandole a ambos que nunca mads los volveria
a insultar. Fue inutil, ni uno ni la otra le concedié el perdon.
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Entonces Rol’ac prometié no moverse de su lugar ni desistir
de sus lamentos, hasta que alguno de los dos lo perdonara. Pa-
saron muchos dias, mas dfas de los que vive uno que no esta
hechizado; tantos dfas y todos los pasé llorando Rol’ac, hasta
formar con sus lagrimas una enorme Laguna Salada. El perdon
para Rol’ac nunca llegd, ya se sabe, porque el insulto de sober-
bia no se pasa por alto tan facilmente. Por eso a nadie debemos
ofender, jamas. Tal vez un insulto se perdone, y no por eso ya se
olvida. En fin. El paraiso iba convirtiéndose poco a poco en un
desierto. Solo espinas crecfan en lugar de flores o capullos. El
calor aumentaba a cada momento, hasta que se hizo intolerable
tanto de dia como por las noches. Las piedras de esta region se
volvieron quebradizas. Las cafias se tornaron en carrizos, hue-
cos y sin liquido alguno. Flacos popotes que cuando el viento
arenoso los mueve, juil, dejan escapar un murmullo espeluz-
nante con el cual, ayudado por la luz entenebrada de la luna,
hacen asi, como que quieren asustar y se revelan y se azotan
y no se sabe si es el viento. Puede que se muevan porque aun
estan vivos los carrizales. Ya lo dijimos, ¢o no? Al menos vivos
estuvieron en los origenes del tiempo, cuando todo permanecia
bafiado de un insdlito nuevo.

Rol’ac habia cambiado en un ortigal el paraiso del Valle Cu-
capd y, para su mal, una noche en que el desconsuelo y la tonta
desesperacion le arrebataron lo que le quedaba de su voluntad,
consumido, le exigio6 al joven Luna que lo escuchara, pues era ya
demasiado lo que habia sufrido por un descuido de sus arran-
ques juveniles: {JI’4 maldito, Yo’ip...! Le demandé con el puno
en alto.

—iRol’ac! {Mnitai n’je pa J’miip iS nfiéwei pa, Yo’ip! — le con-
testé muy molesto el joven Luna, y después le pregunt6 con el
cefio fruncido: Aprecio a los hombres del Pueblo Cucapa mas
de lo que te imaginas porque son mis mas amadas creaciones.
Con amor y todo, parece que tu, nfiiéwei , no conoces el infini-
to poder de mi furia. Aguza tus oidos y atiende lo que dices, que

** Por si quieres saber: miiewei, significa: Tonto.
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son insultos. ;Quién te crees que eres? Me exiges que te escuche
como si aun conservaras el digno puesto de principe y gran
guerrero del Valle; me tratas como si fueras ti un aguila y yo un
raton. No eres nada en este mundo. Nada! Eres menos que la
arena que el viento movera a su antojo en este gran paramo que
se forma sin que ta lo notes. Tanta insolencia de tu parte me
causa mucha rision, si es que antes no me hubiera avergonzado.
Tu insolencia ya no tiene remedio Rol’ac y ésta es tan grave
que debo castigarla con la mas severa pena impuesta. Ahora la
conoceras, as{ que guarda silencio y escuchame: Por insolen-
te, tu penitencia quedara eterna y servirds de triste escarmiento
para todos los de tu raza. Te convertiré en un enorme cerro, al
que ningun arbol y ninguna flor, ni nada vivo acompane. Aqui
viviras, como Centinela, y guardaras la entrada al Valle, junto a
esta Laguna Salada que ti formaste y que mi hermana, la Niiié,
calcinara por siempre. jPor siempre!

Con la brutalidad de un rayo, se cumplio la sentencia en ese
instante. Rol’ac sigue ahi, justo a la entrada de estas tierras, para
quien lo quiera ver.

No cabe duda de que fue un castigo desmedido como no
existe ni existird otro igual. Por un tiempo volvié la paz al Va-
lle, mas no la dicha de antes. Después de aplicado el suplicio
a Rol’ac Centinela, transcurrieron muchos afios en silencio sin
hallar resignaciéon. Y en un amanecer, cuando toda la armonfa
del universo se habia reunido cerca del cerro del Centinela, y
la interminable plegaria de los tiempos se podia sentir sobre la
piel, apareci6 de la nada una gotita de rocio que, al ver la desgra-
cia en que estaba Rol’ac se estremecié de una compasion jamas
sentida. Una conmiseracién que cimbré el océano cdsmico del
desierto universal. Y entonces el Rocio quiso darle un regalo
para que le mitigara sus mortificaciones, y fue de tal manera
que de pronto le nacié a sus bajos una hermosa planta cargada
de florecillas del color de la soledad. El Rocio pudo haberla lla-
mado gardenia, jazmin o magnolia pues ain los nombres de las
flores no se escogian todos. Tan bella estaba y tan graciles sus
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capullitos, que se eligié6 para nombre inolvidable el de Cacha-
nilla. Con esta planta, en un simulacro de fronda a la distancia
que hizo parecer que el desierto jamas existirfa, el Valle quedd
completo en su equilibrio. Por un par de semanas y sin otra en-
tidad viva, aquellos matorrales le adornaron las faldas al Rol’ac,
el Centinela. Entre las rachas y las brisas, multitud de sonidos
distintos le devoraron los lamentos de su eterna humillacién
para convertirlos en canto. Por eso es que el Centinela parece
resguardarse en los silencios del desierto, entonando para s la
melodia del Rocio, y claro, sin que lo consiga del todo pues
de repente se corta y el silencio se impone con su presencia
de fantasma. Luego vuelve. A ratos el quejarse continua dolo-
rosamente sin ninguna interrupcion. Muy en tonos agudos se
percibe, concretamente se oye mejor por las noches. Sélo aquel
que ponga suficiente esmero puede captar los sollozos si es que
sube hasta la cima del Centinela. Son gemidos que aun ahora
van mendigando algin perdén. Los lamentos siguen. Aunque el
sonido de los vientos entre las matas de Cachanilla se mitigue
un poco, semejantes rumores pueden enloquecer a quien sea.
Sucede quizas, no lo sé, porque buscan un alivio que no llega
nunca y que no llegara jamas. Y atencion con lo que sigue: jAy,
del condenado que no conoce el final de su supliciol Para col-
mo de males y como si no fuera aun suficiente todo aquello, la
maliciosa joven Sol, Madre Luz y origen de todo lo hermoso y
lo feo, de lo vivo y lo muerto, se dio cuenta de su presencia y
pobre Cachanilla. Ella, todavia no saciada de su cruel revancha,
transformo el regalo del Rocio en la casi marchita planta que
hoy podemos ver. Arbolillo percudido en su verde gris; mata
agotada de vejez desde el nacimiento; con esas humildes flores
que parecen tener miedo de asomarse otra vez a la vida exterior.

Aqui termina la historia del anciano Cucapa. Cansadas, las
voces se guardan en el sosiego de la noche. Silente en total
aliento. La noche reposada cual veleta sin viento en la mitad
perfecta del tiempo absoluto. Las aves se disponen ya para su
viaje al gran iN’giiésh de eterna luz. El Pueblo Cucapé ahora
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se recoge seguro en las tranquilidades del desierto. Y en esta
paz, reflexiono en lo escuchado. Me costaba trabajo creer en
tantos espejismos. Todo fue, digamos, como ir tras un racimo
de visiones. Sin embargo, por cada ocasion que veo al Cerro del
Centinela, me viene a mi memoria la leyenda de Rol’ac. Que ahi
esta ciertamente: Postrado, como si quisiera ocultarle el rostro
al Sol metiéndolo entre las rodillas y con las manos sobre la
nuca. Ah{ estd, tumbado en su humillacién junto a la Laguna
Salada, el producto de su inacabable tristeza, temiendo eterna-
mente un castigo peor. Luego, palpo las piedras con mis dedos
y se me desmoronan sobre la palma de mi mano en una cascada
de arena que empuja el viento infantil, para hacer remolinos. Y
después confirmo la condicion de los carrizos, cuando sale de
su oquedad un melancélico murmullo si con él se fabrica una
flauta. Y de la realidad innegable de la pobre Cachanilla, una
planta cuyo porte bien pudo haber sido un enjambre de luceci-
llas blancas y violetas, y que ahora sélo sirve para la techumbre
en las casas de los cucapas. Y del resplandeciente desierto con
esa extension que apenas abarca la mirada para perderse entre la
vastedad del horizonte. Se le ve tan arido y yermo, y a la vez esta
tan lleno de vida, que cuesta creerlo. Finalmente, los venados,
mas hermosos aca que en ninguna otra parte. En fin. Todo me
sugiere que si, que en cierto momento pudo florecer un jardin,
hoy extraviado en alguna época remotisima, cuando la Niié y el
JI'a fueron jovenes. Un paraiso como no lo existe ni existira en
otros lugares conocidos. Y también cierta me parece esta leyen-
da, luego de analizar el nombre de Rol’ac, cuando descubti que
sus letras al revés se lefan calor, el mismo calorén que sufrimos
aqui, como el recordatorio de un cruel castigo de cuarentaicinco
grados a la sombra, que se nos queda en la piel como un tatuaje
sello de nuestro lugar de origen y este simil no es incorrecto.
Es un bochorno infame de ahogada canicula que confunde mi
mente y destruye las sillas de mi juicio. Serfa pues que, quizas,
todo se me esta quedando en desfiguros. Sélo en esto y mas,
nada. Lo mio puede ser en tal caso una confusiéon que me pro-
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voca el calor. Tal vez esta incesante contemplacién del escaso
paisaje que da el desierto sea lo que me hace desvariar. Quizas.
Aun asi, me estoy contemplando y contemplando, y me pongo
a alucinar en el koajen que sigue corriendo, libre, eterno, con
su enorme cornamenta de mil puntas y asi, contemplando, re-
flexiono un poco mas en aquel anciano Cucapa; y contemplan-
do asi, contemplando, me gustaria aceptar que su historia pudo
haber sido cierta.
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De como se produjo
el arco iris

En efecto, no solamente los viejos residentes del Pueblo Cucapa
tenfan voz y temas para contarnos las vicisitudes del origen de
su mundo, o para decirnos como fueron estas peripecias en el
comienzo de los tiempos. Alla, cuando la Sol y el Luna fueron
jovenes hubo alguna vez una nifia ancianita muy sabia llamada
Ipa Ak’mesh, ella surgida de una gota de agua purisima, que habia
nacido sola, con el rostro en lasitud, con apenas expresion, que
también quiso relatarme sus leyendas del mismo modo que el
anciano Cucapa nos conto la historia de Rol’ac.

Aseguraban de Ipa Ak’mesh, que cuando nifia (ella siempre
sera nifla, aunque envejezca) casi no sonrefa porque estaba sen-
tenciada a presenciar la extincion de la humanidad. Esto mero di-
cho, la extincion, sucederia, con escasa diferencia de tiempo entre
otros tantos eventos terribles; sucederfa inmediatamente después
de que la gigantesca tortuga Tzfi-tzfi terminara de contar sus ex-
traordinarias historias marinas. L.a Madre Luz, mas que rencorosa
e intolerante, la habia castigado para que presenciara la muerte del
ultimo ser vivo sobre la faz terrena, porque ella, siendo una nifia,
con su tiernfsima mirada le mand6 un mensaje a el JI’4 e hizo que
¢l (el Luna), se interpusiera entre los seres humanos y su hermana
poderosa, para que de este modo el Pueblo Cucapa se salvara
de la primera extincion, a cargo de los perversos K’wiiches. (Re-
cuerda este detalle que mas delante sabras por qué se interpuso,
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cuando llegue el momento). Ahora que sonreir, sonreir, creo que
Ipa Ak’mesh si lo hizo dos veces en toda su vida y, las dos, por
las luciérnagas y con las luciérnagas. Luego nunca mas. La pre-
sencia del apocalipsis en su mente no le dejaba espacio para ser
realmente feliz por demasiado tiempo; por eso el apelativo que
llevaba. Este nombre se lo dio el noble Jtuit (zorrillo) y significa
“Persona de ojos cansados”, porque cuando el zorrillo la encon-
tr6 desabrigada y sola en medio del desierto, se dijo a si mismo:
17 Wariné ip tzud pa, jod fiak pa a’iS ipa Ak mesh. (Esta nifia de ojos
sin consuelo, es una persona). Sa7ad pa, Wanné ipa Cuk pa (Esta
nifia pertenece a los Cucapa). Ip dash, is pa, Yo'ip Waniné (El dia de
hoy escucharemos con atencion a la nifia). Y la nifia, que ahora es
una abuela magica; una abuela prodigiosa de ojos tristisimos que
nos recuerdan la supuesta ilusién de una vida extendida, inacaba-
ble y feliz dentro de este Valle, prepard su voz y su memoria. Ipa
Ak’mesh relaté lo siguiente:

Expuso que, cuando nifa, la tarde en que el zorrillo y ella se
encontraron en medio del desierto, ni una ni el otro sabian que
iban a vivir muchos, muchos, pero muchos afos, hasta ver el fin
de la especie humana. Esa tarde Ipa Ak’mesh estaba jugando con
el borde del firmamento; se hallaba sola, alineada ahi en la ruta
por donde pasaria Aqguel que camina para que la descubriera. Sien-
do mas precisos, diremos que ella permanecia ahi, puesta adrede
por el joven Luna, en medio de lo inhéspito, con el objeto de que
el M’nie Ggui se la llevara. Se la cargara para alla, lejos, lejos, hasta
el centro del horizonte; muy lejos; para alld, hasta donde aquél
se lleva a los crios que luego dicen que se pierden en el desierto,
cuando en realidad no se pierden porque todo el Pueblo Cucapa
lo entiende: Los nifios se quedan con el andarin de los pausados
ecos. Se los arropa para que cuiden su piel de colores que tanto
trabajo costo6 hacerla y €l pueda seguir caminando y caminando,
dado que no puede detenerse nunca. Los nifios que se extravian
en el desierto cuidan los arco iris para que el bonachén en su
marcha no tenga qué hacerlo. De hecho, cuando algin miembro
de la comunidad Cucapa muere, se convierte en niflo y se va a
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resguardar los ko’ Asidu. En cambio, si se ha portado mal durante
su vida, no se convierte en nada ni lo ponen a custodiar ninguna
gracia, menos a los arco iris. Eso es espantoso de malo, puesto
que, si alguien se comporta indebidamente, de castigo jamas vol-
vera a ser peque; un castigo terrible porque todo el mundo sabe
que ser nifio es vivir en el paraiso. Cuidar arco iris es el mejor ofi-
cio del mundo entero; el mejor y el mas divertido. A los nenes...
iAh! Les encanta este trabajo y se rien de contentos todo el dfa. El
M’nie Ggui también se rfe. A éste le gusta que sus amiguitos go-
cen mientras cuidan los arco iris y €l sigue en su marcha duradera,
sin detenerse; porque eso mismo es lo que debe hacer un M’nie
Ggui; caminar y caminar. Bueno, es cierto que solamente puede
haber uno en este planeta y, en consecuencia, aun si hubiera dos,
tres o mas M’nie Gguies, lo mismo harfan, moverse. Si bien sélo
hay uno, la nifia Ipa Ak’mesh sabia que este andar continuo era
en provechoso canje de muchos beneficios para la humanidad.
Beneficios que desde aquellos primeros tiempos virtuosos de la
creacion hasta ahora cuentan mucho. Por ejemplo, que siempre
y puntual volviera la primavera. Que, ademas, por el silente eco
que producian sus pasos al andar, los frutos no perdieran su dul-
zura. Esto era y es, a cambio también, para que no se escaparan
nunca rumbo al mar todos los peces de los rios y que tampoco
dejaran al mar sin habitantes. Otro mas: Que las aves, y las @’nuKs
(las garzas) traicioneras, no se desplomaran de los cielos mien-
tras volaban, porque entonces, si acaso tales hechos ocurrieran,
el mundo se quedaria sin color y sin suefios o esperanzas, porque
subitamente los Cucapas dejarfa de existir en ese dfa. Como todo
el Pueblo Cucapa aprende, el nombre para donde el M’nie Ggui
conduce a los nifios, no se debe pronunciar nunca, puesto que es
un lugar escondido que solamente reconoce el Jtuia (que a partir
de ahora mejor lo llamaremos Nfiupaa, un apelativo que es mas
digno y merecido. Ya veremos por qué). Sitio oculto que ni en
balbucir se puede citar. S6lo el Nfiupaa puede mentarlo. Y puede,
porque no solo él se adentrd alld primero que nadie, sino por ser
el primero que lo “encontré” para fortuna de su amigo el M’nie
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Ggui que necesitaba de un sitio seguro para guardar su enorme
piel luminica. El Nfiupaa (antes el Jiuiu, aunque siempre zorri-
llo) estuvo unos instantes por alli una vez. En ese lugar, examiné
primero que fuera salvo; después dio aviso de la ubicacion del
sector y se retir6 para nunca regresar mas. Nadie sabe las razones,
pero el zorrillo no debe volver al sitio en donde se resguardan
los ko’Asitu. Tal vez porque su olor lo pondtia al descubierto y
se delatarfa... o no sé por qué. A nadie conviene que se sepa en
donde esta el sitio sagrado. Existen santuarios vedados que jamas
se deben buscar y a estos no se les encuentra por casualidad, sino
que el venerado rincén te encuentra a ti, si acaso lo mereces.
Nuestro amigo, amigote, mejor dicho, no es como se pudiera
pensar, un ser ruin, ni mucho menos malvado, porque se lleva a
los pequeiiitos si los descubre en su camino; no es cruel, mas, al
contrario, conservaba su buen “corazén” vy, en tal sentido, algu-
nas veces debfa llevarse a una nifia, o niflo, para que le cuiden sus
bienes mas preciados, es decir, los arco iris que son muchos, dado
que el M’nie Ggui era una criatura que no podia estarse fijo en
ninguin puesto para vigilarlos o para cuidarlos con el esmero que
se debe, tenfa que seguirle con su camino porque eso es lo que le
corresponde que haga el enorme M’nie Gguli, trajinarle y trajinar-
le, eternamente trajinar para producir su silente eco. No era malo,
sefialaba. Eso no. En el inicio de la creacion esta criatura gigan-
tesca se habia sacrificado mucho en favor de todo cuanto vemos y
percibimos sobre la superficie de lo que ahora conocemos como
Tierra, porque entonces, cuando los tiempos apenas empezaban,
las aguas del océano cubrian todo. La aguas eran casi lo inico que
aparecia por doquier, pues tierra habfa y, por lo dicho, muy poca.
La extension de suelo sélido es lo mas importante de cuanto exis-
te en el mundo. Nada es mas estimable para los seres que no
somos peces que el terreno duro que pisamos; ni siquiera el oro y
los diamantes; ni siquiera la plata y las turquesas, nada. Sin tierra
firme en donde guardar el oro y los diamantes, o adénde poner
la plata y las turquesas, ¢qué valor tendrfan las riquezas? ¢De qué
nos servirfan después de todo? Asf que, en un mundo de océanos
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circundantes, con muy, muy, pero muy poquita cancha firme que
pisar, el suelo se consideraba lo mas, mas, mas valioso, y —como
estaba narrando la nifia anciana Ipa Ak’mesh—, tierra si habfa, mas
era escasa. Insuficiente. Aqui hacemos un pequefo paréntesis para
explicarte el valor de las riquezas: Entérate. Nada, nada tiene valor,
a menos que alguien mas se lo dé. Si tienes una turquesa y nadie en
el mundo la desea, pues entonces td turquesa no tiene ningun valor.
Si alguien la desea, entonces si vale. No importa que sea una sola
persona quien la demanda, pues con eso ya tiene un valor. Sea tur-
quesa o cualquier piedra fina, vale, si es que alguien mas te la quie-
re comprar. Los objetos valen porque otro les da esa validez. Ni
siquiera los diamantes o el oro por el que se derrama tanta sangre
y tanto sufrimiento tienen valor. Nada. Si no codiciaramos tanto
objeto material tan desmedidamente, el mundo de ahora serfa un
poco mejor. El Pueblo Cucapa jamas —ni en cinco mil afios—, usé
dinero u otros valores materiales para subsistir. Usaban el trabajo,
vendian, como hasta ahora, su mano de obra, que es mas valiosa
que el dinero, porque el dinero por si sélo no construye nada. Las
cosas materiales las construye el trabajo, cuyo producto se puede
vender o intercambiar. Los objetos tienen valor, solamente si alguien
mas los necesita o si es que se ansia el arreglo en cuestion. Si no, no.
Pues ya te indicaba: Fue entonces cuando un dia muy de madru-
gada, previo al amanecer, el grandulén hablé con el joven JI’a para
solicitarle algo mas de tierra que pisar:

—JI’4, antes de que acabe esta noche tan hermosa, quiero pe-
dirte un deseo.

=Y ¢qué es lo que quieres de mi? — le pregunt6 el joven Luna
creyendo que su buen amigo iba a suplicatle que le diera otro
aspecto, o al menos que le quitara lo corpachén y malcarado y
lo dejara sin espolones en las rodillas. Porque ¢l era de un color
pardo... mas bien dicho, de un marrén suave era; enorme era, pe-
ludo era, feo era y también manso como una buena vaca, svaca?
Si, vaca. De las mansas y amigables, comprensible esta la descrip-
cion. Todo eso era el amado gigantén y lo sigue siendo aun hasta
nuestros dfas. Le suplicé:
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—Desearfa encontrarme con mas superficie firme adonde pue-
da colocar mis patas. Voy y voy hacia la izquierda, y el suelo se
acaba con el mar; marcho y marcho hacia la derecha, y la tierra se
termina también. He caminado y caminado para alla y para aca, y
lo mismo, me quedo sin donde poner un pie. Lo sélido se acaba
¢No crees que todo esto sea demasiada agua? Asi que, ¢por qué
no pedirte, no sé, algo mas de tierrita estable? Debe haber que so-
bre por alguna parte y me la quieras regalar. Tal vez si buscamos
un poquito por ahi, o por aca... Poniendo de tu parte y buenas
voluntades, se podra.

—Pues no. No se puede. No hay mas. Lo que aca contemplas,
es lo que hay. Mi hermana forjé toda la que ves y tienes y mas que
esto, jnadal — le aseverd contundente el joven JI’a para asi cortarle
la platica.

El M’nie Ggui, apegado a su razén y creyente de cuanto ma-
nifestaba, se pasé todo lo que quedaba de la noche discutiendo
sobre aguas y tierra estable. Insistia en lo injusto del poco espacio
para transitar sin detenerse, porque eso mismo es lo que hace
siempre el M’nie Ggui: Se mueve. Va en su caminar y caminar
hasta que caminar mas no puede, pues aparece el mar. Y ya pre-
sente el mar, se le acaba la cuerda. El M’nie Ggui no sabe nadar.
En fin... ya ta sabes; en el agua puede ahogarse. Insistia e insistia
tratando, hasta que el JIa le ataj6 muy molesto:

—iSuficiente, amigo mio! Aqui viene la loquita de mi hermana,
si quieres seguir discutiendo, hazlo con ella—. El JI’a se pone de
muy mal humor cuando su hermana la Nfié, se apropia de la bo-
veda celeste y €l, se retira sin dirigirle una palabra. Hay veces en
que no se va del todo y adrede se eterniza por un momento para
agriarle el dia. El permanece distante del alcance de su hermana
y de igual modo, en el mismo cielo abierto, jjahl, porque quiere
hacerla enojar. [Siempre lo consigue! Antes las dos divinidades
estaban juntas, no obstante, por culpa de una nimia discusion
sobre la creacion de una tortuga del desierto, la Madre Luz boto
a su hermanito menor del cielo. Desde entonces, desde el origen
del tiempo quiero decir, ellos siguen separados sin ninguna po-
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sible reconciliacion. El joven Luna por un lado y muy aparte su
hermana, la Madre Luz.

La Niié ya se acerca anunciada por la aurora matutina que se
acomoda sobre todos los firmamentos. Asoma primero su gran
corona de blanca incandescencia y luego muestra esa cara lumi-
nosa que ya le conocemos. Su semblante majestuoso se siente en
cada rincén del planeta y éste vibra, se estremece por virtud de su
benévola impiedad. El M’nie Ggui le susurrd algo para llamar su
atencion, sin embargo, la Madre Luz, creadora de todo lo vivo y
lo muerto, de todo lo bello y lo feo, no le contesté porque el joven
JI’a atn permanecia en el alto cielo y no terminaba de irse. El eter-
no caminante era muy amigo del joven Luna, y no tanto amiguito
de la Madre Luz, si bien sentfa un gran respeto por esta celestial
deidad de fuego. Aunque por una y por el otro profesaba un es-
pecial aprecio sincero, el JI’a siempre fue su mejor aliado y segui-
dor. Y ahora, ahi estaban los dos en los limbos, despreciandose
mutuamente. Disimulando, el corpachén observaba como los
hermanitos se miraban sin hablarse... {Ji, ji, jil Mustios del humor
ambos, lacios ambos, pachorrudos ambos, necios ambos. Am-
bos se observaban de soslayo sin rendirse en sus terrenos pues el
cielo era la casa de los dos, mientras no estén juntitos. De hecho,
esta rivalidad nacié mucho antes de que la Madre Luz creara a la
hermosisima tortuga del desierto. Los problemas y altercados los
causaban tantas modificaciones a sus creaciones mundanas que
entre los dos se daban. El disgusto que derramé el vaso fue por
la tortuga mencionada y, por eso mismo, se repartieron el cielo.
Pues bueno... casi media hora después la Nnié entraba sonriente
y de mejor deleite, porque el JI’4 ya no estaba en el firmamento.
Luego le pregunt6 a el M’nie Ggui por qué discutia con el antipa-
tico de su hermano.

—Aa I7 sua’nié pa, iU %ish (Por tu culpa). Yo trataba de pedirle un
deseo, uno solo, y era éste, que me concediera una mayor exten-
sion de terreno porque el que hay es poco, muy poco. Quiero ca-
minar y caminar como lo hago, sin que el mar impida mi marcha
sempiterna. Por eso dije por tu culpa, por eso discutiamos.
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—Y por qué serfa mi culpa? — le pregunté intrigada la Nfié.

—Porque él insistia en explicarme que no hay mas tierra puesto
que asf se te ocurrié hacer el mundo; a ti, y a nadie mas que a ti,
asf es que ta y nadie mas que ta eres la responsable. — respondié
con sus resignadas palabras y, ademas, advirtié que la Sol hizo un
gesto de extrafieza, se sorbio los aires con profunda entereza y
luego asentd como si tal:

—Ah! Ya veo, si, ya se ve; con que, por mi culpa, ¢no es asi?
Entonces no debiste pedirsela a Bl que no sirve para nada, sino
a mi, que soy la Gran Creadora. A ver, pideme tierra y veras que
esto que falta estara resuelto.

—Sé que tu puedes. Los dos pueden, si es que lo desean de
corazoén. Porque de haberlo querido Fl me hubiera regalado mas
terreno. Estoy seguro de que también el JI’a sabe como, tanto
como td; ambos son iguales, son familia, son poderosisimos, son
imperiales, son semejantes, son Creadores, son...

—No me equipares. jBasta! {Eso me enfurece! De hecho, spor
qué repites “son”, “son” y mas “son”? Nada de “son”. [Soy! — lo
atajo la Nnié alzandole la voz y por un segundo ninguna pieza
sobre la faz del planeta se movié. Ni un pez, ni el agua en las cas-
cadas, ni la brisa vecinal ni siquiera el temible simin sembrador
de cenizas en el cielo se movid, nada. ¢Has visto como el danzan-
te colibri, la pequefia abeja, o las libélulas acrisoladas se quedan
suspensas en el aire en perfectos equilibrios? Pues asi mismo, en
ese segundo de imperial enojo, ninguna entelequia se movié en el
mundo o mas all4, y un escalofrio congel6 las arenas del desierto.

—Esta bien, no te comparo con nadie; por otro lado, son her-
manos y creo que con igual de poderes sobre el suelo que han
creado, ¢o es que acaso no lo son?

—Que basta, he dicho! Estas equivocado. Somos muy distin-
tos, asi que no me compares mas. Y ahora, puesto que ya me
hiciste enojar este dfa, no te daré lo que me pides ¢No sabes lo
mal que nos llevamos? Fl pretende ser mas importante que yo, y
se le olvida que soy la mayor. Se burla de mi sin ninguna consi-
deracion. El mundo que yo hice a mi gusto deberfa tener siempre
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luz, jvasta luz por doquier! No deberfa faltar en ninguna parte,
ni en el antro mas apartado, ni en el resquicio mas oculto, y ya lo
ves, no es precisamente eso lo que ocurre aca, pues todo falla por
la culpa de mi hermano, con quien tengo que compartir el reino
sideral, reino que fue hecho sélo para que yo lo disfrutara cual
se debe. Y ¢l se burla ;Se mofa de mi enojol; me imagino lo que
dice de m{ cuando reclamo mi turno en este sitio. ¢Retirarme yo?
iAy, por qué! Eso no es algo que para mi sea de lo mas agradable
cuando llega mi hermano. Lo mismo debe opinar el muy infeliz
cuando ¢l tiene que largarse de aqui. {Todo esto, estol, jay! {Esto
me saca de quicio!

—:Por qué no hacen las paces? El cielo es tan grande, échale
un vistazo. Tan amplio que caben los dos muy bien sin que se
estorben. Se verfan bonitos los dos. Mira: Tt aqui y ¢l hasta alli, o
hasta por alla si quieres. ;Pueden perdonarse? ¢Sir —le pregunt6 el
bonachon, tratando de rectificar en lo imposible.

—No. Ya lo intentamos. Imposible. No se puede — le indicé la
Nnié. — Tt no estas al corriente de cuantas veces lo probamos y
ensayamos. Lo intenté. .. Uf! En incontables ocasiones. Y mien-
tras tanto él, en lugar de... No, el muy. jAgh, otra vez! El muy
sinvergiienza se pone frente a mi sin pedirme permiso y entonces
eclipsa el dia. Es un acto de insolencia y no puedo perdonatlo {Ja-
mis! El no lo sabe atn, sin embargo, si él hace esto, puede pasmar
cualquiera de mis creaciones. Lo pasmal Pasma todo facilmente
cuando el estupido sorete se coloca frente a mi.

—Si, si. Comprendo ahora que lo pones tan claro. No habia
considerado un eclipse. Un eclipse petrifica, es verdad. Parece que
no tiene remedio lo de ustedes. Dejemos a tu hermano por un
momentito y volvamos a lo mas importante, me refiero a la am-
pliacién terrena que, como puedes ver, nos apura un poco mas
de suelo firme aca abajo. Madre Luz, urge mas superficie para
cuantos seres tenemos bonitas patas, como las que tengo yo...
porque, son bonitas, ¢verdad?

—Jah! Si quieres mas tierra tendras que dejarme tu pellejo.
Ahora, vete por alla, o por acd, o por cualquier lado, entre tanto
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no te vuelva a ver por este dia — le sefial6 la Nfiié evidentemente
molesta y aquel que caminaba y caminaba, se alejé cayado; en
sigilo y reflexion, convencido de que aquello que entré por sus
ofdos se quedarfa metido en su corazon, igual que el lastimoso
gemido del arrebol, de las bajas nubes que se quedan sin la dote
de su sol temprano.

El M’nie Ggui se entristeci6 a causa de las mordaces palabras
de la Madre Luz, y continué su marcha hasta alcanzar el limite del
mar y vuelta de ahi, hasta la otra orilla, como lo habia estado ha-
ciendo desde... qué sé yo; desde el primer segundo en que nuestro
bullanguero mundo terminé de ser creado. De hecho, era de es-
perarse el trato que le dieron porque no podia decirse que la Nqié
fuera una buena amiga, comprensiva o cordial, como en cambio si
lo era el joven Luna, mas atento y animoso. Todo un contraste, lo
mismo que si estos fueran el dia y la noche. Y a propésito, una vez
el caminante volvié a platicar con el JI’a y le conté aquello que su
hermana le dijo sin omitir los zafios detalles de la intransigencia y la
severidad del sarcasmo que lo hiri6 en su amor propio.

—Lo que me dices nada me sorprende. De ella todo puede
esperarse. La actitud altiva de mi cruel hermana es proverbial —
reconocio el joven JIa y luego le propuso algo tentador fingiendo
que atrapaba esta idea de una fugaz genialidad: —Me pregunto
si... Déjame pensarlo un poco. A ver... [Clarol; pues ya esta: Va-
mos a retomar. Ella te recomendé que td... jAh, si! Esas palabras
suyas finalmente pueden ayudarte a conseguir la tierra que deseas.
Recuerda que lo que ella dice es por el poder supremo de su kxar
(palabra), privilegio de dioses.

—:Como? Explicate! — interpelé con impaciencia el lanudo
andarin y recibio la respuesta que pondria en riesgo su vida. {Su
vida! Cierto que €l no lo sabia en ese instante, lo sabrfa enseguida.

—Pues muy sencillo. T dile que aceptas — le sugiri6 el JI’a.

—Aun no comprendo. Yo acepto que... decitle si, ¢a qué chi-
rimbolo?

—Pues a eso mismo que escuchaste de ella. Recondceele que su
ofrecimiento queda para ti en lo razonable y que, si ella lo quiere,
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puede echarle mano a tu pellejo para formar mas tierra. L.a Nfié
tiene el supremo poder de transformar tu piel en terreno sélido si
lo permites td, desde luego. Acepta el acuerdo y veras como obra
el milagro sobre toda la extension de tu piel — afirmé el joven JI'a,
y advirtié que los ojos del peludo ejemplar se estremecieron de
un espanto que estaba mas alla del miedo encallecido que todos
conocemos.

Las palabras del joven JI'4, aunque categoricas, revelaron una
gran desventura jamas imaginada. Serfa una tragedia insufrible lo
que le proponia porque aparte del horrible sufrimiento al que iban
a someterlo cuando lo despellejaran de un tirdn, casi seguro que
al final le esperaba una muerte dolorosa, pues nadie puede vivir
sin un buen tegumento que cubra el cuerpo. Asi que después de
cuantiosas reflexiones y de hablar consigo mismo, el noble gran-
dulén tomé la decision de sacrificarse con tal de que en este mun-
do hubiera mas suelo y menos agua. Lleg6 el dia feliz para todos,
por demas infeliz para el andarin: La Nfié, siempre poderosa Sol
que da la vida y la muerte, que tan facil construye como destruye,
consintié el inusitado trato. Nuestro amiguito, o amigote mas bien,
acepto el trato. De un violentisimo tirén le arrancé el cuero a la
pobre criatura. Un doloroso grito recorrié el Valle hasta estreme-
cetlo en sus confines. La agonia fue tan grande como el dolor de
un parto, si bien igual de productivo. Ese cuero salido del M’nie
Ggui se estird y se estird y luego ya estirado, la Nfiié lo puso enci-
ma de las aguas como si fuera un mantel sobre una mesa. Ocurtié
que asf fue como se crearon los contornos de la tierra con sus seis
rumbos, o destinos. Los seis rincones son: La cabeza, uno; la pata
izquierda, dos; la derecha, tres; una mano, cuatro; la otra, cinco, y lo
que faltaba, la gruesa cola, que es el sexto rumbo. Asi, completas las
seis veredas, sigue flotando su piel sobre los océanos hasta nuestros
dias sin variar de posicion. Con una de sus patas fue que se produjo
la peninsula que ahora llamamos Baja California, que en realidad
deberiamos de llamarla: I7p psh is pa’eé pa, M 'nie Ggui (la pata trasera
del M’nie Ggui), porque hasta el espolon de su rodilla se quedd
plasmado en nuestra geografia.
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Nuestro aliado en aventuras no muri6 el dia que lo despelle-
jaron, jpor suerte para todos! Pese al monumental sufrimiento
al que lo sometieron, resistié. Si su aspecto era feo con piel, sin
ella quedd horrendo, asi que compadecido, el joven JI’d decidié
obsequiarle un abrigo de luz hecho de muchos colores, todos
salidos de uno so6lo lampo. Un resplandor de color blanco, que
es el cariz eternamente adosado a la cara del JI’a. El primer dia
el joven Luna se quité un gajo de su niveo brillo para regalarle
el arco morado. Después del morado, se quitdé otro gajo de su
propia luz, y le proporciondé el de color azul. Detras vino el de
verde, salido de otra rebanada de si mismo. Enseguida llegé la
capa de tono amarillo, y el JI’a ya no estaba todo iluminado; so-
lamente de una mitad. Mas tarde le concedio el arco anaranjado
y, por ultimo, le otorgd el de color rojo. Después de acabados los
procesos, el joven Luna de tanto quitarse su propia luz, se que-
dé mate; apagado; mortecino. Fue la primera vez que tuvo ese
aspecto raro, como el de un misterioso disco negro colgado del
cielo. El tragaleguas hallabase feliz por su nueva piel de colores.
Tan contento y tan radiante estaba que ni siquiera advirtié que
por cada vez que el JI’a le daba un arco coloreado, un fragmento
de él se obscurecia, y luego otra parte, y después otra mas, has-
ta que el pobre JI’a se habfa quedado opaco y en la obscuridad
total. El granduldn, apesadumbrado, le sefialé al Luna que eso
era inaceptable y que preferfa permanecer como estaba a verlo
ennegrecido y sin su brillo de plata. El JI'a respondié que no se
apenara tanto por este hecho, porque ya tenfa un plan seguro e
infalible para recuperarse. Recurrirfa a una triquifiuela bien pen-
sada a ponerse en practica y tan pronto como ¢l terminara de
hablar. E1 M’nie Ggui guardé silencio y cuidé el sigilo:

—Escuchame — le explicé el JI’a. —Sht... Acércate para que na-
die nos oiga. Yo sé coémo quitatle un poco de luz a dofia corajes
sin que ella sepa. Desde luego que, si de algin modo se entera,
pues tendré que regresarla sin chistar siquiera. A mi manera de
ver este asunto, me quedara sélo la opcion de volver a robarsela
al dia siguiente, y si no, al siguiente, y al siguiente, y asi hasta que
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la eternidad se aburra. ;Qué te parece mi plan? Por supuesto que
necesitaré mucha ayuda para lograr nuestro pequefio atraco. Por-
que no sera nada facil.

—Bien, y aca la pregunta: ;Cémo podras robarle un poco de
fulgor a tu propia hermana? No sélo eso, robar es incorrecto,
sino que es algo bastante dificil de lograrse sin pagar las terribles
consecuencias de su odio tan sin medida — le objeté el anchondo
intrigadisimo; porque, la verdad sea dicha, no estaba para nada
claro cémo se alcanzaria el éxito en este vergonzoso asunto. Ver-
gonzoso porque robar produce gran vergiienza.

—¢Robarla yo? No. No. Yo nunca, mi buen amigo. Todos saben
que eso es imposible de hacer, porque no puedo aproximarme ni
un tantito siquiera; asi que yo no lo haré... la luz la vas a robar tu.

—¢Yor! — Estremecido, se apresur6 a inquirir el M’nie Ggui
mas incrédulo que asustado; sasustado mencioné?, pues no, jqué
val Mejor pensado, estaba mas prevenido que aterrorizado porque
nadie en su sano juicio puede provocar la célera de la grandiosa
Madre Luz sin enfrentarse a una eventual fatalidad como, por
ejemplo, quedar reducido a polvo de golpe y porrazo. O, incluso
peot, como eso de sufrir un achicharramiento repentino. Y no es
ninguna broma. Eso lo sabe hasta el mas burro y el M’nie Ggui,
no era un borrico, ni se le parecia siquiera. Se aferrd alo que pudo
para no azotar de un patatds, para atender el plan.

=S, td, ¢quién mas? Mira, presta atencion, es muy facil — le
revel6 el J'a—: Yo la entretengo y td, con el dltimo arco que te di,
es decir, el arco de color rojo, irds recogiendo pedacitos a peda-
cito de arrebol antes de que mi hermana salga por las mafianas,
y pedacitos de resplandor por las tardes después de que se halla
marchado y asi, conseguiré recuperarme de mi luz sin que ella se
dé cuenta. {Facill ¢;No es verdad? Estoy seguro de que ni se dara
por enterada, es cuestiéon de tantearla en su propio terreno y de
prepararse bien para aventajarla en todo a rebosar. jAh! {Sencilli-
simo el procedimientol, ¢no es cierto lo que dije?

—i¢Yor! — rebuzné de miedo, quien nunca se detiene.

—Pues si, ti. Nadie mas.
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—O sea, scomo? No entiendo el punto, ¢voy a hacer quér Jua-
rame que no es en serio lo que dices— El M’nie Ggui ya no re-
buznaba, o casi. Ante esto, no podia salir del asombro que lo
paralizaba. Jamas tuvo tanto miedo.

Y asf acontece desde entonces hasta ahora mismo. Quiero de-
cir, desde el inicio supremisimo de todos los tiempos cuando el
milagro sucedié. Fue que, cinto de luz el firmamento y teflidos
en primos carmesies, se contemplaron el amanecer y el atardecer
con los estupendos tonos de ardientes granates, de rojos encendi-
dos, de rojos encarnados; rojos purpura y rubi. Un desfile de in-
decibles tonalidades que, por los breves instantes que se mantiene
una inefable puesta de sol o un hermosisimo levante, nos llenan
el alma de alegrias. Aca, en este Valle del Pueblo Cucapa, son
incomparables. Habra qué decitlo, por cierto: Acd, inauguraron-
se unos crepusculos maravillosos que no tienen igual en ningin
otro lado del planeta en que giramos. De seguro habra por ahi el
que suponga para mal que lo dicho es una exageracion. (Uil No,
qué va a ser. Los amaneceres y los atardeceres son tnicos. Estos
rubios ocasos, sonrojados como el rubor de las mejillas de una
adolescente enamorada, son excepcionales. La comparacion es
acertada y vale, pues el alba crepuscular es lo mas sublime que se
haya visto jamas. Quien no lo crea asi, pues si quiere puede visi-
tarnos en el Valle y admirarse aqui de nuestros atardeceres cando-
rosos a mas no poder. Se quedara convencido para siempre de su
belleza sin igual. Ahora bien, ¢y quién hace posible que algo como
esto suceda? Ah, ya lo sabemos, ¢acaso no es evidente? Se trata
del M’nie Ggui, el muy tramposillo que esta ocupado y sigiloso
en su delicado trabajo de celestial cosecha. Es este afable ente
tornadizo que esta colectando una partecita de albor de luz con la
ayuda de la béveda grana de su piel de arco iris para entregarla a
su buen amigo el joven JI’a. Operacion delicada que debe hacerse
despacio, cuidando hasta el menor detalle. Segmento a segmento,
gajo a gajo, de a poquito en poquito porque nadie debe enterarse,
y menos la Nfié. Y aqui lo tienes explicado. De este modo, por
los siglos de los siglos, seguiran las entregas hasta que de nuevo le
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colme de blanca luz toda su presencia con su brillo suave, que ya
conocemos, a pesar de que nadie debe mencionarlo, por su secre-
to. Un brillo verdadero y constante, para que después el mistico
epiau le aulle durante la noche proclamando —como un triunfo
culminante—, que el JI'4, consecuente amigucho de los cucapas, ya
esta redondito y como siempre, lleno de esplendor de nueva vez.

Termina aqui el relato de la nifia anciana del Pueblo Cucapa
Ipa Ak’mesh, la de los ojos tristes, que gracias a cuanto ella nos ha
contado ya sabemos ahora que los arco iris fueron un regalo del
joven Luna, para que aquel que es ligero y zascandil, no se que-
dara sin pelo ni pellejo y siguiera con su camino sin que nada ni
nadie pudiera detenerlo. Ahora, éste tiene un bonito abrigo de luz
porque, en verdad, nadie puede andar por ahi sin un buen pelle-
jin que lo proteja de las intemperies. jAh! Y conocemos también
las causas de las fases lunares que tanto nos deleitan, fenémeno
extraordinario y de exquisita belleza que nos estaba intrigando
desde siempre jPues vayal Y nosotros que pensabamos que los
astrbnomos y su ciencia sabfan explicarnos por qué era eso de
los semblantes lunares. |Y dale! Faltan ojos para verlos en todo
lo borricos que son esa gente del Observatorio Nacional. Muy
eruditos que parecen y les cuelgan las orejas hasta el suelo de tan
burros. Dicen que el menguante para alld, que el creciente para
aca; no le atinan. Pobres. Dan risa en el ombligo. Alguien tiene
que decirles lo errados que estan. Si ta vas de excursion al Obser-
vatorio de San Pedro Martir este verano, aclarales por favor lo de
la Luna Ilena y la Nueva y la Menguante y la Creciente. Todo en
voz quedita para que no te pille ya sabes quién; asi que ya tu... Sh.
Bueno y, ademas, nuestra historia itinerante del M’nie Ggui con-
tinva. ¢Te apetece conocer cémo fue que se pintaron de colores
todas las aves del mundo?
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De como los pajaros se
pintaron de colores

Tal vez estarfa de mas sefialar en esta seccién que casi todos
los pajaros son delatores y por lo tanto desleales al joven Luna,
excepto los mas pequefiitos como el gorrion, el cuclillo o el
colibri. Ellos no, en cuanto a todos los demas, si. Llegara el
momento en que, de hecho, aprenderemos con precision que
no todas las aves traicionaron al M’nie Ggui. No obstante, se-
gun el relato de Ipa Ak’mesh, en el principio de los tiempos las
realidades fueron muy diferentes. Asi pues, ella nos hace saber
que casi todas las aves lo hicieron: traicionaron, no por gusto,
si no por carambolas de la vida. En muchas ocasiones hace-
mos cosas que no deseamos ni buscamos. Después de todo, la
eventualidad, nos enfrenta y qué remedio entonces, porque jni
para donde hacerse!l Con esto queda claro que los emplumados
no eran ni son tan desleales como parecfan o parecen hoy, si
no que las circunstancias del destino los obligaron a estar en el
bando de la Madre Luz. Como dije, a veces no se entiende bien
por qué actuamos o intervenimos en asuntillos odiosos que no
queremos realizar; sin embargo, tenemos qué o, si no, la pasa-
remos mal. Pues mds o menos eso mismo sucedié con las aves
que poblaban y pueblan el aire de los cielos ¢Quieres ta saber de
buena tinta los pormenores de esta historia increible? {Magnifi-
co! Ahora lo veremos.
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La Nfié, siempre atenta a lo que acontece en su imperio, se
percaté de algo raro en su hermano el joven JI’a. Si, algo muy
raro. Un dia percibi6é que la luz de la Luna parecia mas intensa
y penetrante, aunque ella no sabfa por qué, asi que envié hasta
los seis rincones de la tierra a sus leales 0’iuKs para que le in-
formaran todo lo que ocurria sobre la extensiéon de lo que habia
sido la piel del andarin, es decir, recorrieron de punta a punta y
de cabo a rabo las seis veredas para ver y denunciar todo cuanto
se suscitaba por allf, sobre la envoltura viva de la tierra. Como al
Pueblo Cucapa le consta desde la mas tierna edad, las garzas son
las aves que mantienen informada a la Nfié; nada ocurre sin que
lo sepa la sefiora de los cielos. A ella nada se le escapa porque las
garzas le llevan las noticias que recogen de todas las esquinas del
orbe. Es por eso mismo que son blancas y llevan de premio una
triada de plumas sobre sus cabezas. Las plumas en plena cholla
simbolizan mucho mas que intrepidez o elegante gallardia; sig-
nifican la inteligencia, el valor y la mas leal abnegacion, o sea,
son las virtudes de una elevada estirpe de fieles soldados (por
eso es por lo que no pocos bravos guerreros llevan estas plumas
sobre su frente o sobre la nuca). Al mismo tiempo, lo que para
unos es lealtad para otros puede ser sélo infame servilismo. En
fin. Las WfiuKs se comportan sumisas con la Madre Luz y es
que son obedientes dado que le deben un agradecimiento eter-
no por haberlas dotado de unas alas tan hermosas al igual que
eficientes. Usandolas, sin mucho esfuerzo se encumbran suave-
mente a las alturas con la gracia de un ser divino. Ninguna otra
criatura puede hacerlo mejor. Estos dechados vuelan casi sin
aletear. Un impulso arriba asi y ya estan en el aire. Por lo demas,
también les dieron una lagartija vivaracha por lengua, buena
para los chismes; tan buena la lagartija que ninguna de ellas la
puede controlar. En fin, apacibles y sumisas, indicaba. Viéndolo
mejor, en realidad no son tan sumisas. Las garzas tienen poco
de docilidad o de algo parecido a la mansedumbre. Sus ojillos
de tirdnica soberbia persistentemente nos anuncian, sin cubier-
ta vacilacion, sus malas intenciones. Ellas son bravas, guardan
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entre sus plumas un corazén audaz y verificablemente temera-
rio. Estarfa de mas sefialar que el que no lo crea puede some-
terlas a prueba y lo vera. Te sugiero que jamas lo intentes jAy,
pobrecito de aquel que se atreva, por tonto, a ponerlo en dudal,
porque se llevard una desagradable sorpresa. Las blancas garzas
saben valerse por si solas. Atacan con firmeza cuando huir no
pueden. Tal pareciera que la maldad y la elegancia con ellas, de
pronto, se convirtié en un arte. JArte? {No inventes! [Qué arte
ni qué ocho cuartos! Las garzas son detestables en su sevicia.
Raudas y veloces, las 0’'fiuKs volaron y volaron por alld, y
luego remontaron las cumbres por aca siguiendo las pistas, in-
vestigando, buscando los enigmas de la intensa luz del joven JI’a
porque, aparentemente todo tiene una explicacion si se busca
con cuidado y no pocas veces resulta que el enigma indescifrable
era algo ridiculamente sencillo. Asf es casi todo en la vida, cues-
tion de ponerle un poco de atencién al problema y veras que se
resuelve solito. Pues bueno, decfamos que las garzas se elevaron
presurosas, dado que fallarle a la Nfiié serfa tanto como una
mala sentencia, categorica y rotunda. De tales maneras que ellas,
prontas y ligeras estuvieron por todas partes. Interrogaron a las
cachoras, a los negros pinacates, a los camaleones cornudos, a
los ratoncillos, a la Kui (la serpiente de cascabel), sin conseguir
ningun resultado y, entonces, le preguntaron a los bichos y para-
sitos que ain anidaban sobre la piel del andariego incansable, a
ellos les preguntaron si sabfan algo de la fluorescencia del joven
Luna, y como no supieron decitle nada, la Nfiié, que ya estaba
muy disgustada, convirtié a aquellos insectos del M’nie Ggui
en pequefias piedras que empezaron a desplazarse de un lugar
a otro sin ton ni son. En seguida interrogaron a las cafias, que
antes estaban de hebras bigote del grandulén y como tampoco
nada le dijeron a la Nnié, las conden¢ a ser intratables y hoscas.
Quién quisiera arrancar una simple varita de junco, se arriesga-
rfa a ser azotado por todas ellas y, para que nadie se les acercara,
aprendieron a emitir un susurro de espanto que hasta el mas
valiente del Pueblo Cucapa lo hacia huir despavorido. Hasta la
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fecha, los cafiaverales siguen haciendo eso, ¢verdad? Mas tarde
le preguntaron a la kiut’h (liebre) si algo sabia al respecto y ella
se hizo la sorda; no prestaba atencion; no atendia y volteaba
para otro lado sin respeto como simulando que le dolia la panza;
fingiendo que parecia tontita o distraida. La Nfié furica la dejo6
orejona cuando se las jal6 para que hiciera caso. {Jah!, ni con
todo eso asi, ella, nada que le respondié. Luego se encontraron
con el m’ltii (topo), y como tampoco reveld nada, lo dejaron
mas que miope que un topo o que un... lo que sea. Después
le preguntaron al Nfiupaa, y presa del miedo lo denuncié todo
entre recortados sollozos y palabras ahogadas. Confesé que el
caminante tenfa una nueva piel hecha de siete luminosos colores
en forma de arcos. Confes6 también que el JI’a se la habia ob-
sequiado para que no se muriera de frio... en fin, explicé todo,
todo lo que le pidieron que contara lo cont6. La Nnié profirié
un: jAnja, con que esas tenemos!, que hizo que la antigua piel
del M’nie Ggui se estremeciera del cabo al rabo y ese fue el
primer temblor que hubo en el Valle de la Nacién Cucapa; el
segundo sismo fue producido por la tortuga Tzii-tzii, que se
habia quedado cubierta bajo la piel cuando estiraron el pellejo y
lo tendieron por primera vez sobre el agua y sobre ella. Desde
entonces sigue moviéndose de vez en cuando por ahi debajo, ¢la
has sentido, no es cierto? Es una tortugota muy inquieta. Pues
bien. Y en cuanto al Nfiupaa, a modo de premio por su dela-
cién que sirvid para esclarecer el misterio del radiante esplendor
del JI’4, recibi6 dos regalos de parte de la Nqié. El primero, su
tonalidad blanca en su piel, igual que el de las WiuKs en sus
plumas, porque antes este animalito fue pardo de su pelito y
ahora con la canicie, quedaba marcado como un afiliado de la
Madre Luz, a pesar de que no lo quisiera ¢l por voluntad, desde
luego; y el segundo, un emane parecido a la fragancia de las flo-
res de primavera. Con estas dos excelentes concesiones todos
los seres querfan estar junto al Nfupaa; lucia bello y aromaba
super agradable. Fue el mas popular y querido de los habitantes
de este Valle (por eso en otros tiempos a ¢l se le llamaba Jtuia,
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es decir, el “Tonificante”). Aunque, la pura verdad, ¢l se hallaba
ahora bastante avergonzado de sus actos. De aqui que se movia
abatido con pasitos cortos, agachaba la cabeza y ya agraviado,
asf como tristeaba, no le apetecia charlar con nadie. Pocos ami-
guitos le notaron sus ojillos humedecidos de sentimiento. En
verdad que vivia humillado el pobre zorrillito, tanto se le vefa,
que adrede se revolcaba para percudirse la lisura de su blanco
pelaje. La Nfié, por su parte, andaba feliz. Con las pruebas en
su poder, la Luz Madre le reclamé a su hermano el atrevido
saqueo de sus rayos primigenios, ¢ hizo mas de la cuenta para
que se los devolviera. El JI'4 primero no querfa y, a regafiadien-
tes, le regresé lo robado, si bien en segmentos y no todo de un
sopetén ni al contado. Su hermana después de pensarlo aceptod
el pago en abonitos. Desde entonces por las noches vemos en el
cielo que el joven Luna devuelve poco a poco, gajo a gajo, una
fraccion de su propia luz hasta quedarse a oscuras, y, entonces
(ya sabemos ;Sh!), esa misma luz es recuperada cuando el M’nie
Ggui repite habilmente la acciéon de sustraerla. En seguida, el
destello quitado a la furibunda diosa, ¢y qué otra opcién queda-
ba?, a entregarlo de nuevo, y vuelta a robarselo, y lo devuelve,
y lo trinca de nuez, y a reponer la luz una vez mas, y la da, y se
la toma, y luego, a reiniciar la locura nuevamente. Y dale. Y asi,
y asi, hasta que un dfa de veras se canse la bendita eternidad...
porque sera entonces que, jjah!, nuestro aliado entre tantas sus
traviesas ocurrencias, no tendra para cuando rendirse.

Por lo demas, la Nfiié¢ no iba a quedarse tan campante. Quien
as{ lo creyera de seguro no la conocfa bien. Por eso, por mala
que se comportaba con su hermano, optd por despojatlo de
aquello tan precioso que s6lo una vez se puede tener. Deci-
di6 arrancarle al enorme bonachén su nueva piel de arco iris, y
lo cumpliria a como diera lugar. Entonces, después de mucho
pensarlo ide6 un horrendo plan para despojarlo del manto lu-
minoso que empezaba a odiar mas que a su pariente por habér-
selo creado; se servirfa de las aves, de todas ellas y usarfa a las
whuKs también —desde luego—, para que, aplicando sus malas
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argucias, se lo arrebataran de donde lo tuviera escondido. Para
lograr esto, torné a enviarlas hasta los seis rincones del mundo
y volvieron a volar y volar por alld; y luego se encaramaron en
los nimbos de por aca, siempre buscando los arcos de colores.
De esta manera inicié un rudo conflicto por la supervivencia
del M’nie Ggui. Ahora que el ente que caminaba y caminaba, al
que le debemos la tierra que hoy pisamos y la vida misma, no
estaba solo en esta lucha. Las primeras comprometidas con su
causa serfan algunas nubes plomizas, mas otras que eran casi
negras; ellas, las nubes, se encargarian de obstruirle la visién a
la Nqié. El segundo aliado fue el pequeno m’ltii, que le enco-
mendaron el trabajo de escarbar debajo de la tierra infinidad de
hoyos para ocultar los ko’Asitu (los arco iris), y de este modo
confundir a quienes los buscaban. El ultimo secreto colaborador
y aliado, fue el koajen de majestuosa cornamenta, facultado para
vigilarlo todo con esa vista privilegiada que todo venado tiene.
Estos fueron los tres complices valerosos de nuestro giganton
amigo, responsables de protegerle su preciosa piel, que como
sabemos, no era otra maravilla que una gran avenida de colores
que otorgaba alegria al mundo, ¢verdad? En suma, la Nfié mas
autoritaria y enérgica consiguié que las grises nubes se las llevara
ese viento que recorre el perimetro interno del iN’giiésh. Luego,
hizo que el xhd’nafi (lobo) se comiera al topo; y al koajen le dis-
par6 un poderoso rayo de ultra luz que le desbaraté la pomposa
cornamenta y qued6 fundida en un enroscado mazo en forma
de caracol. Como sabemos, el koajen renuncié a verse como
un venado normal para siempre; ahora lo conocemos como el
I’koajen, y esto quiere decir: el borrego cimarrén, que es el sim-
bolo mas estimado de nuestra region. Incluso nosotros mismos
nos llamamos cmarrones y portamos todo el tiempo con orgullo
los colores cimarrones, a donde sea que vamos. En fin. A pesar
de todo lo hecho y deshecho, fracasé. La furibunda Niié no
lograba hacerse con el manto del M’nie Ggui. Hasta que un dfa,
las taimadas aves dieron con el hueco en donde estaban ocultos
todos los arcos iris: Cavaron y cavaron... jUil, ¢qué crees que
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sucedior; pues que, de un repente, impetuoso, broté un chorro
de luz, parecido a un hontanar que todo lo salpicé. Ni viéndolo
se creerfa; fue esto como un manantial imparable de una reful-
gencia anil que entinté total y por completo el cielo que antes
relucia solamente en leuco color, igual que la leuca nata. mané y
mano lo mismo que una fabulosa columna luminosisima de un
intenso color zarco aturquesado que se extendié profusamente
por toda la boveda celeste y hasta la fecha tenemos organizado
de este tono el reino de las alturas. ¢Ya lo ves? Y t4, que te crefste
que siempre habia sido asi, asi: Azul, ¢o me equivoco? Pues no,
el cielo antes era blanco, blanco, como las canas de tu abuelo, y
ahora es azul clarito, azul como el amor de todas las abuelas.
Casi inmediatamente los pajaros se encontraron con otro
probable refugio: Cavaron, y cavaron; y surgié un rayo de luz
intensfsima de tono koa$ (amarillo), que de repente, le dio en
plena cara a la Nfiié y se qued6 con esa pigmentacion. jAh! por-
que antes era solo albina, muy parecida a su hermano el joven
Luna, luego a veces se pone bermejilla de granate, eso le sucede
cuando se mancha con el arco gratate de bermejo que esparce el
M’nie Ggui como una red para pescar fulgores del amanecer
para robarse un poco de luz. Bueno, pues por eso la Madre Luz
es amarilla y a veces roja. Las aves siguieron buscando y ense-
guida dieron con el arco de tintura psitu (verde), y las plantas
fueron verdes desde aquel instante, porque se mancharon de
tanto verde que surgi6 del suelo. Y precisamente asi, uno a uno
todos los arco iris fueron saliendo de sus mutuos resguardos, y
gracil se pintaron de estas hermosas tonalidades todos los sitios
del mundo con sus generalidades y particularidades; y cuando se
dice todo el mundo, se incluye también a las aves que, cada vez
que brotaba un cilindro de luz, las plumas recogian el color co-
rrespondiente, menos el color blanco y el negro. Tal vez te pre-
guntards por qué algunas aves tienes dos o mas matices. Te re-
velaré por qué. La razén es muy sencilla: Cuando al volar de
improviso resurgia un chorro de luz que se elevaba desde el
suelo al cielo, las que pasaban por la zona adquirian ese cariz sin
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importar que ya tuvieran otro. Es por eso que algunos pajaros
son asf; son multicolores. Las garzas y el inmaculado Jéeu’l
(cuervo), ahora que es negro se le llama: £dk; leales lacayos de la
Madre Luz. Ambas aves fueron de las pocas que no se mancha-
ron de colores y siguieron siendo blanquisimas, claro, pues de
otra manera no lo iba a permitir la duefia del dia y de la tarde.
En recompensa por su fidelidad, ellas conservaron su blancor y
asi se quedaran, hasta el ultimo dfa de la creaciéon o, ¢quizas sea
otro final lo que resulte? En fin. Y, porque ya fue mencionado,
la lealtad es para unas lo que la perfidia es para otros. Entonces
las aves quedaron como muestra de las grandes traidoras de esta
historia, al dar con los arco iris. Por eso no se dejan atrapar y
vuelan antes de que alguien se acerque demasiado. Saben bien
que tienen unas cuentas pendientes por pagar. Traicionaron al
gigante bonachoén; lograron despojarlo de su piel luminica.
Quedé muy triste; moviéndose tal si le faltaran los sentidos y
equilibrios. Estuvo ahi desconsolado bastante tiempo y enton-
ces éste, ya sin las fuerzas para librarse de su crecida tristeza,
lloro, llord y llord; y sus lagrimas formaron los rios, los lagos;
las cataratas, los arroyos y manantiales; en fin, todo embalse so-
bre la superficie de la tierra, desde un charco hasta una laguna,
y en ellas surgi6 la vida. Resultaron de eso los pececitos, la alme-
jilla de rio, los cangrejos, las ranas y sapitos, los bagres, las sala-
mandras, los caracoles, las libélulas, los divinos camaleones, los
insomnes grillitos que todo lo alegran y las incomparables
iY@miic (luciérnagas). Salieron todas las criaturas que viven cer-
ca o dentro del cauce de un afluente grande o pequefnio. Todo
salié de las abundantes lagrimas del M’nie Ggui. Hasta que un
buen dia surgié del agua purisima una gota que estaba sobre el
musgo, y el musgo sobre la roca, y la roca sobre el lomo de una
hermosa tortuga del desierto que era la favorita de los dioses, y
la tortuga a la orilla de un riachuelo... pues de esa gota naci6 el
primer ser humano de este mundo: Fue una nifia de ojos tristes
que habria de vivir muchos, muchos, muchos afos. No tenfa un
nombre, asi que el Nflupaa le puso uno muy apropiado: Ipa
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Ak’mesh, porque la encontro sola, desamparada y triste en me-
dio de ningun lado. Nadie lo sabia entonces, mas se infiere que
estaba ah{ para que nuestro amigo leal se la encontrara en su
eterno caminar y, cuando lo hizo, supo entonces que esa niflita
era un regalo del joven JIa para que en lo sucesivo cuidara de
sus otros arco iris que habria de obsequiarle. Es decir, el JI'a
creo al ser humano, la creatura mas sorprendente de todas cuan-
tas hay, y la original fue una nina: Ipa Ak’mesh. Era perfecta,
porque este angelito perteneceria a la primera y Unica unidad
biolégica que no estaba ni estara nunca dominada por la Nfiié,
ya que habia nacido como algo precioso, puro y sagrado. Asi
son todos los nifios del mundo hasta la fecha presente: Son pre-
ciosos, puros y sagrados. Como los nifios no saben de vengan-
zas o desquites, ya que todos ellos estan hechos con la mas alta
pureza consagrada por siempre jamas, la muy recondenada Nnié
les quitd esa exquisita constituciéon que horma y norma al poder
mismo jy los convirtié en adultos! Poco a poco los peques fue-
ron perdiendo su nifiez. Por lo tanto, dejaron de ser preciosos,
puros y sagrados. Hasta nuestros dias, los mayores se olvidan
muy pronto que fueron nifios una vez; niflos ingeniosos, enten-
didos, bondadosos y sin malicia, para luego convertirse en adul-
tos mafosos, discolos, crueles, pendencieros, juil Y peor que
todo eso: vocingleros. Suficientes razones como para que la Ma-
dre Luz asqueada de ellos, quisiera deshacerse de todas las entes
humanas por igual y, puntual como un azote, asi lo intentara una
y otra vez hasta que al final ella se salga con la suya. Triunfara.
Al cabo de nuestro tiempo, triunfara. Terrible serd nuestro fin.
Mientras, ella ha ensayado de todo. Comenzé con los espejis-
mos para que la gente se engafiara y se perdiera en el desierto
repleto de la nada. Espejismos seguidos después del delirio que
produce una insolacién. Luego probaria estrategias mucho peo-
res y mas severas, siempre insensible al sufrimiento del ser hu-
mano. El odio inacabable no toparfa sino hasta declararle una
guerra de exterminio que eventualmente ésta ganara al concluir
nuestros siglos. L.a Madre Luz es particularmente malvada con
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el ser humano. Los aborrece porque fueron una creacioén de su
hermanito y, por alguna razén, ella no pudo modificarlo en nada
en principio. Lo intent6 con todas sus fuerzas desde antes y lo
sigue intentando todavia, por eso es tan amargada e injusta. Con
todos es igual, sin importarle la edad; sea viejo o salido apenas
del cascaron. Por esto mismo que de vez en cuando un nifio o
una nifia se desorienta y se confunde con los espejismos, que no
son otras ocurrencias que trampas de la Madre Luz para que
nos extraviemos por aca, en las arenas encantadas que envuel-
ven a este Valle. Las visiones son remotos tancales que primero
nos intrigan, mueven la curiosidad por saber qué son y después
obsesionan hasta lograr un alucine abrumador del que no se
puede escapar tan facilmente. Los visionantes medio locos y
nada prevenidos van en pos de las figuraciones de agua hasta
perderse en el vacio. Después ya no encuentran el camino de
vuelta al hogar. En el caso de los peques es diferente. El Pueblo
Cucapa intuye muy bien que en realidad los nifios no se pierden
nunca. No, ellos no. Solamente los adultos se pierden porque a
los nifios los rescata el M’nie Ggui y se los lleva a “alla” para que
vigilen los nuevos ko’Asitu. Lo hace asi, porque alguien tiene
que cuidarlos y nadie puede hacerlo mejor que los nifios, que
son expertos en este oficio. Eso es lo que en realidad sucede.
Pone a los nifios a cuidar los arco iris y a veces ellos no hacen
bien su trabajo ya que son nifios y, como le sucede a todos (o a
casi todos ellos), les gusta jugar, hacerle muchas travesuras al
M’nie Ggui y ocurre que se les escapa la luz. Es aqui cuando
resulta que se les van de las manitas y aparecen luego sobre el
firmamento para que el mundo se llene de colores porque antes,
unicamente era blanco, y ya mencionamos como el campo ad-
quiri6 su colorido. Y cuando salen los arco iris, te decfa, se aso-
man las nubes negras para verlos, puesto que ellas fueron las
primeras aliadas del M’nie Ggui. Y luego, casi de inmediato, fe-
liz se muestra en su madriguera el topo sin miedo al lobo, sin
miedo a nadie, pues el valiente m’Itii fue el segundo aliado del
joven Luna y del M nie Ggui. Después de comparecer ante la
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creacion luminosa del topo valientisimo, se muestra muy oron-
do el también valiente cimarrén. Al contrario de lo que td supo-
nes, ¢l no se exhibe para lucirse como tal vez todos piensan, eso
no. El Cimarrén sale para medir la curvatura de sus cuernos con
la de los arcos luminosos y decitle al universo con un estruen-
doso berrido que son jperfectos! Como perfecta serfa la vida en
el hermoso Valle del Pueblo Cucapa si no mediara el inagotable
rencor de la Madre Luz, que tantisimo temor infunde aca si esta
serena, cuantimas si anda berrinchuda. (Maan’PoaT !

55






De céomo fue que el zotrillo
se gano su color y su olor

La nueva cubierta luminosa del M’nie Ggui fue mas dificil de
producir que la primera envoltura que tenfa. El forro referido,
que era impecable en su hechura, y que por cierto lo protegfa tan
bellamente, causé grandes sacrificios conseguirlo. Sin duda que
fue una tristeza de las grandes haberla perdido sin que algo mejor
pudiera hacerse. Después de todo, aquella primera envoltura fue,
en el momento, un recuerdo feo, cascado, que cualquiera queria
olvidar. Si, porque ahora todos estaban ocupados en agenciarle
una nueva v, si se pudiese, una que fuera todavia mejor. Con el
proposito de alcanzar este noble objetivo, el JI’a precisé guindarla
de algunas pocas emisiones que le regateaba cada vez menos su
fastidiosa hermana. Por lo mismo, el nuevo atavio resultd tenue,
casi vaporoso. Nada bueno. Al primer contacto con los rayos po-
derosisimos de la Nfié, se desvanecia sin que pudiera evitarse.
Asi que el joven Luna tuvo que peditle prestado a las inquietas
iY@miic, un poco de su luz para completar la piel de su amigo el
giganton. Las traviesas luciérnagas accedieron, poniendo a con-
diciéon de que se viera de tanto en tanto y para siempre, un arco
iris por las noches en lo alto de los cielos, porque para ellas serfa
la causa de nutridas alegrias avistar eso. El trato fue aceptado.
Y desde entonces vemos que, en cuanto aparece el halo lunar
en el cielo, ellas hacen sus fiestas y revolotean de puro contento
contagiando de jubilo a medio mundo. El joven Luna de buena
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gana consintio el compromiso con todas sus encendidas amigui-
tas pues a ¢l le encanta verlas revolotear como loquitas. Fue de
esta manera que, espaciado y de vez en cuando, se deja ver hasta
la fecha uno jenorme! que va circundando al joven JI’a como una
corona de flores de colores radiantes. Este fendmeno se ve, sobre
todo, al final de la primavera o al inicio del verano. Es un espec-
taculo muy hermoso este arco iris redondo, o nimbo, justo en el
primer dia del plenilunio de agosto. A veces hay dos; uno de ellos
circundando al otro. De seguro los has visto.

Segun referimos, fabricatle otra capa a el M’nie Ggul, fue bas-
tante laborioso: Habia que recoger la luz, recortarla, entallatla por
los costados, remendarsela, darle forma, ajustarla por los bordes,
modelarle al por menor todo, someterla hasta que encajara por-
que aquél era corpachon y a veces no ajustaba el aura nimbo
como deberia, dotatle de sus colores, equiparla siempre de un
primor durable. jUf!, mucho qué hacer para que le quedara boni-
ta. Demasiados detalles que se debian ejecutar sin omitir la finura.
Montoén de trabajo. Aunque nada mas fatigoso, sverdad?, que en-
contrarle un buen lugar o paraje para esconder la nueva piel des-
pués de hecha. Hallar un sitio adecuado en dénde con gran reser-
va pudiera encubrirla con seguridad. Menudo problema aquella
cuestion. Este asunto si que fue cansado. Bueno, fabricar algo
cuesta trabajo, pero esconderla de quienes la quieren destruir
cuesta mas. Primero por la secrecia, siempre a medio tranco de
ponerlo todo al descubierto por culpa de las entrometidas ’fiukKs
que no paraban de volar y volar para luego irle corriendito con el
chisme a la Madre Luz. Segundo porque no se convenia en una
residencia apropiada o al menos razonable para el definitivo ocul-
tamiento de este segundo abrigo luminoso. Cuando por fin daban
con una ventura, entraba el sesgo de la prudencia para objetarla,
discrepaban, y luego surgfan los mil inconvenientes. I.a redoblada
lucha contra la Madre Nfié por la capa de luz debia ser decisiva e
irrebatible, porque si resultaban derrotados esta vez, iban a sacar
otro pellejo, ¢pues ya de dénde? Por lo tanto, fue imprescindible
inventarse cuantos trucos y hacer lo necesario, para complicarles
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la estrategia a las astutas 0’iuKs que no se fiaban de nada. Ya di-
jimos que las garzas son astutas a cuantimas; ejemplo de ladinas
son. Por lo tanto, convenia engafiarlas, confundirlas y, luego, de-
rrotarlas en su propio terreno. Todo esto precisamente para im-
pedirle a la Madre Luz que hallara el escondite de los luminiscen-
tes arcos de aquel que no cesaba en caminar zunca. Lo que
convenia urdirse primero en este caso serfa embrollarlas hacién-
doles creer que el industrioso iiS’hda (armadillo), que acorde y
por entonces se crefa que era solamente una piedra comun, guar-
daba entre sus patas el mecanismo para dar con la entrada al lugar
en donde estaban encerrados los arco iris y, hasta el dia de hoy, las
aves contindan confundidas con aquella intriga, porque le siguen
pinchando el caparazén para preguntarle cudl es el camino que
deben apurar para acercarse hasta donde el granduldon tiene su
guarida. Queda claro que el iiS’haa no sabe nada de eso. Lo unico
que los armadillos saben hacer es tragarse a las sSum’yul (hormi-
gas); con ese proposito fueron creados. Ellos no saben nada de
guaridas secretas, en cambio, se enroscan disimulando sus patitas
en la panza, induciendo a que crean que ¢l tiene algo oculto ahi y
que piensen que, como debe protegerlo con su vida, es importan-
te aquello y, entre tanto, ganan tiempo para que las aves se distrai-
gan. Y ahi estan las garzas dale y dale de picotazos al caparazon
para que ensefie lo que atesoran sus patitas, que es jnadal Los
privilegiados que conocen en donde esta el escondite del grandu-
16n son los nifios que se pierden en el desierto, y légico que el
Nfiupaa zorrillo también lo sabe porque fue él quien buscé y bus-
c6 hasta encontrar el escondite. Una hazafia digna de contarse,
proeza que hace del zorrillito un héroe verdadero. Después de
abundante andar el mundo, te decia, se encontrd un sitio y muy
bueno. Aca me explico en como fue dado esto: Asi que igual ya
fue establecido en el capitulo que nos narra de qué manera fue
que la primera cubierta luminica se perdid, te recordaré que el
zorrillito estaba muy apenado de los hechos, en la parte de su
culpa que le tocaba. Mas alla de que la primera cubierta sirviera
para colorear al mundo, el Nfiupaa estaba contrariado y queria
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ponetle un remedio a sus actos y, de paso, enmendar su error.
Pues bien. Una vez el zorrillo coincidié con el errabundo peregri-
no por pura casualidad y, entonces, decidi6 seguirlo, no dejarlo
hasta que detuviera su marcha. El zorrillo anduvo tras de él como
su sombra. Lo sigui6 y lo siguid, hasta que el M’nie Ggui lleg6 a
la orillas del mundo terrenal. Légico, se detuvo para dar la vuelta.
Lo alcanzé. Ahf ambos se encontraron la primera noche en la que
el JI’a no se investia de su luz y, bajo aquella oscuridad, el zorrillo
le suplico que lo dispensara de su culpa, pues €l no era su enemi-
go, aunque por su causa lo habfan despojado con cruel intransi-
gencia del primer manto luciente. Eso tan feo lo tenfa muy afec-
tado. Creo que el pobre Nfiupaa ignoraba entonces cémo
justificarse y no hacfa mucha falta que aprendiera. El noble cor-
pachon lo perdoné con una dulce sonrisa porque ¢l sabia que no
fue descuido de nadie lo sucedido. La Madre LLuz habia ganado la
jugada y ni modos. El zorrillito se enternecié de agradecimiento.
De haberlo sabido desde un inicio lo poco complicado que le
resultarfa conseguir su perdon, lo hubiera intentado antes. ¢Ya lo
ves? En la vida hay que aprender a pedir perdén a tiempo, no es
dificil hacerlo. Al principio se debe cultivar la humildad; aceptar
nuestro fallo y, enseguida, que venga la sincera contricion. Eso
ayuda pingiie cuando va primero el corazén. En fin. Después de
aclarado todo, de pronto se produjo ahi mismo un milagro. En
ese punto y en ese momento llegd una calma reposada que sola-
mente se rompio con el canto de un solitario jiufn (grillo). Habra
de saberse que con aquel silencio se forjé una idea que iluminé el
nada bonito rostro del M’nie Ggui. Entonces €l resolvié pedirle
una gran contribuciéon al Nfupaa. Le pidié que lo apoyara para
que de este modo hallara un sitio confiable en donde pudiera
preservar su nueva cubierta de pristina luz, porque, como ya se
comprendia, si la localizaba la Nii¢, entonces se caerfan las aves
de los cielos, harfa frio y, desde luego, si tales infortunios ocurrie-
ran, quién no lo sabe a estas horas, toda la Nacién Cucapa dejaria
de existir. jAyudarte, qué buena medidal, respondié el Nfiupaa
inconmensurablemente complacido de arrimarle el hombro v,
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muy prontito, éste sali6 a rastrear un terreno que fuera la residen-
cia de la cubierta de luz. Después del repetido ir y venir, buscar y
rebuscar, el zorrillo dio con el recoveco ideal para que se recata-
ran lo mas preciado que existe en cualquier parte del universo: los
nifos y, después de ellos, los arco iris. Como sabemos el Nfiupaa
encontro el sitio que ahora esconden tanto a unos como a otros.
Los nifios, como a los ko’Asitu. El lugar esta, esta, estd... ¢y qué
te figuraste, que ya voy a decirte en donde esta? {Pues no, qué val
Es un secreto muy bien guardado. Si lo digo puede venir nuestro
amigo a buscarme y quién sabe lo que me harfa si viene con su
cara de enojado. Bue... No importa. Escuchame bien que revela-
ré un misterio casi sacramental. Dicen los que entienden de esto
mas que nadie, que la guarida se encuentra justo en el centro del
horizonte. Si, en el puro centro fue lo que mencioné. Exactamen-
te ahi. Al menos eso nos confirmé la pequefia Ipa Ak’mesh el dia
en que se marché para siempre de aquel luminoso protectorado.
Lo juro, eso fue lo que conto ella y, esto dicho, debe creerse sin
chistarlo. El zorrillo encontré el escondrijo y se suponia que na-
die iba a revelar en donde estaba, hasta que Ipa Ak’mesh me lo
dijo cuando se marché para siempre del centro del horizonte por-
que ella dejoé de ser nifia y, en tal sentido, poco a poco empezo a
envejecer sin dejar de ser una nifa. Por esta razon los eventos se
alteraron para siempre, cambiaron como ahora se pueden obser-
var. ¢Lo entendiste bien? A ver si puedo explicarme un poco me-
jor en esto de como fue que las cosas 7o se mantuvieron ignal a cono
estaban antes. Entonces afirmaba, se modificaron las formas; las
apariencias. Lo que antes era un hecho, se rehizo en otro, como
cualquiera lo puede percibir. Aclaremos eso de una vez. Mira.
Presta atencion que te vas a sorprender. Digo que, como ya se
habia revelado el sitio exacto en donde se encontraba la guarida
del bonachén andante, es decir, divulgaron que estaba en el cen-
tro del horizonte, entonces el joven JI'a, con un conjuro de tres
invocaciones hizo que éste se alejara siempre del alcance de quien
fuera si no se trataba de un nifio. Unicamente ellos si pueden to-
car con sus deditos el confin. En cuanto a nosotros que ya hemos
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crecido, no; no podemos, porque no tenemos ese permiso. Sélo
de lejos se puede ver el centro en perspectiva. Si no lo crees, acér-
cate y comprobaras que el horizonte se aleja de ti. Por mas y mas
que corras y corras jamas puedes prenderlo; jah!, en oposicion a
esto imposible, a que si has visto a un nifio por alla en lontananza
jugando con el horizonte, ¢no es cierto? A la distancia se nota que
los nifios estan platicando aparentemente solos, y se rien, y jue-
gan, y participan de algo divertido... aunque asi, ¢solos? Desde
luego que no, los nifios jnuncal andan sin amparo o en soledad.
Jamas. A lo lejos se aprecia que estan en compaiifa de "alguien" o
de "algo" que no se deja ver pero que los ama como lo mas sagra-
do que existe en todo el universo. Pues ahi lo tienes mas claro.
Dijimos que las cosas cambiaron. Que no se mantuvieron igual a
como estaban antes y todavia son asi. Ahora, sin excepcion, cual-
quier pequeflin del planeta sabe como tocar los horizontes y no-
sotros ya no lo sabemos ni podemos hacerlo igual, puesto que ya
no somos nifios.

Transcurrieron muchos dias, y desde luego que la Madre Luz
no estaba nada complacida con los pobres resultados que, si no
mejoraban, le harfan perder esta segunda guerra por la capa de
arco iris. Guerra que no solamente era en contra del M’nie Gguli,
si no que la lucha iba en contra de toda la humanidad sin dis-
tincion. Su hermano no debia resultar el vencedor, se repetia la
Madre Luz. Ella debia dominarlo. Ni el joven JI’4, ni tampoco
su buen amigo el antes peludo; hoy luminoso y lampifio anda-
rin, podian vencerla otra vez. La hacedora de todo lo bueno y
lo malo, de todo lo feo y lo bello, y de todo lo vivo y todo lo
que no tenfa una profunda herida en su amor propio porque no
sabfa como ganarles. Asi que una tarde dofia corajes... Tomal
De puro ensafiamiento, con un brusco ademan arrinconé a las
iY@miic para preguntarles si sospechaban de alguien que guarda-
ra el secreto de la guarida de la luz. Al principio las luciérnagas no
confesaron ni media palabra, porque ellas sabian del riesgo al que
iban a reducirse si es que soltaban mas de la cuenta. Entonces la
Niié enfurecida empez6 a lanzarlas una a una hasta el cielo, y
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asi fue como nacieron las estrellas de la noche. Las que sélo de
noche se asoman, por el temor tan grande que le siguen teniendo
a la Madre Luz. Sefialaba que al principio nada dijeron y, al final,
las pobrecitas ya presas de la angustia terminaron por irse de la
lengua. Confesaron que el Nfiupaa era quien sabia en donde es-
taba el refugio del M’nie Ggui, puesto que ¢l y nadie mas le habia
proporcionado el santuario. {Uy! Si antes la Niié estaba iracunda,
ahora estaba, estaba... pues aqui no hay lengua para decir como
estaba, asi que habrd que imaginarsela. Mandé llamar al Nfu-
paa y mas furiosa se puso porque no lo pudieron encontrar por
ningun lado. ;En donde esta el Nfiupaa? Pues quien sabe. Inves-
tigaron sin resultados. Y eso que revolvieron cielo, mar y tierra.
Las garzas no dejaron ni un rincén por esculcar. Incluso se hus-
meo entre las madrigueras abandonadas del tejon y del mapache.
Tampoco estaba. Sumando a este esfuerzo, las hormigas también
escudrifaron cuanto escondrijo se les atraves6 y menos. El astu-
to zorrillito prevenido y, obvio, muy asustado, permanecia con-
venientemente a cubierto en algin distante allende para que no
dieran con ¢l tan facilmente. El Nfiupaa habia decidido que esta
vez no seria él quien lo echara todo a perder. En consecuencia...
iAy! A veces las cosas no salen como uno las planea. El Nnupaa
permanecié bien oculto durante dias en una rendija casi casz per-
fecta. Todo iba estupendo de bueno y asi hubiera seguido por un
lago trecho, si €l no estornuda despertando a los grillos. jThachdl!
Al cabo, fue descubierto en su escondite disque perfecto, por los
grillos que, inocentes, se reunian tan contentos en torno suyo
porque les encantaba el lozano aroma de impasibles jazmines que
despedia su cuerpo sin cesar. Es dificil comprender que antes el
zorrillo oliera rico. Sin embargo, si. En el origen de los tiempos,
el zorrillo, no olia a zorrillo. En fin. El, trataba de espantarselos
de encima. Se quitaba uno grillo y andale que llegaban dos, se
quitaba dos y le cafan diez sin importar la fuerza de las meneade-
ras que daba. En una de esas sacudidas se delato. jYa te tengo gu-
sarapol, le increpé la diosa del cielo con una expresion de triunfo
que es tan dificil de ocultar cuando se cree que la mano esta ga-
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nada, e inici6 contra el zorrillito el hostigamiento mas feroz visto
nunca en estos lares. Ese suplicio tan constante serfa para que
nuestro amigo sefialara de una buena vez por todas en dénde se
ubicaba el escondite del M’nie Ggui y aguanto, resistié como los
meros machos. No le entregd detalle de nada. El secreto quedd
guardadito. Podemos asegurar que actué como un zorrillo muy
valiente, ¢no lo crees? Entonces de puro escarmiento le quitaron
su perfume vy, puesto que ni asi confesaba, la Nii¢ malvada no
se le ocurrié otra cosa peor que hacerlo apestoso, archi super
apestoso, apestosisimo como ti cuando no te bafias en tres dfas.
Pues ni de este modo logré que le mostrara el sendero que con-
ducia a la luz. Estaba decidido a que nadie lo llamara traidor o
indigno de la amistad eterna del joven Luna y el noble M’nie
Ggui. La Madre Luz se quedd echando chispas de muina porque
su tiempo en el cielo se estaba consumiendo vy, ahora, el turno
serfa todo para su hermano el joven Luna, quien ya asomaba a la
distancia su redondo aspecto. Enseguida, en un ultimo intento de
romper la resistencia del porfiado Nfiupaa, la Nnié lo aporred,
lo zarandeo recio; lo privé de su niveo color cuando le arrojé
sus poderosos rayos. Tantos y tan intensos de vivos, que el po-
bre quedo renegrido de tanta chamusca. En medio del castigo...
jAh! Sucedi6 que en ese instante un inmaculado Jéeu’! (cuervo),
que pasaba volando por ahi, sin querer produjo con su sombra
la zona blanca que todos los zorrillos tienen en sus lomos; esta
franja del dorso no se quemo y corresponde al contorno que el
Jéeu’t produjo, ya que con sus amplias alas proyect6 una sombra
sobre el cuerpo del Nfiupaa. Ocurrido el caso y desde la remota
antigiiedad, los cuervos en su porte se quedaron con los tonos
del azabache retostado sobre su plumaje. Aun hasta la fecha por
tal razon se les nombra: £dk. Ya pocos se acuerdan de que antes
el cuervo se llamaba Jéeu’l; hoy les decimos kak. Sin embargo,
aquello no significaba que los cuervos dejaron de ser lacayos de la
Sol. No, no; sin importar que ya no fueran de color albino, siguie-
ron de aliados y de los mas confiables, si bien ahora son negros
tuliginosos, idénticos a los tristes ojos de un zorrillo, quien antes
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del suplicio también él dimanaba un blanco total. Y miralo ahora
cémo quedoé. En fin. Yo decia que, por esto mismo, por su negro
color, tal vez los kaks son de los unicos que no estan invitados
para irse volando al iN’giiésh, que es el lugar de regocijo de todas
las aves. Un lugar jubiloso el iN’giiésh, en donde la luz perfecta
de la Nii¢ siempre impera. Esa es otra historia. Estdbamos en la
abnegacion del valientisimo Nfiupaa que con todo y escaldo, no
dijo ni pio. Resistio la tunda hasta que, jpor finl, el joven JI’a tomo
su espacio en las alturas y su hermana se marché disparando en
un arranque de puro furor sus rojizos rayos de amenazante fue-
go. Ella regresé al iN’giiésh, con lo que le dio un respiro de alivio
al aporreado zorrillito puesto que el pobre mas ya no podia so-
portar. Quedo agotado por la lucha, cubierto de polvo, retostado,
apestoso, cansado hasta para escupir y por encima de cualquier
otro embrollo quedé muy satisfecho, sonriente por haber triun-
fado a pesar de tanto embate, debate y sin rescate, que lo dejaron
ahi, solito, como butrito sin mecate.

La guerra se gano después de todo. Bien. Hubo alegria durante
la noche y todos celebraron entre un jubilo indescriptible, porque
la guarida y la cubierta luminosa del M’nie Ggui, habfa quedado a
salvo. El pobre zorrillito arrastraba las patitas al caminar, como el
soldado que vuelve del campo de batalla. Tan molido que no po-
dia festejar, ni siquiera por su gran heroismo al defender el manto
de luz hasta el dltimo aliento. Después de todo, el secreto quedd
amparado. Asi es hasta la fecha. Ya se puede notar que la capa de
arco iris no es tan tenue o vaporosa como en los inicios. Ahora, ni
con los rayos poderosos de la Nfiié se desvanece tan facilmente.
Por eso existen los ko’Asitu sobre el firmamento y seguiran exis-
tiendo mientras haya quien esté aqui con buenos ojos para verlos.
Esto, no debemos olvidarlo nunca, fue gracias al indomable Nfiu-
paa que pese a todo lo que le hicieron, pobre, no desembuché
nada y pago las consecuencias de su bravura. Todavia pesa en su
animo que nadie lo estime como antes ni lo valoren en toda su
extension. A la mejor por eso paséd de ser el predilecto y el mas
popular, a insoportable y el tipo mas antipatico del Valle. Con el
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tiempo se le agri6 el caracter y se transmut6 en un apestoso gru-
n6n al que ya nadie procuraba. En la actualidad, si ta te fijas bien
y resistes el olor, jyak!, veras que en esencia todos los zorrinos son
muy hermosos, gallardos y elegantes como ninguno mas. El Nfiu-
paa se mueve con pasos refinados a la manera de un gran sefior.
Asi es. Tales modos exquisitos jamas los perdera. Al principio,
cuando el mundo era nuevo anduvieron todos ellos correteando
por ahiy por aca. L.as mofetillas recorrian su region entera sin que
parecieran cansarse en la vida. Como fueron suyos los territorios
que hoy ocupa el Pueblo Cucapa, éstos merodeaban traviesos y
vivarachos en la grata compania de cuantiosos amiguitos. Cém-
plices que, sublevados y medio revueltos, trataban de imitatle su
andar con esa marcha bamboleante de alta alcurnia y gran solera.
Graciosisimo. En fin. Cada uno de ellos, insisto, al principio de
los tiempos vagaron fragantes, perfumados, blancos y requetefe-
lices. Y, bue... debo decitlo una vez mas: Igual de bonitos y chis-
tosos como aun hoy se les estima por su cuco aspecto, antes fue-
ron mejores. No se pendoneaban asi, tan malolientes como los
vemos en la actualidad. ;Me expresé con precision? Pues afecto
mio, reitero que, por tales motivos, no debemos darles jnuncal el
fuchi a estos apasionado de la elegancia, porque los zorrillitos son
buenos, bienhechores y no se merecen un tratamiento descortés
ni ser mal vistos. Al contrario, deberfamos admirarlos en todo lo
que representan, porque la valentia bien comprendida debe co-
rresponderse y reconocerse sin notar jamas el contra, sino el pro.
Sus acciones ponen en marcha los secretos resortes del equilibrio
universal, por encima de lo adverso.
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De como aparecieron las
primeras estrellas

Profusas razones se tendrian que considerar para que pudiera ex-
plicarse la eterna tristeza de la nifia Ipa Ak’mesh, en tanto que la
primera y la mayor de todas serfa que la Madre Luz acab6 con
cuantas iY@miic eran habidas y por haber. Las redujo a cero agu-
jero de todo resquicio terrenal. L.a malvada no dejé una sola ni de
muestra. ;No es motivo suficiente para estarse entristecido de por
vida? Adn mas si recordamos que las luciérnagas, siempre bulli-
ciosas e inagotablemente traviesas, nacieron el mismo instante y
rodeadas del mismo lugar de donde surgi6 la nina Ipa Ak’mesh,
ambas con idénticas circunstancias de tiempo y sitio. Incluso, pue-
de ser que brotaran todas ellas —pudiera ser de semejante modo
quise decir—, que brotaran todas ellas hasta de la misma gota de
agua purisima que se hallaba sobre el lomo de una tortuga del
desierto; tortuga que estaba descansando en la compafia de un
delicioso arroyuelo de aguas limpidas y cantarinas. Digamos que
eso no se conoce con certeza, siendo que se intuye desde siglos
que ambas surgieron en la precisa pausa celestial en que el JI’a asi
lo determiné. El quiso que la chiquilla naciera primero y justo
después de ella, las bullangueras candeluzas. Debido a que, como
sefialé, estimo que ambas salieran de una gemela e impecable gota
de agua. Para la pequena de ojos sin dicha los cocuyos eran lo uni-
co que le recordaban la alegrfa de vivir. Le agradaba mucho jugar
con ellas todas las noches y la nifia era feliz con sus luminicas pre-
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sencias revoloteandole por la cara, en el pelo, enfrente, detrds, por
encima, jpor todos lados! Incluso se dice que en una ocasion se
rio con ellas y por ellas. Esa fue la primera vez que a Ipa Ak’mesh
la vieron sonriente. Asi que cuando los enjambres de lucecitas y
sus clarividencias de constante felicidad fueron arrojados al cielo
por la insensible apetencia de la Niiié¢ tan desalmada, la nina se
entristecié para siempre. La nifia ensombrecida y resignada vio a
todas sus amigas adheridas al manto celestial como rehenes de
una venganza que no tenia par. Se afirmé de ella entonces que
jamas logré ser feliz a partir de aquel instante. Su contento se
perdié para siempre entre los escombros de esa noche. ¢Ahora ya
se explica la razon de su profundo desconsuelo? Cuando un brillo
se hace gris en una luz que palidece, ni el cielo mas hermoso ataja
a la tristeza atrapada en los humedos ojos que se han quedado ya
sin pizca de color. En fin.

Tenemos que decir que la Nié, al principio de los tiempos, no
guardaba un odio particular con nada ni con nadie en el universo.
En dado caso, como sucede con todo ser imperial sea de donde
sea o se trate de quien se trate, no toleraba que nadie pusiera a
prueba el colosal poder suyo y, quien se atreviera a enfrentarla,
pues se ganaba automaticamente su malquerencia, con todo y sus
terribles efectos anulatorios, de funestas consecuencias. Veamos:
La Madre Luz no abortecia ni a las iY@’miic, ni a Ipa Ak’mesh,
ni a nadie en el origen de las creaciones. A ella le daba igual. No
obstante, el mayor descalabro para unas y para la otra, provino de
aquellas desastrosas circunstancias: Vino del intento por engafar-
la lo que provocé la supresion terrena de las candelas (eventos e
incidentes que ya explicamos como fueron), e indujo la enemis-
tad de la Nfiié con la nifia de ojitos tristes. Hechos que sabemos
también porque ya se explicaron, asi que no debiera remachar en
el asunto. Por consiguiente, y para quienes no pusieron atencion
—y me refiero a ti mismo, que siempre estas distraido—, repetire-
mos que todo fue porque se negaron a revelar el sitio de la sobria
guarida en donde estaba escondida la piel luminosa de nuestro fiel
amigo. ¢Ya qued6? Pues que bien, Seguimos.
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A veces la vida se sobrelleva en un estar sin estar y en un hacer
sin hacer hasta que la inmensa tristeza nos recuerda que ni hace-
mos ni estamos, s6lo medio vivimos. Eso sucede en los dias de
duelo; en los que la alegria ida nos duele demasiado y mas, porque
ya se fue aquello que adorabamos. Pasaron los tiempos cortos
de gozos y con ellos transcurrieron prestos los afios. La presen-
cia, que no vida, sobre la superficie terrena parecia, digamos que
mas o menos normal y, en efecto, calladamente sombria. Como
indiqué, pareciera que la felicidad se hubiera quedado atrapada
en otros mundos, muy alejado de este nuestro. La ausencia de
luciérnagas era motivos de tristeza inmensa. Hubo demasiado si-
lencio y, como sabemos, aquello no era nada bueno para el Valle
con sus seres residentes. Refundidos en el desaliento, los grillos
dejaron de cantar. Esos mismos que antes no paraban en toda la
santa jornada y hasta le segufan en el anochecer. El agobio em-
pezaba a calar tan hondo que ni los colores con los que se pinto
una vez la comarca lograron arrebatarle un destello de comunion
con la armonfa. Entonces el M’nie Ggui, que era el pulso de la
tierra misma, y que en su latir llevaba la dulzura de los frutos, el
perfume de las flores y el color de todo el Valle le pidi6 al joven
JI'a que pusiera remedio a tanto pesar porque habitar una tierra
huérfana de luciérnagas resultaba bastante deprimente. Aquel que
camina y camina, miré contrito al firmamento de la noche clara. ..
y suplicé:

—JI’4, espléndido amigo, sé benigno y ponme atencién—, le ha-
bl6 el bonachén con aquella vocecita de pedir que ya todos cono-
cemos. Mas el joven Luna no le respondi6 ese dia. Al siguiente,
volvié a convocarlo con mejores ahincos:

—JI'a, poderoso compadre—, le musité el M’nie Ggui con la
misma voz de rogar y tampoco le contesté. Al siguiente dfa, vuel-
ta con lo mismo:

—Jl'a, camarada dadivoso, mi compafiero magnanimo, des-
prendido, mas que noble, dignisimo y cabalisimo compafero en
las luchas eternas contra tu temible hermana, hazme un poco de
caso ya, que se me va a torcer el cuello, jayl, de tanto volteatlo para
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arriba—, torné a reprochatle una vez mas. Entonces, conmovido,
observo como se apartaban unas nubes para descubrir la redonda
cara de su joven amigo. Y, al verlo, jya era horal, le pregunto:

—J’a, querido bienhechor mio, ¢por qué no me atiendes? Es-
tuve hablandote por tres noches seguidas, y nada contigo ¢Qué te
hace desdefiar mis suplicas de esta fea manera? Escuchame, por
favor. Quisiera pedirte...

—Si, sf; ya sé lo que vas a pedirme. Lo he sabido desde hace
un mes. Estuve pensandolo mucho. Estoy desconcertado. Des-
graciadamente aqui no veo la manera de salvar a las luciérnagas.
Es dificil. Muy complicado. Eso estarfa mas alla de mis propias
fuerzas —explico el JI’a, y dejo consternado a todo aquel ente que
lo escucho esa noche en el desierto.

—Vaya!l No me explico esto que me aseguras tan escuetamen-
te. ¢Como que no encuentras la forma de devolverlas a la tierra?
Eso no es posible —inquiri6 el viandante confundido por lo es-
cuchado. Entonces le respondi6 el joven JI’a con mas recelo, que
real enfado:

—Te equivocas si crees que puedo hacerlo todo. No. Parece una
cosa muy sencilla y, por principio, ya veras que no es nada facil
llevarlo a cabo.

—Sigo sin comprender ni media palabra puesto que puedes
con cualquier cosa, lo que sea, con sélo desearlo ¢No eres td igual
en poder que tu hermana?

—Si, claro que lo soy. Nadie tiene duda de eso —reconoci6 el
joven Luna.

—Pues estoy sin entender nada —le repuso el M’nie Ggui, mas
intrigado que molesto y, después, el JI’a le confesé que sus po-
deres eran eficaces y duraderos sélo en las noches, cuando su
hermana no estaba presente. Luego agrego:

—Para que mi poder surta efecto es indispensable que ella no
se entere que hemos obrado en su contra. ¢Ahora lo entiendes?
De otra manera, si percibe una pequefa alteracién o viro en algin
atributo dispuesto por su alta voluntad, las consecuencias seran
terribles, quizas no lo sean tanto para mi, pero te aseguro mi cor-
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pulento amigo que serfan tremendas para todos los demas en este
Valle. No veo por qué tengo que explicarte esto, si tu ya lo sabes
y lo has constatado.

Tenia razén. No engafiaba a nadie, scierto? El joven Luna de-
mostraba su poder; siempre y cuando fuera durante el curso de
las noches. El M’nie Ggui se fue desconsolado para seguir sin
relevo con su marcha sempiterna, aun cuando ya no andaba con
la firmeza de antes, lo que trajo resultantes no deseados para el
mundo. Como lo agrio, el frio y el descolor en todos lados. Aque-
llo fue porque, en cada tranco que daba sobre la faz de la tierra,
nuestro amigote animaba a un complicado sistema de sorpren-
dentes e inaudibles ecos que lograban darle a todos los frutos ese
exquisito gustillo azucarado que tienen. Sin los callados retumbos
que producen sus zancadas, lo entiende cualquiera, toda la cose-
cha tendrfa un resabio como al del limén, que tal nos tunde esta
fruta y algunas otras igual a su especie, dsabes por qué? Porque
asi quedaron. Saben al acre brusco el dia de hoy por la falta de
solidez en su viaje de aquellas épocas remotas. Antes, lo dulce de
las frutas estaba asegurado con su andar de pisadas firmes. En
cambio, si las cosas seguian de distinto modo, ¢quién nos prote-
gerfa de lo agrio? Ahora, sus pasos parecian periclitar enfermos,
lentos. Sus pisadas se notaban gravosas, ahora que esto no por un
cansancio natural del cuerpo, sino por la sutil melancolia que pro-
duce una resignacion impasible y de renuncia perdurable, la que
pesaba mas que una plancha de granito. Quiero decir que, por eso
todo apuntaba a que las cosas seguirfan igual en la tierra. O sea,
la tristeza y mas tristeza. Constante e interminable tristeza por la
ausencia de la iY@ miic. Desdicha durante el dia y desdicha aun
mas grande durante la noche vy, quizas, por la estancia de abun-
dantes siglos se quedarfa en la tierra del Valle el absoluto sabor
al vinagre vil en los frutos mas carnosos. Como todo el Pueblo
Cucapa sabe, el ininterrumpido andar del M’nie Gguf sirve para
que los peces no se escapen de los rios y para que las aves no se
caigan de los altos cielos. Lo mismo ayuda para que se evite una
extincion segurisima del ser humano. En suma, no solamente vale

71



para eso, también sirve para que la primavera vuelva siempre sin
suplencias. Sin embargo, cuando aquél camina abatido y cargado
del desanimo sobre si mismo, entonces sucedia que se prolonga-
ba el invierno que todo lo marchitaba y todo lo resecaba hasta
agotarse por dentro entre el mustio abrazo de la muerte. Asf que
hubo frio y crudeza por muchos ciclos de tiempo, durante una di-
latada era, quiero decir. Y si, fue precisamente asi como ocurtio lo
dicho. Se le conocié aquel tiempo como la Era del Hielo. Perdurd
por siglos y siglos, yo creo que demasiados. Imaginemos un mun-
do frio, frio, y amargo, amargo. Pues de este modo se puso hasta
que una vez se encontr6 en medio del desierto con un If’koajen,
aterido y solitario, que le susurr6 al oido una soluciéon muy in-
geniosa para acabar con su tristeza personal y con la tristeza del
mundo. jAh, sil, y desde luego también, para terminar con el frio
barbaro que estaba haciendo. El cimarrén le habl6 al M’nie Ggui.
Conversé quedo, con voz solamente para dos y nadie mas. Hizo
eso para que no lo escuchara ni las aves, ni la Sol, ni nadie mas
sino su amigo el gigantén. Cuando terminé de exponerle el plan,
el cimarrén no pudo contener la risa y se fue sin despedirse. En
seguida, y ya solo, el buen M nie Ggui asombrado lo mismo que
sonriente tomd en consideracion aquellos benditos pormenores
dichos por el ingenioso If’koajen, y conservando un gran cuidado
para no decir nada, estudi6 los posibles riesgos y las peligrosos
consecuencias hasta que, detras de atender lo sugerido, se prestd
de buen gusto para llevar a cabo la singular propuesta. Luego el
bonachén andante, después de consultarlo con cuanta criatura
se topaba en su camino, le comunicé el posible plan a su aliado,
el joven Luna, para ver qué le parecia. Apuesto a que ya quieres
saber qué fue lo que le planted, ¢no es cierto? Pues muy orondo
el gallardo cimarrén, le propuso lo siguiente, que enseguida com-
parti6 con el joven Luna:

—Jl'a, devoto compafiero mio, ya tengo una solucién que te va
a sorprender por lo ocurrente. El consejo me lo dio el cimarrén
no hace mucho. Presta atenciéon y mira aca lo que te pregunto:
¢Td has contado alguna vez cuantas luciérnagas hay en el firma-
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mento?, ¢verdad que no? Pues tu hermana menos, te lo aseguro.
El plan es que se escapen de poco en poquito, y no de a muchas
juntas que se noten. Asi que iremos descontando una a una sin
que se entere y, para que nunca se dé cuenta de la travesura, la
iY@miic soélo brillara por las noches, justo el instante en donde
ella no las pueda ver mientras se produce la desbandada. En el
dfa, no habra que brille ni una sola. Te aseguro que para cuando
averigtie lo que hemos hecho ya sera muy tarde, porque la mayo-
rfa de las luciérnagas estaran de vuelta en casa guardando las dis-
tancias y listas a camuflarse en cualquier minuto que se requiera.
El plan parece estupendo, ¢verdad que si?

Y es asi que, desde entonces, durante las noches en calma se
ven caer las estrellas, una a una, para que la Nnié no advierta su
fuga a cuentagotas. A veces las desobedientes se abalanzan, sal-
tan, brincan y se dejan caer de a dos o de a tres, o de a muchas
juntas, al fin que no las notan de tantisimas que son. Tal vez no
importe, aunque es un riesgo. Y ya en la tierra, lo sabemos de so-
brado, brillan unicamente durante las tenues horas en que rige el
joven Luna. Inicialmente, las iY@miic aluzaban todo el dia. Pues
ahora ya no lo hacen. Solamente cuando cae el crepusculo; de
ahi hasta que amanece por completo. Entonces, ellas apagan su
luz porque se van a dormir. Las luciérnagas duermen por el dfa.
Antes, las estrellas brillaban también durante la mafiana y la tarde,
pero se fueron acabando poco a poco, hasta que s6lo quedé una;
ta la puedes ver muy temprano si miras al oriente en el amanecer.
Sin importar en donde estés parado la puedes ver. A la orilla del
mar o sobre una montana. Ahf aparece resplandeciente, el lucero
del amanecer estara en su sitio. Sera de este modo siempre para
que la Madre Luz no se dé cuenta que todas, o casi todas las
iY @miic, ya se le fueron.

La dicha retorné a la tierra de los cucapds con la arribada de
miles y miles de luciérnagas. El frio inclemente se fue quitando
sin que nadie lo extrafara ni siquiera un poquito. Los frutos con-
servaron su dulzura. El canto de la cascada y del arroyo cristalino
continda siendo, hasta hoy, una manifestaciéon duradera de feli-
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cidad. Por su parte, el M’nie Ggui todavia muy contento sigue
con su marcha que, constantemente y sin parar, provoca los ecos
silenciosos. El JI'a satisfecho por haber vencido a su hermana no
paraba de carcajearse con su triunfo. Con esto consumado, por
segunda y ultima vez la nifia Ipa Ak’mesh, volvié a sonreir.
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De como se formaron
las mareas

La madrugada del iN'giésh es una fecha significativa en tierras
cucapas como lo serfa para nosotros, digamos, el equinoccio de
primavera. Si. Una y otro son lo mismo. El iN’giésh es primave-
ra. Esta ocasion tan memorable corresponde casi siempre con la
emigracion de las aves. La mayoria vienen zafandose de los géli-
dos aires del norte, para buscarse un rinconcito en el /N giésh e
iniciar su cortejo nupcial. Ellas se remontan hacia el sexto rumbo
en una [ de punta de flecha, sin romper la perfecta formacion de
vuelo. La curiosa procesion sirve para sefialatles el curso a otras,
no sea que vayan a perderse las muy idiotas. Se creyera que con
su codigo recalcan desde arriba una urgencia para que sus emplu-
mados parientes emprendan el gran viaje con el trayecto marca-
do. Me refiero a esos retrasados pajarracos que siguen ahi en sus
puestos sin darse cuenta de la bandada que se desplaza por los
cielos en perfecta formacion. Parece que les dicen: "A ver, aqui,
los que sean pajaros; alcancenos, que vamos para alla. ¢LLo ven; lo
estan viendo? Para alld vamos". Desde luego que todas las aves
saben en dénde esta el iN’giiésh. Imposible no saberlo. Es como
si td no supieras para donde queda tu escuela, o en donde esta el
parque de tu casa. De cualquier manera, apuntan la direccion del
lugar por si alguien anda por la luna, como suele sucedernos, ¢no
es asi? En fin. Este dia tan celebrado coincide en el crepisculo
matutino con un suceso magico que marca el momento en que
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se van todas ellas tras el magico esplendor del gran iN’giiésh, sin
perder el rumbo. La puesta en escena es espectacular por decir lo
menos. Las aves, ellas decoran los aires de los altos cielos con la
osadia del aleteo uniforme, acompasado, enamoradamente simul-
taneo, pues parece que van flotando como el pregon silente de un
suefo inconcluso. Parvadas y parvadas en completo orden vuelan
lejos del reposo hasta alcanzar por fin el lugar recondito de la
Eterna Luz Invicta, que es justamente lo que significa la palabra
iN’giiésh. Llegado el momento aca en el Valle, el Pueblo Cucapé
por su lado realiza una ceremonia al junte de un mar calmoso,
sosegado, con el manso oleaje que levemente bana los tobillos.
El acto de fervor se hace antes de que la Nnié asome la cara que
rompe la noche. Los cucapis, reunidos frente a una fogata hecha
con varas de mezquite y cachanilla —que apenas les sirve para miti-
gar el frio de la docil brisa marina—, entonan misteriosos fonemas
que han pasado de boca en boca y de generaciéon en generacion.
Son misticos cantos, dejos de una tonadilla milenaria, concisos
y ritmicos, siempre en un Re continuo, seco y permanente hasta
el aturdimiento; una musica mondtona que es casi semejante al
vértigo que puede causar el latido de un corazon si se le escucha
por demasiado tiempo: "Eé¢ Eé Eé Abh Ab iSh so Eé Eé¢ Eé Ah Ab
iSh so Eé Eé Eé Ab Ab iSh so Eé Eé Eé Mn Mn Mn Eé Eé Eé Ab
Ab iSh so Eé Eé Eé Mn Mn Mn Eé Eé..." Algunos danzan. La
mayorfa se queda inmovil, como en un trance mistico. Esta me-
lodia incesante se mantiene por casi dos horas y, en ocasiones, un
poco mas. Dura lo que va del amanecer hasta que la Madre Luz
desvanece las fuscas tinieblas del firmamento o hasta que el JI'a
se retira de las alturas, lo que ocurra primero. El cantico se acom-
pafia con una solitaria sonajilla de huaje que destaca un ritmo si-
métrico. Cadencia que tiene la precisiéon de un cronémetro, y asi,
sin mas, llega el repente de un silencio. Irrumpe un sosiego que
puede aturdir a quien no lo espera. Todo termina de improviso
con el prolongado fonema: "OA5". 'Y luego, una profunda calma
que permite escuchar el ruido de las olas. La sonaja ritual, a veces
son dos, y nunca mas, es reunida con el amor de la lumbrada has-
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ta consumirse entre las ascuas. Nadie dice nada, pues nada debe
agregarse en este punto. LLas mujeres recogen conchitas que seran
sus amuletos y tan tan. El rito conmemora la aparicién de las ma-
reas en el dia del iN’giiésh, cuando el agua se va nadie sabe para
donde y luego se devuelve despacito y en sigilo sin saber ni como
ni por qué. Una tradiciéon muy simple, muy sencilla, invadida de
un extrafo éxtasis todo espiritual que nos abruma de preguntas
que no tienen ni tendra nunca una respuesta, pues el maravilloso
evento guarda una historia colmada de ternura que tiene que ver
con el famoso escape de las inquietas iY@’ miic.

Establecimos que con el regreso de las primeras luciérnagas el
mundo se llené de dicha, el frio se marché muy lejos sin que na-
die lo echara de menos, jqué val Los frutos multicolores otra vez
almacenaron su dulzura. Algunos. Otros no. Se quedaron agrios
como asi se quedo el toyon, la salvia o el pobre limoncillo. En
fin. Decia que todo fue una manifestacién duradera de felicidad
por la reaparicioén de las candeluzas. El triunfo del JI’4 sobre su
hermana se presenté como el triunfo de todos por igual y no se
cansaban de aclamarlo. Festejaban siempre en las noches, desde
luego, para que la Nié no se enterara. Como sea, ella se entero.
Las garzas, jay, las muy...! Le fueron prontito con el chisme y ya
sabes quién se enojé mas de la cuenta. Por eso mismo ésta, la
tan poderosa Hacedora, lanz6 una invocacion al aire y ordend:
"Mando hoy que las iY@miic caigan sobre el mar..."; y cayeron
sobre el mar. Se perdieron en las corrientes montones de ellas.
Una desgracia. Entonces, el JI’a tercié en la sentencia y ordend:
"Mando hoy que no sean todas las que caigan al mar...", y no
todas cayeron, pero las que si, estaba claro que nunca volverian a
tenerse en suelo firme. Se quedarian eternamente bajo las inmen-
sidades nauticas. Aquello fue otra vez causa de una tristeza enor-
me. Aca en el Valle produjo un tremendo desconsuelo en todos
por igual. El mundo se dolié muchisimo de las que se malograron
porque ya se adivinaba que sus lucecitas estaban muertas. Nunca
mas alumbrarfan las vigilias que desde siempre acompafiaron al
insomnio de los hombres que han poblado este desierto. Como
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es de imaginarse, tales cosas echaron a perder el regocijo durante
afios y afios. Tanta pena fue que durd, vamos a ver, duré... pues
la verdad, no sé cuanto fue que dur6 el pesar, pero digamos que
fueron siglos y siglos. Por lo cual el gran M’nie Ggui, desconso-
lado a mas no poder, una noche le suplic6 de nuevo a su amigo
el JI'a para que algo hiciera para ponerle un remedio. Asimismo,
nadie sabfa qué hacer ni como hacerlo. El joven Luna se puso a
cavilar un larguisimo rato, hasta que de pronto lo decidié: Inten-
tarfa salvarlas a todo coste, o al menos a las que ain no sucum-
bian, sin importarle las consecuencias, as{ que obré cabe su hébil
magia. Se acerco a la tierra para luego empezar a jalar y jalar con
inaudita fuerza las aguas del océano. Las atrajo, las atrajo y, con
esto, consigui6 desnudar un buen trecho de playa, pues las aguas
se marcharon, lo que, de este modo, dio tiempo suficiente para
que el Pueblo Cucapa rescatara de la orilla a cuantas iY@’ miic
pudieron. Entristecido, el JI'a observé desde las alturas que, al
retirar el agua de la orilla, en la playa quedaban al descubierto
incontables luciérnagas regadas por la arena, pero ahora con el
aspecto de una estrella, es decir, con la forma de una estrellita de
mar. Inmoviles y sin brillo. Ahf estan enteras las pobres. Siguen
todas ellas obligadas a permanecer quietas en la orilla del mar. Y
asf acabaran en el mismo litoral, por si alguien quiere examinarlas
para asi confirmar nuestra historia.

Desde entonces, e invariablemente por las madrugadas, exis-
ten las mareas bajas que se presentan con el alba, y permanecen
hasta poquito antes de que salga la ya sabes quién en las alturas,
¢no es cierto? Desde luego que en cuantito llegaba la Nii¢ y luego
miraba lo que ocurria abajo, ella se molestaba jmuchol, y obligaba
a su hermano menor a soltar inmediatamente a las masas de agua
del gran océano. Entonces la marea sube en pleamar y al difa si-
guiente el joven Luna las vuelve a jalar, y luego las suelta, y las jala,
y las suelta, y asi, y asi sin variar ni detenerse, hasta que la eterni-
dad..., bue.., ti ya entiendes. Las mareas del amanecer sirven para
que nosotros rescatemos a las estrellitas de mar. Estrellas, que no
son otra cosa que tristes luciérnagas ahogadas por la mala volun-
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tad e infinita impiedad de la Madre Luz. {Ah, y...! ¢/Te has fijado
en agosto la cantidad de estrellitas que aparecen en la baja marea?
Desde El Chinero, hasta poco antes de llegar a El Faro. Ellas van
vicariamente por la vida, para que jamds nos olvidemos de las
iY@miic tan queridas. Si es que atn no sabes del fenémeno en la
playa al norte de El Faro, visita el lugar. Justo ahi, con el amanecer
en tus ojos y arrullada tu mente por las olas que miman tus pies,
comprobaras que es cierto el prodigio. Tan cierto es como la luz
cobriza que desborda el horizonte de un reino imaginario, que
s6lo se adivina en los amaneceres de agosto. Tropezaras con miles
de estrellas regadas por todas partes. Veras una alfombra de ellas
cubriendo la arena que esconde quién sabe cuantas lagrimas rotas.
Pues ya sabes qué hacer. Debemos ir a rescatarlas lanzandolas al
mar. Una por una. De regreso al agua todas las que se puedan.
Que vayan de vuelta al mar porque es su casa. Por cierto, se dice
que las perlas fueron pequenias muestras de agobio y pena que el
joven Luna dej6 caer desde los cielos hasta el océano; lloros que
las conchitas atraparon para cuidarlas como un tesoro apreciable,
por venir de quien venfa. Se equivocan. ILa verdad es que las per-
las son luciérnagas también. Fueron ellas las primeras en caer y
no de a muchas, mas bien al principio cayeron unas cuantas, y por
eso ahora son tan estimadas. Estas candeluzas se convirtieron en
perlas de perfecta redondez copiando la redondez perfecta del
JIa. Su valor enorme esta en que esas perlas que te digo, dado
que ellas representan la victoria sobre la ciega intransigencia de la
Nnié. Las perlas, es muy obvio, son impecables, elegantes y pre-
ciosas, aunque ya no tengan luz propia. Sino que reflejan los rayos
de la Diosa de todos los cielos. A veces a la muerte se le puede
derrotar encarnando a la belleza; y las perlas, con su arbitrario
nacarado, son de una belleza inmortal.
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De como las montafas
dejaron de moverse

Lo bueno y lo que no es bueno. Lo malo y lo que no es tan malo.
El bien y lo perverso van tomados de la mano siendo opuestos y
muchas veces enemigos. Lo comprensivo y lo inflexible. Lo dul-
ce con lo amargo conviven bajo el mismo techo a condicién de
complementarse en sus distantes objetivos. Veamos: En ningun
tiempo de la historia humana existieron barreras para prodigar
las bondades. Si. Estamos consciente que aqui o alla lo mismo
ocurri6 y ocurre con la maldad. Tampoco hay barreras para la
crueldad. Ambos extremos no saben de limites. Por lo tanto, aca
no podemos quitar los pormenores que puedan aclararnos un
poco el dilatado odio de la Madre Luz, por todo cuanto el joven
Luna hace y deshace a favor de su maxima creacion. Es decir, por
todo aquello que hace en defensa de la humanidad. Menciona-
mos que no debemos apartarnos demasiado de las explicaciones,
asi que diremos una vez mas que el mundo Cucapa fue creado
por el JI’4, y su malvada hermana no supo o no pudo a su gusto
transformarlo —o mas bien deformarlo—, pese a que lo intentd
no una sino mil veces y se qued6 con su antojo sin cumplir. De
ahi su encono llevado al extremo y siempre reavivados por una
multitud de sentimientos imposibles de fingir: Aborrecimiento
y ojeriza. La causa fue porque el JI'd4 dadivoso nos concedi6 la
inteligencia. Pareciera asunto insignificante eso de poseer ingenio
y no lo es. Para nada. Debemos entender que la conciencia, el
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entendimiento, con la que fueron dotados los humanos es un po-
der que desaffa a cualquiera en cualquier terreno. El hombre es lo
mas parecido a un dios por el valer de su raciocinio. El raciocinio
es un don increible que afronta a todos los dioses. En fin. Deje-
mos para mas adelante la descripcion de la mente humana y me-
jor repasemos los enigmas de tanta tirria solar por las personas,
que sera el punto a debatir.

Habiamos asentado que, en el principio de los tiempos, la
Niié, forjadora de esto bueno y divino, y de aquello malo y torci-
do, no manifestaba abiertamente ninguna animadversion por
nada ni nadie que colme la faz de la tierra porque, en definitiva, lo
que mas y lo que menos procedia de su voluntad creativa, o casi.
Recordemos que todo lo que ella decia, era, por la suprema potes-
tad del &uar (la palabra). Sin embargo, obviamente su comporta-
miento fue pésimo con aquellos desdichados seres que no emana-
ban de su génesis, ya que no podia aceptarlos bajo ninguna
condicién ni circunstancia. Ella simplemente se obstinaba en re-
chazarlos siempre, como si fueran pobres adefesios inapagables a
las normas de su propio concepto de estética. El mismo caso
sucedia con todo esto que fue hecho de un modo y luego deshe-
cho por el regio arbitrio de su hermano menor. I.a Madre Luz
oponia su firme resistencia a lo salido del joven JI’a. Se compor-
taba intolerante en la materia; enfatica hasta lo irracional. Nada
podia hacerla cambiar de postura ni un poquitico siquiera. Y ese
proceder estaba equivocado. Nadie debe imponerse nada mas
porque si. La imposicion es lo que provoca todos los malestares
entre los individuos. Parece una maldicién que nadie comprenda
este punto tan sencillo, pero asf es. ¢Te has fijado que, en la reali-
dad, todos quieren imponerse antes que someterse al juicio de
una reflexion? Pues es porque todos piensan que son los duefios
absolutos de la raz6n. Hay muchos métodos para hacer lo mismo
y nada, jnadal, tiene una manera unica, personal o exclusiva de
concebirse. Todo puede hacerse igual, si bien, de distinto modo.
Cierto es que las cosas son como son, mas no por eso tiene que
ser la unica forma de interpretarse. A veces, si se observa con
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cuidado, no es ni siquiera la mejor manera de ser, de estar o de
pensar. Hay que variarle al asunto. La diversidad es una excelente
opcién en todos los campos. La pluralidad es mucho mejor que
s6lo una pieza de lo mismo y ya. Algunas esencias gustarain mas
que otras, en lo que cabe. En conclusion, todas las creaciones son
correctas por alguna via. Incluso silo vemos bien, a veces hasta lo
que parece imperfecto es hermoso... y lo hermoso, lo ideal, casi
nunca es perfecto. Tal vez esto pudiera comprenderse mejor si
explicaramos el precario vaivén entre el bien y el mal, en donde
no todo deberfa ser algo bueno, bueno, jmuy buenol; o malo,
malo, y rematadamente requetemalo. Es imposible que sea de tal
modo, ya que debe haber un balance entre lo dulce y lo amargo,
entre lo feo y lo bello, pues ambos polos se complementan. El
universo entero depende de este delicado equilibrio. Facil de
comprender, ¢verdad? Y de nuevo, no. Pareciera que no hay anti-
doto para la cerrazon en ningun lugar del planeta. No tiene barre-
ras ni la bondad, ni tampoco la perversidad. En fin. De vuelta al
tema, debo insistir para que se quede perfectamente clara la cues-
tion de las especies. Indicaba que las citadas particularidades te-
rrenas que en un principio fueron establecidas por la Nfiié y su
soberana voluntad, gozaban de su integra protecciéon y guarda,
pues ella, la Luz Madre, suponia que eso estaba bien y por lo tan-
to aquello era inmejorable. jAh! Por otro lado, con las especies
que por ningin motivo o género fueron hechos asi, pues se gana-
ban el repelo total y, claro estd, el rencor llegaba hasta el colmo de
su imperioso desprecio. Si no me equivoco, y parece que no, la
esencia que mas aborrecia y aborrece atn la Nfié sera siempre el
ser humano, ya lo dijimos. Fue su odio tan inmenso porque a di-
ferencia de lo engendrado por su divina palabra y voluntad, éste
ser impar si podia —y puede— valerse de su conocimiento. Cabe
aqui la explicacion de la mente humana. Lla Madre Luz estaba al
corriente de que su hermanito habia creado a un ser poderoso,
porque éste tenfa sapiencia. Aquello sera algo muy importante si
se ve con atencion. Asi que presta atencion: Exponia que, de todo
cuanto estaba vivo en el planeta, el Gnico sujeto que era dueno del
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alma, juicio y percepcion se encontraba inmerso en la figura del
“individuo”. El hombre, en virtud de que fue creado muy dife-
rente a cualquiera de lo restante, demostraba su nocién a cada
rato con su tremenda capacidad de discernimiento, lo que enfure-
cia a la Sol. Este ente pequefio y sin defensas, el ser humano, no
surgié de su pristina creacion, ni fue suyo de origen. En conse-
cuencia, cabe su poder de juicio, esta entidad gobernaba el Valle.
¢Comprendido? Por consiguiente, el odio erase a muerte con él,
pues solamente aquello que es de percepcion integra en este
mundo, rige, si es que antes no es regido por nadie mas. Lo que
en realidad reinaba en aquel entonces y prevalece hasta hoy en el
presente no era la voluntad de la Nfiié en el cielo ciertamente,
sino que quienes representamos a la voluntad, somos jtd, y yo! Y
todos cuantos sean as{ como nosotros. Eso necesariamente le
daba acatamiento y fuerza al punto. La conciencia extraordinaria
y libre es un reto para cualquier autoridad. Ande entonces a en-
tenderse que s6lo mandan en el mundo los que no obedecen,
puesto que son los sujetos insujetos al capricho de los dioses.
Todo lo demas simplemente estaba y esta ahi en su calidad de
objeto; quiero decir que las cosas solamente so7, y nada mas; pero
nosotros, en cambio, si existimos; sozzos y existimos porque sabe-
mos que sabemos. Los animalitos también saben, si bien, o para
su mal, ellos no saben que saben. ¢TG crees que un astuto arma-
dillo comprende que €l es un armadillo? Pues obvio que no. No
entiende eso. Esta preciosa facultad, la de cavilar, les fue arreba-
tada a todos los entes vivos por la Nfié al finalizar la Era del
Hielo. Lo hizo a través de un conjuro maligno que intentaba des-
pojarnos a todos los seres juntos, incluyendo al ser humano. La
Niié ansiaba quitarnos la conciencia; mas, de inmediato, el JI'a
bondadoso lo impidio, si mal se nota no pudo imponerse en to-
das las criaturas de este mundo, sino en el caso nuestro tnicamen-
te. Por esto dicho, se suscité la enorme ira que sigue vigente hasta
la fecha. ;Quedé explicado? Pues ahi estan todas las razones del
odio. LLa Gran Hacedora se plantaba a dos rayitas de volverse una
energumena rabiosa de las que echan lumbre por todos lados. Si,
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de acuerdo, eso es lo que ella hace todos los dias, pero me refiero
a otra clase de energumeno; una loca que aventaba chispas de
coraje que todo marchitaba. Ella parecfa una..., parecia una...,
parecia... Pues, bueno, ya se entiende qué rayos parecia cuando se
enojaba. Da pena decir qué cosa parecia de tanto fuego que lanza
la Sol. Lo inflexible luchando contra lo comprensivo. Lo bueno y
lo malo tomados de la mano disputandose al destino. En fin. Ya
prosigo: Estaba explicando que la implacable Nqié, siempre pata-
leante y excedida en sus fieros bramidos, no hallaba la manera de
vencer a su astuto hermano, asi que se desquitaba con la gente y
no era solo para darle lata, sino porque ella deseaba borrar del
mapa al Pueblo Cucapa, que tan grande asf le calaba su resenti-
miento, profundo e irremediable como se enquist6. Hubo una
larga tregua. Transcurrieron incontables siglos. Todo en santa paz
y sin mas complicaciones que el de disfrutar de la infinita belleza
de un cielo estrellado, con musica de grillos y el aullido del epiau
cantandole a sus amiguitas, las luciérnagas nocturnas. La humani-
dad se tenia apartada del temor a la muerte, o libre de algo peor
que pudiera sustituir a la muerte misma. Resulté que no. Nada
mas desatinado que esa falsa impresion porque alla en las alturas
alguien, ya sabemos quién, conspiraba sin cesar en su total des-
truccién. Ordenando, preparandolo todo antes de dar el certero
zarpazo de la ruina. Nada se sospechaba por aci abajo en el suelo
del Valle Cucapa. Todo habia sido una calma duradera que apa-
rentaba ser perpetua, y asi parecfa, dada la cantidad de tiempo que
se tomo la Sol para mal disponerlo en nuestra contra. Incluso, no
pocos supusieron que, jpor finl, llegaba la concordia entre herma-
nos y con ello el retorno de la armonfa consumada que tanto se
dilataba en perjuicio de los seres humanos. Los que mas, es decir,
los optimistas creyeron en el eterno quiebre de las celestiales hos-
tilidades, y se daba por hecho la paz. Consideraron que el mundo
estaba salvado, entonces. .., entonces..., jy entonces! Para desatar
las abundantes maldiciones del infierno sobrevino la venganza
como una avalancha imparable de puros infortunios, porque des-
pués de harto pensarlo, la Nnié repleta de rencor, ya habia
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concebido un perverso plan para que, de una vez por todas, lleva-
ra al Pueblo Cucapa derechito al desastre mas sardio y de paso
arruinarle la vida a todo el ecosistema. L.a maniobra parecia tan
evidente y sencilla que se daba de topes en el suelo por no habér-
sela imaginado mucho antes. El método a ponerse en actos em-
pezaba con lo siguiente: Provocaria la extincion de los cucapas en
corto tiempo si consegufa impedir que el enorme M’nie Ggui
continuara con su caminar y caminar. Asf de facil. Menguando el
ritmo de aquella marcha la humanidad plenaria no sobreviviria a
otra glaciacion; si sus pasos cansinos no producen el silente eco,
todo iba a resultarle tan agrio a la naturaleza que comerse cual-
quiera de los frutos serfa algo irrealizable; sin su tenue piel de arco
iris, el resto se quedarfa fuera de todo color, incluyendo a las flo-
res y a los pajaritos del mundo entero; y, si por fin lograba atajar-
lo definitivamente, los peces volarfan en un solo cardumen gigan-
tesco de regreso al mar, estos jamas retornarfan a los rios y las
lagunas. ;Co6mo no se me ocurrié antes!, exclamaba de contenta la
Madre Luz: Siempre estuvo en frente de mis narices esta solucion
y no la pude ver sino hasta ahora, pero qué tonta soy, qué tonta,
segufa diciéndose. Saciada de gusto daba de brincos frotandose
las manos, mientras que ya maquinaba sus represalias y éstas, bue-
nas para que no fallaran. jAhl, la muy rufiana. Puso en practica su
plan y en raudo movimiento animé a las fuerzas indomables de
todos los mafosos vientos marinos y terrenos; unos siper venta-
rrones aturdidamente iracundos, violentisimos como una feral
bestia sin cadenas. Soplaron y soplaron durante afios sin cesar. El
bonachén se tambaleaba, se inclinaba peligrosamente y luego co-
jeaba en su avance azaroso porque el vendaval era fortisimo como
nunca se han vuelto a ver otros ciclones iguales. Con todo, no
consiguieron detenerlo porque el comprensivo JI'a tercié de in-
mediato en su defensa y origind que los aires se retorcieran sin
control en sf mismos e hizo que malgastaran sus fuerzas y, de este
modo, los vientos viraron en direccion y se fueron hasta el confin
de la tierra. jMenos mall, para desaparecer entre la bruma intangi-
ble del secano Valle del Pueblo Cucapa. Desde entonces los re-
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molinos acaban con la fuerza de todas las tormentas que por aqui
aparecen de cuando en cuando, hasta dejarlas en nada. Luego, la
inflexible Nfié introdujo a las moscas, las forjo del profundo bos-
tezo de las salamandras, y en efecto, fueron molestas hasta el fas-
tidio y, éstas tampoco pudieron contenerlo en su avance. E1 M’nie
Ggui seguia, pues el JI’a intervino otra vez para que los sapos se
las comieran. A la sazoén, siguen haciéndolo igual hasta nuestros
dfas. Bostezan las salamandras y sale veloz una mosca, y vuelta el
sapo a comérsela de un certero lengtietazo, ¢los has visto, no? En
seguida vino un ejército de mosquitos, para que lo picotearan y le
dejaran sendas ronchas, de las que arden y, aunque se rasque uno,
siguen ardiendo mas, pero no pudieron vencerlo con eso, ni lo-
graron que disminuyera en nada su curso. E1 M’nie Ggui llamé
urgentemente a el §’Jiik, y de un sélo rugido los espanté a todos.
Desde entonces los mosquitos huyen de la presencia del puma.
Detras vinieron las sum’yul (hormigas), salidas de quién sabe
donde. Legiones de ellas cubrian las arenas del desierto. Eran mi-
les y miles, y todas con un solo propoésito: Parar al imparable. Asi
que, para detenerlo, unas hormiguitas lo atacaban por un lado;
otras, por el otro; miles mas se le encaramaron y le mordieron las
orejas, le picaron la nariz y la boca; otras, en monton, subieron
hasta su lomo para, desde ahi, provocatle un gran dolor. De pron-
to, su amigo el joven Luna envié prontisimo al iiS’haa, para que se
las comiera a todas y, habida cuenta, se llevé su tiempo porque
eran numerosisimas, el armadillo acabd con cada una de ellas. Fue
una tarea colosal; sin prisas, pero sin pausas, el iiS’haa resuelto en
su quehacer fue arrancandole las hormigas al sufrido caminante
como si fuera arroz esparcido, a granito por granito. Primero las
de la nariz y la boca, porque eran las que mas dolor le causaban,
luego sigui6 con las hormigas de una orejita y luego, con las de la
otra; y subi6 a sus lomos el iiS’haa y dale que dale se zamp6 a las
que faltaban. Por dltimo, fue patas a tierra y sigui6 con el tragade-
ro de hormiguitas hasta que ni una sola quedo en kilémetros a la
redonda. Hambriento mas alld de lo entendible, el heroico iiS’haa
sigue hasta la fecha comiéndoselas y no acaba todavia porque son
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abundantes e innumerables como las letras de un libro, o no?
Las hormigas, debo decirlo, aunque me moleste, quisieron que-
brantar al armadillo, pero eso fue imposible pues su piel tan rigida
y rugosa, tan dura y resistente, lo resguardé de todo dafio como
hasta este dia sigue protegiéndolo de los nefastos punzones de los
insectos hostigosos. L.a Nfiié estaba iracunda, colérica, haciendo
sus gigantescos berrinches de loquita porque sus argucias no pa-
recfan funcionatle y ya se le estaban acabando los siniestros recur-
sos, entonces se le ocurrié otra estratagema de estropicio: Abrio
la panza de las gordas nubes blancas. Con ellas en gran arrebato y
safia, desencadend a la calamitosa tormenta de 17enfo Negro que
todo lo destroza. Para pronto y entre mil fragores, aterrizaron los
aciagos ventarrones del huracan y, con ellos, descendieron las llu-
vias torrenciales. jAy! Cay6 aquello lo mismo que cemento las
furiosas granizadas rompehuesos, descargas, truenos, centellas,
las borrascas y cuantas inclemencias atiborran a un ciclén se de-
jaron sentir en el Valle del Pueblo Cucapa. Todos los rigores jun-
tos batieron a la tierra, mas ni asi detuvo su marcha el paciente
M’nie Ggui. LLa Madre Luz estuvo por un buen rato que se la lle-
vaba el barbudo pifas porque ningun artificio progresaba; los vie-
jos trucos y todo lo puesto en uso fracasaban tan rapido que pa-
recia ridiculo. Entonces quemé su dltimo cartucho. Prepard su
mejor arma haciendo alarde en su despliegue de maldad. Con
magno estruendo y colosales explosiones en el cielo, dispuso de
una impetracion poderosisima. Integré una magia formidable por
sus efectos que alcanzo a cimbrar al universo completito. Esta vez
la Nfiié produjo para si un hechizo grande, grandisimo... Le con-
firié6 voluntad, vida y energfa a unos enormes y extrafisimos
seres que, en seguida, nacieron formidables desde el fondo del

océano jAndale! j¢Qué eran aquellas cosas?!, exclamé el joven

>
Luna aun en el cielo, por primera vez atonito de lo que estaba
divisando desde alla. Y resultaron ser “montafias” (iK’guafis),
esos monstruos gigantescos que no tenfan forma conocida salie-
ron, como dije, desde el fondo de los mares. Una a una, aquellas

fueron surgiendo de lo profundo del abismo marino y, una a una
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se deslizaron lentamente a tierra firme. El mundo se qued6 bo-
quiabierto. Todos pensaron lo mismo: Contra eso, no hay poder
nos que ampare. Y detras del pensamiento vino el panico: jAy,
auxilio, auxiliol, se percibi6 el espanto como una sola voz de los
que clamaron la ayuda del JI’a porque ya se estaban notando que
no cesaban de emerger estas cosas nunca vistas. Se movian con
pasmo, lentas pero inexorables, iban en fila, una y luego otra, en
un especie de rosario de convulsiones que parecia no tener fin,
jtum, tim, tim!, retumbaban sus pesados pasos provocando pe-
quefios terremotos que cimbraban hasta el alma de los incrédulos.
La gente desesperada apurandole al joven Luna para que hiciera
algo, jurgentel, y aquello no dejaba de avanzar, en silencio ciego,
sin las prisas que tienen las sustancias vivas, segufan moviéndose
y, a la vez, no tenfan vida, o quizas si; o no sé. Eran enormes
como todas las cosas salidas desde el fondo del mar, jtim, tum,
tum! Avanzaban para interponerse en el camino del M’nie Ggui,
para atajarlo. Por fortuna, el que nunca debe detenerse era mas
agil —en lo que cabe—, y lograba sacarles la vuelta a las montanas
y, luego, aquellas infames se alineaban para contenerlo en el si-
guiente movimiento y el M’nie Ggui volvia a ganarles el paso y se
zafaba otra vez. Entonces las iK’gliafis formaron un semicirculo
y pesadamente avanzaron para encerrarlo por un lado, mientras
que por el otro continuaban resurgiendo de las aguas mds y mas
montafias para hacer lo mismo. Y ahi iban todas las moles con su
torpe marcha, pero efectiva en su proposito funesto. Ya estaban
ocupando todo el espacio ostensible, obstruyendo la visién mas
alla del horizonte con el jtum, tum, tum! que horrorizaba. El JI’a,
desde las alturas, no perdia detalle del drama, e imposibilitado
observé que su buen amigo no tenfa escapatoria posible, pues
solamente le quedaba el mar como salida. {Mar, he dicho! EI M’nie
Ggui, todos los saben, no puede caminar sobre las aguas. jAh! ¢Y
ahora? El cosmos se estremecié. Perturbado, sentia que se frena-
ba su andar, pues con semejantes estorbos a la vista ninguna re-
sistencia iba a servirle de nada. Entonces un viento gélido e impa-
sible recorrié el mundo provocando escalofrios. Los peces se
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prepararon para regresar al océano. Los frutos empezaron a per-
der lo dulce y se agriaban por falta de eco. Las aves no volaban
para no caerse del cielo. Y los colores se perdian conforme las
temibles montafias se acercaban mas a cada instante, jtum, tum,
tum! Ya le estaban cerrando el paso por aca, también por alla; de
este lado no hay salida dable; por este otro camino tampoco pue-
de irse a ninguna parte. jAyl Poco o nada podia hacerse para li-
brarlo de la trampa que se estrechaba sin remedio a su alrededor.
{Tum, Tum, Tuml!, retumbaba el suelo. jAuxilio, JI'4, salvanos!,
gritaban unos, pero su voz apenas se escuchaba. I.a Nié, satisfe-
cha, se anticip6 a festejatlo todo y se prepard para deleitarse con
su gran remate, pues ahora sf era clara su ventaja. O eso pensaba,
porque enseguida proddjose un milagro sorprendente. Cielos
arriba, el joven Luna vio la infalible fe en la victoria que descan-
saba en el rostro de una nifia; eran los ojitos entristecidos de Ipa
Ak’mesh que le marcaban la pauta a seguir. Fue de ella un llamado
capital y nutrido de esperanza porque de esto dependia la sobre-
vivencia del M’nie Ggui y del Pueblo Cucapa. El JI’4 entendi6 el
mensaje a la primera y sin medir pregén o extensas explicaciones
porque, en tales casos, una mirada dice mas que mil palabras. Con
la certidumbre de ganarle la partida, se apresur6 en hacerle una
invocacion a las fuerzas que todo lo podian y consigui6 apenas el
trecho de tiempo suficiente para ejecutar un resonante conjuro
que mas bien era una suplica para que el pequefio m’ltfi, ahora
miope y degradado por la Madre Luz, hiciera su labor. El topo
reacciono justo a tiempo, corrié y corrié como jamas habia corri-
do en toda su vida, y apretado en pasos empezd con su trabajo
salvador. Socavé un certero tunel exactamente debajo del trayec-
to de una de las montafas y jzaz!, que la mole se hunde en el hoyo
e inmovil ahi se quedé. Hizo otro, y otro y jzazl, jzaz!, lo mismo:
las K’gtiafis iban fijandose al suelo como un clavo a un madero
hasta quedarse alli atrapadas por la siguiente eternidad. Una a
una, sin que pudieran evitarlo las moles cayeron en las trampas
que minaba el topo en los senderos precisos por donde se acerca-
ban sin ninguna precaucion. Tres iK’giias formidables y negras
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intentaron esquivar las trampas y se apartaron un buen trecho,
pero el JI’a se dio cuenta y avisé al topo para que escarbara exage-
radamente hondo y fue asf como se sumieron mas de lo debido.
Eran tres iK’glias enormes que, al caer, sélo pudieron asomar las
caspides. Estas son: El enorme Cerro Prieto, el Cerro del Aguila
y el Cerro Pinto. Por eso estan aparte. Los enormes mazacotes,
ahora patitiesos, procuraron retroceder, pero con cada intento
que hicieron por zafarse se hundieron mas y mas sin que ellas
pudieran evadirse del limite de sus eternos cimientos y, como ya
lo sabemos, acabaron severamente restringidas al escueto punto
que conocemos los que habitamos el Valle. Se quedaron petrifica-
das, estancadas, y, al final, pasivas. Allf siguen para quien las quie-
ra ver. Si buscamos un cometido, harto puede agregarse en este
asunto montafiil. Decimos, mas no afiadimos. Que baste con re-
cordar que lo bueno y lo que no es bueno, que lo malo y lo que
no es malo, van tomados de la mano aun siendo puntos opuestos.
Lo dulce con lo amargo convive bajo el mismo techo a condicion
de complementarse en sus objetivos. Esta vez la maldad fue de-
rrotada. En fin. I.a Madre Luz, ahora s hecha una real y verdade-
ra energimena, envié contra el m’ltfi infinidad de sus rayos y lo
dej6 no miope, sino cegado para siempre. No hay infortunio mas
grande que perder la vista y el pobre pagd con sus ojos el triunfo
del que ahora gozamos. Con los pesares y antes de quedarse cie-
go, escarbd y escarbo, e hizo un bordo con lo removido de la
arena en todo alrededor del suelo firme, para que ya no pudieran
salir mas montafias que fueran una amenaza. Claro que estas lo
intentaron. Quisieron surgir de los mares en muchas oportunida-
des, buscaron salir y fallaron todas las veces, porque gracias al
m’ltfi ya no pueden subirse a la tierra firme y se quedan solamen-
te en islas, en farallones o como pefiascos en pleno mar a la vista
de los que estan frente al puerto de San Felipe. En el supuesto
intento de otra invasién, el bordo de tierra las contendra en cual-
quier intento futuro. La Nié exasperada, con ganas del desquite,
despaché al fiero xhd’nafi, sin embargo, no lo encontr6é o no se
digné a buscar al topo para devorarlo. Lo que nadie echaba de
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notar fue que el lobo ya se habia pasado al lado de los buenos y
nada letal o nefasto harfa en su contra. Ellobo le juré lealtad eter-
na al joven Luna. Desde aquel entonces, algunos lobos, pese a su
fiereza, son clementes con los topos. Todos los lobos, aun cuando
son una creacién de la Luz, ahora son hijos de la oscuridad. Por
eso es que, igual a todas las criaturas de la noche, también saludan
a la luna llena con un aullido nocturno de complicidad. En fin.
Sin dar tregua, la Sol envi6 a la Kdi para que se comiera al topo
de un bocado. El joven JI’a quiso ayudarle al esforzado animalito
con cuanto se agenciaba de su magia, aunque se consiguié muy
poco, digo, nada produjo que valiera la pena realmente. Por ejem-
plo, no le devolvié sus ojos o lo hizo al topo mas agil para que se
escapara, o algo asf que equilibrara tanto dafio. Ahora que en con-
tra de la Kai hizo menos o quizas no lo suficiente para neutrali-
zarla, quiero decir. Por dar otro ejemplo, no supo hacerla mas
gorda; gorda, gorda, para que no cupiera en la madriguera del
topo. Al contrario, la volvieron flaca, flaca para que si; luego, le
saco todos los dientes para que no pudiera comérselo, por lo tan-
to, su hermana le conservé dos; el Luna se los hizo muy delgadi-
tos, delgaditos para contrarrestar; la Sol le dio el veneno; el Luna
le parti6 la lengua para que no hablara con su hermana y le diera
los chismes sobre la tierra y por debajo. Ella la hizo hablar el do-
ble; el JI'a le puso un cascabel en la punta de la cola para que se
delatara antes de un ataque. Ella, otra vez, le ensefié cémo usarlo.
Y alli el joven Luna, soltando una rafaga de suspiros, mejor desis-
tié de componerlo todo porque salia peor a cada intento que ha-
cfa por menoscabarla o por quitarle su capacidad para hacer dano.
De seguir intentandolo, capaz que ahora tendriamos una viborota
con alas, garras, cuernos y melena. jUi, no!l, mejor que asi se que-
de. Quién necesita una cosa peor que una serpiente cascabel ani-
quilante y en tumulto salvaje. Bue..., pues al final en aquello, aqui,
gand la maldad, pero se salvd nuestro gigantén amigo. Desde
entonces es que las serpientes se comen a los valerosos m’ltiis.
Horror. Entre ldgubres estremecimientos que vibran bajo la luz
solar, se escucha sombrio el cascabel que anuncia la desgracia
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fatal. Si, ya lo sé, es muy triste esta historia y qué le vamos a hacer.
Asi es esto. Ojala pudiera cambiarse por algo mejor, pero no. En-
debles de fuerza ante esto, aceptamos que lo que obliga ahora es
la resignacion. Nos queda, en cambio, datle valor al presente inol-
vidable de su magno sacrificio y, ademas, de sus propdsitos per-
durables entre nosotros. Ahora, cuando veas a una montafia o
trepes a una de ellas, solo tu sabras por qué no se mueve. Que no
te deslumbren. No vale que estén decoradas con nieve en sus
cabezas y lascas en sus faldas, ellas fueron malvadas. {De lo peor!
Y las veras a lo lejos reposadas, graves, formaditas, conservando
aun esa actitud amenazante de antafio, pero que no te causen
ningun miedo, pues ya ta sabes que estan exanimes. Ahf se que-
dardn enterradas en su trampa hasta el fin de los dias, es decir,
hasta el final de todos los siglos, cuando la tortuga Tzii-tzii saque
su cabeza y surja de entre la tierra para revelarnos sus historias
submarinas. Mientras, recuerda por siempre las proezas del exi-
mio m’ltfl, y su gran sacrificio. Acertaras luego a decirle a quien te
quiera escuchar que no importa cuan grande sea el enemigo o qué
tan pequefio seas td, pues con mucha fe y una indomable volun-
tad si es posible vencerlos para ejemplo del mundo. Cuando lle-
gue aquel tiempo, si no olvidas esto, tu nombre sera recordado en
todas partes y eso es bueno, incluso es mejor que te conozcan por
tu nombre que por tu cara. Tu nombre resonara entre los ecos de
la eternidad, mientras tu cara pocos la recordaran. Ya veras que si.
Para terminar, diremos pues que las montafias de rostro indesci-
frable fueron para siempre sometidas asi, tal y como yacen tum-
badas, gracias al topo. Obsérvalas bien. No les quites el ojo de
encima. Verds que son unos pingiies amasijos de nada que pueda
explicarse desde nuestro punto de vista. Son iguales, yo creo, a
monstruos formidables. Unos esperpentos enormes y sin traza
clara que se logre definir tan facilmente lo que fueron. Salidas
estas formas extrafas, ¢y de dénde mas?, de las profundidades
marinas; colosos nunca vivos y tampoco muertos del todo. jAh!,
miralas, estan ahi, te digo, mansas y quietecitas, inméviles a mer-
ced de los topos que les comen las entrafias para hacerlas sufrir y
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paguen el dafio que quisieron causarnos cuando intentaron dete-
ner al gran M’nie Ggui. El topo nos defendié. Asi de pequefiito,
¢l nos protegi6 de la hecatombe, lo que no es poca cosa, aunque
venga de un ser menudito e indefenso, seh? Entonces, por pagar-
le reconocimiento vitoreemos todos juntos: {Hurra tres veces por
valiente! {Sil {Un aplauso para el m’ltfi! A ver, démosle uno muy
fuerte porque demostr6 su heroica intrepidez y nos salvé del ex-
terminio. Muchas hurras por los topos! Que nuestro hurra soste-
nido sobre el limpio azul del cielo se quede manifiesto por el
tiempo, sobre el tiempo y mas alla de nuestra vida.
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De como los K’wiichés,
fueron derrotados
y se convirtieron en cactus

Ya establecimos bien que el M’nie Ggui se hallaba salvo, ileso, y
su caminar y caminar continuaba como si tal, asi que todos felices
y contentos, ¢verdad que si? Pues no tan de prisa porque se equi-
voca quien crey6 que la Nfiié iba a estarse fresca o muy campante
con su revés y hasta ahi el mitote. Entonces, sera que pensé asi
porque la conoce requetemal. Para ella fue muy dificil aceptar
que su mejor arma, la que suponia definitivamente insuperable,
hubiera servido para tres cosas: para nada, para nada y, ademas,
para nada. Tenfa en sf misma, ademas, que explicarse con absoluta
satisfaccion tanto fracaso y pues sencillo, no fue, y es que scémo?;
digo, sin toparse de lleno con lo absurdo de la cuestion: Quién
puede entender que las colosales montafias quedaran derrotadas
y aprisionadas, por un topo pargo, giilo y para colmo, ciegui-
to? Porque, viéndolo bien, el m’Itfi parecia jjah!, un insignificante
animalillo que cabia sobre la palma de una mano de nene, ¢no
es ciertor Pues entonces, ¢de qué manera podia absolverse de la
propia culpa? {Jamas! Aquello era, amén de todo, inadmisible para
la Madre Luz. Asi que en un arrebato de obcecada furia se eché
atras, pero no para perderse o emprender una humillante retira-
da, sino para agarrar vuelo. En esta tanda irfa con todo. Primero
regafid a las iK’glafis, y eso a ninguna de ellas le gustd, al menos
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aquello fue lo que demostraron muy ostensiblemente porque no
pocas hicieron, en respuesta y réplica, una erupcion violentisi-
ma, tanto, que su humo espeso llegd hasta el cielo y conmocio-
naron a la tierra con su despertar. Arrojaron tizne, lava, escoria
por todas partes, rocas fundidas, y ceniza, mucha ceniza como
la que hay en Cerro Prieto. Entonces, de las cenizas candentes
surgieron unos seres cuatro o cinco veces mas altos que el mas
alto de la Nacién Cucapa. Aquellos engendros se llamaban los
K’wiiches (K’wiicheéi, en singular). Salieron a montones, como
un enjambre de avispas que apedrea la imprudencia. Aparecieron
igual que yerba mala después de una lluvia de tormenta. Un gran
numero de ellos; miles cubrian el horizonte con el movimiento
pausado y simultaneo de la caballerfa a punto de cargar a medio
trote; manadas de arrogancia que, como bestias agrupadas en una
sola tropa, irrumpian y se alineaban en una catenaria que iba de
un borde del mar hasta la otra orilla; sin claros en sus filas, sin
espacios por llenar, lo mismo que una ola transatlantica salida
de un misterioso tsunami expulsado del mero centro del infier-
no. Aquellos organismos formidables de aspecto, tremendos de
fuerza, temibles por su horrida facha de verdugo sin alma en las
entrafias, conformaban un nuevo ejército al servicio de la Madre
Luz para combatir, no al M’nie Gguli, sino a todos los seres hu-
manos, es decir, habfan sido creados estos esperpentos del nicleo
mas profundo de las iK’gtiafis con el Gnico propoésito de aniquilar
a los indefensos cucapas. Su tarea consistia en no dejar a nadie
con vida. {Pues vaya tareal

La Nnié, después de todo, coligié que si el propodsito de sus
afanes furibundos era eliminar al ser humano de esta canica lla-
mada Tierra, no precisaba de ponerle un freno a el M’nie Ggui,
eso dicho, al menos no necesariamente lo serfa por ahora por-
que, de insistir en aquella estrategia equivocada, lo mas probable
en su caso, iba a resultar en el exterminio de toda la vida sobre
la superficie terraquea y no solamente la aniquilacién del Pueblo
Cucapa, asi que modificé su tactica y dejé a un lado al andarin
indetenible... por el momento. Ahora, afrontarfa con todo su
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poder e infinita potestad a la maxima creaciéon de su hermanito
e irfa directamente contra su objetivo: el Género Humano. jAhl,
y desde luego que también en contra de quien se le atravesa-
ra en su camino, eso estaba dado sin mucha explicacion. El dia
que surgieron las tremebundas estaturas que ahora les decimos
saguaros, pocos, si no es que ninguno, se imagind que serian
la amenaza mas seria para la subsistencia de los pobladores del
Valle. Aquellos nopalones no eran entidades muertas como las
montaas, sino que vivas como las floras robustas y erguidas del
reino vegetal, aunque hubieran salido de entre las prietas cenizas
del volcan en erupcién. Fuertes eran; afanosos eran; denodados
eran, y también eran valientes hasta la estupidez. Eso, la estupi-
dez actuaba sélo en su favor porque no conocian al miedo, a la
piedad o a la remision puesto que les faltaba aquello que es im-
prescindible en cualquier criatura que se diga noble. Les faltaba
el corazon. Ignoraban el miedo, si bien ellos le temfan muchisi-
mo a una reprimenda solar, de ahi su obediencia incondicional.
¢Puede haber algo mas infame que una verdura estupida, enor-
me, sumisa y ademas sin corazon? ;Puede? Pues en este caso si.
Para colmo, sus fortisimos brazos estaban rematados en grotes-
cos mufiones del calibre de uno de los dedos del M’nie Ggui, asi
de gruesos y rugosos se hallaban; tocones que servianles para tri-
turar asi, de un sélo golpazo, a sus enemigos. Las protuberancias
mencionadas se vefan como una especie de pufios o bocamangas
con los que podian destrozarlo todo de un impacto. Y lo que fal-
taba de peor, por si los colmos no le sobraran a las calamidades,
todos aquellos esperpénticos seres estaban cubiertos de espinas
agudisimas y resistentes que los protegfan con eficacia, igualito
que los recios pinchos defienden a un puercoespin jCarambas
que asi no se vale! Por chiripa y buena suerte, los entorpecia una
debilidad. A los saguaros les costaba mucho trabajo agacharse y
para voltearse atrds, eran muy toscos y de meneos lentos. Esta
dificultad fue bien aprovechada por los guerreros cucapas que
los combatieron con agilidad, aunque eso no fue luego, sino que
hasta mucho después que se reorganizaron.
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Lleg6 la aciaga cita con la inevitable lucha frontal. Como siem-
pre acontece en casos similares; no faltaron quienes, entre los
gritos bravios y prodigas arengas con entonos bélicos y siempre
ahogados en euforia, incitaban a los valientes guerreros para en-
frentarse sin pensar en otra cosa que no fuera el triunfo. Desco-
nocian que el valor ciego es tan opuesto a la prudencia como la
muerte a la vida. O tal vez no. Quizas todos eran conscientes de
eso, la muerte. Tal vez algunos por las premuras de las circunstan-
cias dejaron la cautela y sensatez para mejores tiempos e hicieron
cara a los saguaros con un laurel por compafiero en una mano y
el arma en alto en la otra. Fue enseguida que cayeron los prime-
ros, los mas jovenes, los que caen siempre en primera linea. En el
Valle del Pueblo Cucapa nadie sabfa llorar en aquel entonces y en
ese dia aprendieron. Desde una zona elevada, Ipa Ak’mesh ob-
servo el desastre v, si antes, como siempre, sus 0jos eran dos tris-
tes lunuelas, ain mas tristes se pusieron porque ir a la victoria
contra el enemigo que estaba delante, era evidente que no iba a
ser un trabajo nada facil. En fin. Los saguaros se aproximaban sin
freno en una sola fila con la marcial disciplina que marcaba la
norma de un nuevo jtum, tum, tum!; cerrando los espacios que
pudieran servirles de posible escapatoria a los menos resueltos.
iHorror! El Pueblo Cucapa corrié despavorido ante la avanzada
irrefrenable de los espinosos gigantes. Aquellos que no rompie-
ron la formacién pues se quedaron, contuvieron al infarto apre-
tando el escudo contra el pecho. Y por aca, las pupilas dilatadas,
las miradas suspendidas entre lamentos mezclados con ecos de
desahucios. Hubo entre el desorden quien conminaba sin éxito a
enfrentarlos en una sola carga que los detuviera lo suficiente para
datles el tiempo a los demas a que huyeran, si bien el caos y el
desconcierto pudieron mas que lo exigido. Alli, desde un rincén
del cielo el joven JI’a miraba el desigual combate y, decidido a in-
tervenir, lo hizo. Enseguida envié de nueva vez al m’ltii para que
horadara el suelo sembrandolo de minas, de suerte (o para mala
suerte), los saguaros, mas ligeros que las iK’glias, no cayeron, y
aquellos que si, salfan ya de las trampas sin ningin problema para
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seguitle con su cruenta carga. Luego, el joven Luna envié expedi-
to al Nfiupaa buscando que con su repugnante hediondez detu-
viera tan tremenda arremetida que avanzaba a la velocidad de un
incendio forestal. Tampoco sirvié eso porque los saguaros no
tenfan narices. Le ordend entonces al I’koajen que arremetiera en
toda furia con sus topes. Una y otra vez golped hasta el limite de
sus fuerzas y nada. Apenas se sacudieron. Por ende, dejo el cam-
po de batalla para que alguien mas intentara detenerlos. Ademas,
las espinas lo hirieron vilmente y, al no poderlos contener, ya de
muy poco servia insistir con sus continuos topetazos. Aterrador.
Ninguna estrategia usada acd le atajaba el impulso devastador a
los K’wiiches. Nada. Y es que estos malvados ogros sin bullente
corazon en las entrafias eran duefios de una voluntad que los mo-
via obcecadamente. Voluntad injertada con la sevicia de la gran
Diosa de todos los cielos. Un pavor se pronunciaba en cada gar-
ganta. Nadie estaba a salvo. Nadie. Algunos desesperados busca-
ron emprender algunas osadas maniobras que los apartara de se-
mejantes trabillas que causaban una estridencia crasa con su
nueva marcha del jtum, tum, tum!, martilleo que agarrotaba de
miedo. Emitfan una especie de rugido espeluznante. Un chirriar
de movimientos que zumbaba por el suelo. Era nada menos que
el acento del tren arrollador de su incontenible avance lo que
producia este ruido macabro, como el sonido que hace la muerte
cuando prepara su acometida. Ipa Ak’mesh atestigu6 la valentia
de los capitanes cucapas. Uno, otro, y luego otro mds, que en so-
litario y casi inermes, se enfrentaba al enemigo para enseguida
sucumbir atrozmente bajo los brutales porrazos de los monstruo-
sos saguaros. LLa Nacion Cucapa sacrificaba a sus mejores solda-
dos enviandolos a la muerte inutil en un alarde de bizarria clara-
mente ruinosa e improductiva. En aquel momento de gran panico,
Ipa Ak’mesh llamé la atencion levantando la mano, y expuso con
voz pausada: “Nadie es tan fuerte como todos juntos”, dijo. Y los
bravos cucapas dejaron de ir a la batalla de uno en uno, porque
todo, jtooodo! el poblado se lanzé como uno solo: Ninguno se
quedd en la zaga, todos a la primera fila como una sola vanguardia
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para combatir con lo que se podfan. Palos, piedras, sogas, flechas
y lanzas. Mas heroismo reunido nunca se ha visto desde entonces,
y creo que jamas lo veremos otra vez. Desde la tristeza enlazada
al decoro, diremos que a incontables —quizas demasiados—, ague-
rridos cucapas la vida les faltd, pero el valor no. Contendieron sin
ver atras ni dar la espalda, con el coraje reflejado en el rostro y,
aunque cafan heridos claro estd, los malvados saguaros también
se derrumbaban cortados por en medio con las hachas de faena.
Tan pronto como doblegaban a uno de estos mazacotes, todas las
mujeres se le echaban encima para rematarlos con lo que tuvieran
a la mano. Con pufios y dientes si no tenfan mas. Ejecutarlo esto
dicho, lo consiguieron relativamente facil, porque los colosos no
se daban la vuelta con rapidez, y el Pueblo Cucapa los atacaba por
detras que era su punto mas débil. Este punto valié mucho por-
que aquellas corpulencias vegetales, impedidos para agacharse o
para inclinar el tronco, no podian detener los certeros hachazos
que les daban en la base y rodaban por el suelo para retorcerse de
dolor; mas, en general, los K’wiiches iban ganando porque eran
cuantiosos y mds fuertes que los decididos combatientes cucapas.
Mientras tanto aca el jtum, tum, tum!; seguian avanzando, sin fre-
no ni brida, destruyéndolo todo. Brutal tarea de pisotear la vida
como quien estruja arrinconadas a las abejas de un panal caido. Si,
caido, condenado quizas y, por coraje en las venas, bien lejos de
rendirse todavia. La Madre Luz desde las alturas presenciaba sa-
tisfecha la aniquilacion de la especie humana; era sélo cuestion de
tiempo y de aplicarle mayor crueldad al castigo, pensé. Los cor-
pulentos vegetales no paraban de atacar ni medio minuto porque
tampoco sabfan del cansancio. Quitados de un estorbo efectivo
que los atajara, aquellos macizos continuaban cerrando el cerco.
Incluso, hubo un lapso en que el Pueblo Cucapa jadeante se sintié
rodeado y sin salida. Estuvieron a punto de darse por vencidos.
iNo! Con mucho esfuerzo rompieron las lineas de sus adversarios
y continuaron la defensa con el ahinco indecible del “Todos Jun-
tos”. Rodilla al suelo y arco tensado, los bravos soltaban al aire sus
mejores flechas cual lluvia cargada de mustia esperanza. Pese a
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tanto herofsmo, se vefan compelidos a ceder terreno valioso, jho-
rror! Las posibilidades se les acababan pronto y no se desplegaba
ain ninguna solucién que remediara un poquito tanta barbarie en
la tierra del hombre franco. Tierra de hombres sencillos y de mu-
jeres generosas, que eran la creacion favorita del joven Luna. Tie-
rra, para que la habitaran sin maldad en el alma o inquina en el
corazon. Tierra que estaba siendo arrasada. De manera que el JI’a
tuvo que participar de nuevo y, sin medir las consecuencias, se
interpuso entre su hermana causando un fiepanelk (eclipse). Uno
completo y general en la superficie que era la mismisima piel de
su bondadoso amigo el M’nie Ggui, antes plana, y ahora con
montafias y gigantescos saguaros. Intervino el joven Luna y de un
repente, el derredor se qued6 ennegrecido. Sin ninguna explica-
cion. Resulté de stbito la total oscuridad en el orbe y mas alla.
Una sombra inmensa lo cubrié todo. Fue que por primera vez
aconteci6 en el Valle, la noche en pleno dia. Los K’wiiches, asom-
brados, detuvieron su ataque. Voltearon hacia arriba, levantaron
sus vigorosos brazos... y en esta postura se quedaron vivos y, por
bendiciones, inméviles. jPor siempre jamas! Si. Ahi estan, para
quien los quiera observar. Viven quietos e indefensos en el a/le
de los Gigantes, pasando San Felipe y, como se puede constatar, son
gigantes armados de poderosos brazos y pinchos letales. En fin.
De tal modo dicho fue la ejemplar manera en que acabaron supe-
rados los obstaculos que al borde de la extincién tuvieron al Pue-
blo Cucapa. Como suele concluir en tales casos, el dolor que cau-
s6 tan terrible desbarajuste poco a poco se borrd de la mente
humana. (Recuerda amiguito que todo el dolor eventualmente
pasara de largo hasta que resulte quedarse en nada). En fin. Con
el tiempo y el advenimiento de nuevas generaciones, habra enton-
ces quienes se pregunten entre asombros si en verdad todo aque-
llo sucedié. Por supuesto que si ocurrié. Y si acaso contindan por
ahi algunos despistados que atn tuvieran alguna duda, tenemos el
Valle de los Gigantes aludido, que habra de visitarse en cuanto se
pueda para luego convertirse en testigos portavoces de la verdad.
Que nadie pierda detalle de tan imponentes seres. Obsérvalos

101



con profunda atencion y ya veras lo que representan. Con esto en
cuenta, cualquiera comprobara que fue cierta la batalla por nues-
tra existencia (la que por poquito perdemos). Por su parte, la Ma-
dre Luz, a medida que sus practicas mostraron lo inoperante en
los resultados y ante lo que habia producido su audaz hermanito,
es decir, el eclipse, se mostré anulada; rota de voluntad. Se quedd
asombrada y fue del todo incapaz para respondetle a esto con
otra invocacion. Aquel indémito ejército vegetal, numeroso y for-
zudo, estaba derrotado por tiempo indefinible. Ninguna circuns-
tancia o mala peripecia podfa cambiarlo ya. El jtum, tum, tum!
escalofriante jamas se ha vuelto a escuchar en este Valle del Pue-
blo Cucapa gracias a un oscurecimiento general que los habia
pasmado a perpetuidad. He aqui que el joven Luna no estaba al
tanto de lo que iba a sucedetles a los saguaros, sélo se interpuso
para ver qué ocurrfa y resulté una bendicién. Por eso es que los
eclipses se siguen dando de vez en cuando. Con estos fendmenos,
cuando ocurren, no sabemos qué se pasma en ese momento.
Debe ser algo que al JI’a no le gusta nada y lo detiene. Pues qué
bien que asi ocurra. En fin. Y acontecié que esta vez la Nfié no
le reclamé ni le dijo ni media palabra a su hermano el joven JI’a,
simplemente juré que se vengarfa. No serfa la primera vez que la
humillada gritaba desde el cielo: {Cuidado conmigo! ¢Quizas la
definitiva? Ya se vera. Por ahora, ella dejaria la revancha para me-
jor ocasion. Ya provendra el dia fatal, se dijo a s{ misma. Y si. La
ocasion se le presentara. Eso es inevitable. El descalabro inaugu-
ral de su ajuste de cuentas se producira enseguida con el asunto
de la tortuga Tzii-tzii, y sera el ultimo revés para la Madre Luz. Lo
que se estuvo librando aca con los saguaros del desierto no fue el
final ni el definitivo, sino el preludio del final. Desde entonces y a
partir de estos hechos, la vida del ser humano quedé amenazada
y pende de un delicado equilibrio que se puede romper en cual-
quier plazo. No sabemos cuando, pero el desenlace lejano se
cumplira y en consecuencia para mal, segiin nos revelan las leyen-
das, la Madre Luz, duefia de todo lo hermoso y lo feo, de todo lo
vivo y lo muerto, cobrard su desquite como se cobra una factura
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y, a la sazén, nosotros dejaremos de existir. Es por todo esto que
Ipa Ak’mesh no sontfe, nunca lo hace. Aunque ella ha vivido mu-
chos, muchisimos afios y ahora es una nifia anciana muy pruden-
te, sabe que sin importar cuantos siglos transcurran, la especie
humana no es eterna ni es indestructible. Aunque debiera serlo,
porque los seres humanos, con su consciencia y con su razon, le
dan sentido y le dan la realidad al universo entero que €l ve y que
él siente. Y nosotros sabemos que lo vemos; y sabemos también
que lo percibimos. Por eso somos el sentido y la realidad del cos-
mos. Eso mismo somos, tay yo: La Conciencia del Cosmos.






De como surgio
la tortuga Tzii-tzii

En el origen de los tiempos, y antes de existir nada, la Madre
Luz y el joven Luna se la llevaban bien. Estaban, si no como
buenos amigos, al menos podia decirse que enemigos campales
no eran. Por aquel entonces, decia, ambos se recreaban ensayan-
do sus potestades, puesto que no habia en la tierra dioses mas
poderosos, hacendosos, creativos. Eran jovenes diligentes en el
acto de crear y ejercfan su poder como un juego; lo hacian para
formar las cosas y animales que ahora adornan nuestro planeta.
Una lanzaba su invocaciéon al espacio y, enseguida, se creaba
algo con vida, o sin ella. El otro echaba su conjuro y componia
a su modo esto o aquello otro que su hermana habia forjado
primero. Nada grave. Al principio era como una travesura ino-
cente. Y, después de un tiempo, jayl, todo se convirtié en una
rivalidad que al final acabaria en odio y, detras del odio, venia el
aborrecimiento y el rencor mas feo. Teniendo en cuenta, y como
lo exponia al inicio, aquello era un juego divertido, lleno de gra-
cia: Apenas terminaba de crear una cosa la Nié, el joven Luna,
entre risas, ya la estaba modificando. Es decir, la hacia diferente,
por nomas. Por dar lata. Como todo el mundo sabe, diferente
no siempre es mejor. Aunque tampoco es peot, sélo es diferen-
te. Y se equivoca aquel que piense que esto sucedia porque no se
ponian de acuerdo o por ocurrente rivalidad que podia perdo-
narse como una travesura de jovenzuelos. De momento, la cosa
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no se daba asi. No. Simplemente aquello fue el resultado de una
lucha de caprichos, una pugna sin sentido para ver quién podia
mas y, como en todas las luchas de poderes, quienes salen pa-
gando las consecuencias son otros; algunos que ni vela tienen en
el entierro. El inicial mega disgusto que se produjo entre ambos
hermanos ocurrié una madrugada cuando la Nifié engendro a
la tortuga. La Madre de los Cielos qued6 asombrada, feliz, por
su exquisita creaciéon que, aun y cuando caminaba con alguna
dificultad, se conducia como una criatura muy hermosa. Era
gracil, simpdtica, complaciente, pacifica y, aun y cuando no lo
pareciera dada su evidente lentitud, aquella era una criatura de
rebosante energfa. Le faltaba la voz. (Ah!, porque en el principio
de los tiempos todos los seres hablaban y podian comunicarse
mediante palabras. {Toditos he dicho! Esto fue asi porque el JI’a
un dia lanzé al aire un conjuro para dar la elocuencia a todos y
todas las criaturas hablaron, hasta que en un frenesi de coraje
por algo que hizo su hermanito, la Madre Luz, Dofa Corajes,
les arrebaté esa cualidad distintiva. Ahora solamente nosotros
hablamos con labia comprensible y si se quiere, hasta elegante.
En fin. Pues decia que la tortuga fue la unica que, desde su ori-
gen, voz nunca tuvo, en cambio la equiparon de una tiernfsima
mirada sin necesidad de pestafias ni cejas peinadas. Sus ojillos
expresivos y venturosamente joviales fueron, con mucho, los
mas graciosos del mundo. Estaban perfeccionados para inspirar
amor repentino. Se los pusieron para que con ellos causaran el
encanto y el afecto instantaneo con un sélo guifar. Cierto que
no le dieron la palabra, pero tenfa ese mirar tan lleno de ternura,
que bue... cualquier deidad se hubiera sentido orgullosa de una
creacion de tanta laya como ésta novedad. La Madre Luz estaba
muy orgullosa; hinchada de contento. Entonces le dijo a su her-
mano, el joven Luna:

—JI'a, hermanito mioj, mira que hermosa criatura. Hice a una
tortuga; es fuerte, dotada de mucha paciencia y le monté por aca,
observa, un lindo caparazon para protegerla espléndidamente. Le
haré unos ajustes; lo pondré lustroso y con rombitos, jah! La he

106



creado longeva y, ademas, muy resistente. ¢Qué te parece? Bonita,
¢no es cierto?

El Luna le ech6é una mira desdefiosa a la tortuga del desier-
to. Le parecié un poco extrafia porque nunca antes hubo en el
mundo un ser parecido, fue la primera. La volte6 patas arriba y
vio que su caparazon le impedifa hacer nada mas que patalear. La
puso a caminar y not6 que era torpe, a mas de lenta. Vio que no
tenfa orejas ni pelo ni labios, sino un pico de lorito. Luego hizo
una mueca de fastidio imposible de ocultar; se chup6 los dientes,
torci6 la boca y observando a su hermana por sobre su hombro,
le respondio con voz airada:

—Pues vaya que te salié mal. sQué es esto de aqui, una cola?
Me recuerda a todo menos a una cola de verdad. Pero, jqué ridi-
culez! Un adefesio de primera.

Aunque el JI’a ya habfa emitido otras imprudencias similares,
la de este calibre ofendié tremendamente a la Nnié. Tal vez el
joven Luna no comprendi6 entonces que aquella tortuguita esta-
ba destinada para ser la consentida de los dioses y, por lo tanto, un
desprecio a la tortuga del desierto parecfa un acto inconcebible,
peor que un insulto. Por un instante ella guardé silencio sobre
esto, no obstante, iba a dar de imposible pensar que semejante
comentario no le provocaria un agudo resentimiento. Por lo mis-
mo, la Nfiié arrugd el cefo, pard la trompa, y jmoles!, que el dis-
gusto se le escapa por los ojos para reventarse con un: {Cémo te
atreves, bola de queso! El estallido lanzé esquirlas de odio que
cubrieron al planeta entero. Y, acto seguido, lo boto de las alturas
para siempre, y ya lo ves, desde ese instante hasta este momento
no volvieron a quedarse juntos {Jamas! Se dividieron el cielo. Asi
fueron los hechos: Una se quedé con la mitad en el dia y el otro,
se hizo duefio de la noche. Posiblemente no hubiera ocurrido
nada malo si el JI'a estimara a su hermana como los hermanos
deben estimarse todos los dfas. jAhl, pero no; se la llevaban pe-
leando vy, 16gico, terminaron de pésimo a peor. No obstante, el JI’a
comprendié que habfa metido la pata. Entonces quiso enmendar-
se por el torpe proceder de su parte. Y ahora, scémo rectificar?
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En realidad no sabfa cémo hacerlo. A la mejor expresandole un
dispénsame, con un no lo vuelvo a hacer, o diciéndole que el animalito
era muy lindo en verdad, y que se equivoco la primera vez que lo
reprobd, puesto que ahora que lo miraba con mas cuidado salta-
ban a la vista sus muchas cualidades tortuguiles. Cualidades uni-
cas en ella y nunca en nadie mas. Quiza le hubiera mencionado a
su hermana, por ejemplo, lo bien que lucia el caparazén cuando
ella le daba el amoroso brillo de sus rayos por las tardes para que
se viera aun mas bonita de lo que era; o tal vez si le asegurara que
su criatura serfa la mds amada de cuantas se concibieran en los
proximos cienitantos siglos, pero no. Al muy orejon no se le ocu-
rri6 decitle nada y, de esta manera, surgi6 entre ambos unas ojeri-
zas que se reflejaron contra los infortunados seres que una y otro
creaban. En aquellas producciones se notaban de sobra los odios
de una y otro. Por ejemplo: cuando el JI’a trajo al ratén, su herma-
na se lo convirtié en un murciélago vy, ahi, el pobrecito se quedo
con las tinieblas de la noche para sobrevivir. Las criaturas de la
noche solamente permanecen salvas con la ayuda del JI’4. La Ma-
dre Luz no los quiere. Al contrario. Luego, dias mas tarde, el jo-
ven Luna hizo a una gracil ave, y se la transformaron en una le-
chuza; cre6 un caniche, y a datle como si tuviera culpa, lo dejaron
a la manera del mapache. Y asi todos los animalitos nocturnos.
Como dijimos, el pato lo pagan siempre los inocentes. (Por cierto,
el pato no era asi ni se avergonzaba de ese pico aplastado. Fue
creado como una ave elegante de largas patas. Y ya lo ves ahora:
Le cortaron las patas, le pusieron una membrana ridicula entre los
dedos y de pilén, le pusieron el jCuac, cuac! Para burlarse de ¢€l).
En fin. El joven Luna, harto de tan tupido que le daban, decidio
posponer sus mejores invenciones. De esta manera el JI'a durd
aflos y mas aflos resuelto como estaba a ya no presentar nuevas
especies por miedo a que terminaran como la tarantula, que no
era ni peluda ni de ese tamafio. Su hermana la dej6 asi por un
hechizo de venganza. (Horror! El joven Luna estaba harto de que
su hermanita le alterara sus creaciones. Asi que por mucho rato
no hizo nada. Dispuesto a descansar, descansé. Se tumbéd a
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dormir sin pensar ni en la tortuga ni en nada. Las especies de la
noche se refugiaron, ¢en dénde mas? En la noche y al amparo del
Jla. Hasta aqui, todo bien. Por otra parte, el tiempo que todo lo
cura, o casi, pasé volando. Y, sin mas, de nueva vez, el joven Luna
exclamo: jA crear se ha dicho, porque falta mucho por hacer! En-
tonces, volvi6 a intentarlo, aunque ya con menos entusiasmo y
mucho mas cuidado. Aca no hace falta que lo diga, ya se sabe, el
joven JI’a seguia muy indignado por las inopinadas intervenciones
que le hacfa su hermana. Por eso el JI'a empez6 a introducir nue-
vas especies, pero jshl, a escondidas de todos. Los insufribles
cambalaches que se producian lo llenaban de tirria. Aunque, a
decir verdad, el resentimiento entre hermanos era mutuo. La
Niié igual, no soportaba los cambios que realizaba su hermano
menor. Si bien ella sin darse un descanso, si segufa creando. Por
eso mismo, el JI’a tenfa que probar su magia de nuevo, porque
eran los inicios de los tiempos y faltaban muchas cosas por verse.
As{ que el joven Luna avent6 un conjuro a los efluvios y destellos
del espacio y produjo a otro canido. Fue que concibi6 al epiau.
Pese a todo el secretismo, la Madre LLuz lo descubrié desde las
alturas y se echo a reir, porque dijo que “eso” estaba muy feo; que
no era la forma de hacer las cosas. Al instante ella engendr6 a el
xh4’nafi, mas grande y majestuoso. Le mostr6 con orgullo la gran-
diosa obra canina a su hermano. Lo ret6 a que hiciera algo mejor,
pero su pariente, mohino, no le respondié con nada. Sin duda un
lobo era mejor que un coyote, por eso a escondidillas, el JI’a con-
vencio al lobo para que se pasara de su lado sin que su luminosa
hermana lo supiera. Y por muchos siglos y siglos, lo consigui6. Ya
podemos imaginar el coraje que le dio cuando la Sol se enterd de
la traicién del lobo. En Fin. Desde entonces el xha’naii, también
es un espécimen de la noche; la mas gallarda y elegante, y como
buen amigo que todavia continta siendo del joven Luna, le aulla
cordialmente durante los plenilunios, sin que la Nfié lo sepa, y
cuidandose que las garzas se lo digan porque, ya lo sabemos bien,
estas aves son las mensajeras de la Madre Luz, las que no paran
de llevarle chismes a todas horas, siempre a la espera de alguna
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buena recompensa. El coyote también adlla, porque él quiere
aprender todo del lobo y ya se nota, por mas que ensaya, aun no
le sale bien. En fin otra vez. Una madrugada muy fresca y agrada-
ble, desde las semi nocturnas alturas el JI’a observaba a la tortuga
y si, era un ser maravilloso después de todo. No podia explicarse
coémo fue que se dieron las cosas para que se expresara tan mal de
aquel animalito encantador. En verdad no intent6 decir lo que
dijo. Lo que él quiso decir aquella vez fue que habia salido lacia
porque no tenfa garras ni dientes ni defensa alguna. Pues mal
pensado. Porque a pesar de su aspecto, defensa si tiene. No supo
notarlo entonces que, antes bien, la tortuga y todas las tortuguitas
del mundo, en cambio, cuentan con una voluntad férrea como
arma irreductible, y eso era mejor que uflas y colmillos. Nada
mejor que la tenacidad y la constancia para triunfar en la vida.
Esto es verdad. Bueno, Aquel estaba arrepentido y un poco aver-
gonzado de si mismo. Era demasiado tarde, y ya ni modo. Como
dicta el refran: Palo dado, ni quién lo quite. Sin embargo, en apu-
rada demanda de remediar en algo su error, el JI’a intent6 hacer
algo inusitado, algo notable para que, de tan original, provocase el
asombro de su hermana. Crey6 que de este modo se acercarfa un
poquito hacia una posible reconciliacion. Y, ¢qué mitote seria este
tan extraordinario por crear entonces? Pues hay que decitlo ya:
Intentaria perfeccionar la creacién mas estimada de la Madre Luz,
es decir, iba a disefiar a otra tortuga, una que serfa preferible y
mas hermosa que la de su parienta. Harfa una versién mejorada.
O sea que, el joven JI4, —jAy, pero qué burro fue! No sé por qué
se le ocurrié hacer esto—, harfa exactamente lo que mas odiaba
que le hicieran a su hermana. Es decir, que le modificaran sus
creaciones, juil, pero, ahora si, qué metida de pata. Esto iba a ser
un error espectacular, ¢no es cierto? Un disparate del tamafio del
planeta entero. Pues jclarol, todo sali6 recontrapeor. Ahora vere-
mos por qué: En el mas cuidado secreto, el joven Luna comenzé
con su creacion. Empez6 por hacerla enorme; una tortugota
enorme, jenorme! Tanto que, hasta la fecha, no ha existido nada
de esas dimensiones que tenga vida. El JI4, sin mesura, la hizo del
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tamafno de una isla grandota. El doble de tamafo que tiene la Isla
Montague, tal vez el triple. La concibié de un color café claro, con
un matiz de gris intenso, brillante, sin llegar al negro; y luego le
puso como defensas dos hileras de espolones sobre el caparazon.
Eran picos piramidales que la hacian ver rara, igual que si fuera
una planicie sembrada con dientes gigantescos de dragon. La cred
mas agil; mas llana y no tan curva como el modelo original y, para
rematar, la convirtié en un ser anfibio. De hecho, fue el primero
de su especie. Por tanto dicho, este animalon serfa capaz de andar
en tierra firme, lo mismo que por las aguas del mar. Para esto, el
JIa le modifico las patas hasta convertirselas en aletas mejores
que remos. Le protegi6 los ojos para que pudiera ver mientras
nadaba. Y consumada de hechuras, el animalote se fue a explorar
nuevas veredas submarinas. Se fue al mar profundo, inventando
sus propias rutas. Fue en busca de diferentes senderos ciertamen-
te, porque bajo la superficie del océano existen otros mundos
misteriosos, en donde se emprenden largos viajes secretos por
invisibles caminos que no tienen duefo. La creacion del JI'a se
puso a recorrer un entorno acueo y sin luz, habitado por seres
extrafios, rarfsimos, aunque de extrafieza no deberfan tener nada
porque toda la naturaleza y sus objetos son como son y no hay
demasiado que explicarnos. Muchas veces decimos que las cosas
son extrazias porque no se parecen a lo que nosotros pensamos que
deberfan ser. Ese humano afan de comprenderlo todo desde
nuestro humano punto de vista nos ha hecho un poco inhuma-
nos, creo. Pero bueno, decfa que la tortuga Tzfi-tzii se marcho
para visitar las profundidades de estos mundos que se ocultan a
nosotros. Tzii-tzii fue el nombre que le pusieron en vista a que ese
fue el primer sonido que emitié. Yo creo que se ha de ver sonado
las narices y por eso el nombrecito tan enigmatico; o, no sé, el
caso es que la tortugota, como ya lo mencionamos, se fue al mar
y se propuso conocer todos esos espacios oceanicos que supone-
mos existen. No quedarfan abismos marinos sin visitarlos, ni re-
conditas simas sin descubrirlas, para luego de ah{ recoger histo-
rias inauditas, extraordinarias y contarselas luego al Pueblo
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Cucapa, a su regreso. Esto harfa la esperpéntica tortuga cuando
ella volviera del fondo de las inmensidades: iba a describirnos lo
visto alla, con el detalle del entusiasmo por lo nuevo y nunca ima-
ginado... dado que, jah!, no lo he dicho todavia. Me falt6 expli-
carte que la tortuga Tzii-tzii fue creada con el don de la voz expre-
siva. De origen ella nacié con el poder de la palabra hablada,
como la de los seres humanos. De hecho, tal y como habian esta-
do todos los seres vivientes al comienzo de los siglos. Ya que, por
entonces, toditos conversaban entre si. Mejor explicado todavia,
digo que, en la inauguracion de nuestra génesis, todos los amados
animalitos del mundo se comunicaban en un sélo idioma y entre
ellos se entendian muy bien. De repente, en un arrebato de coraje,
la Madre Luz les quit6é de un sélo golpe esta gracia. Sin ninguna
excepcion; bueno si, una: L.a Madre Luz no supo cémo despojar-
nos de tan preciado don. Me refiero a nosotros, las llamadas per-
sonas. Es decir, a los seres que tienen cualidades humanas. Por eso
es que aun hoy podemos sostener una conversacion libre de difi-
cultades. Es decir, como si no fuera inapreciable el hecho de ha-
blar cuando en verdad lo es. Conversar es un acto de magia increi-
ble. Sin importarnos mucho que ahora tengamos demasiados
idiomas. Fue el joven Luna, amigo del Pueblo Cucapa, quien qui-
so otorgarnos un dia el ingenio de la palabra y, su hermana Sol,
sera quien tendra el poder para quitarla a voluntad algun otro dfa.
Pues, esperemos que se tarde mucho. Entre mas, mejor. Luego
bien, mencionaba entonces que la tortuga vocinglera llamada
Tzii-tzii ya estaba hecha, pataleando y con harta vida. El joven
Luna orgulloso en gran medida, mostr6 su inspirada creacion a
todos, y a propésito, aquella criatura no gustd nadita. En cuanto
la vio la Madre Luz, dijo: {Horrot! Y si antes andaba molesta con
su hermano menor, vaya con la cosa presentada. Luego de esto
jufl, todo empeor6é mas alla de cualquier limite conocido hasta
entonces. La Madre Luz, muy indignada por el adefesio, se esfor-
z6 en hacerla mas pequena, y debido a que no lo consigui6, puso
una cara de iracunda que no se puede comparar con nada, asf que
ta deberas imaginarla. Intenté lanzar otro conjuro para modifi-
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carla y no lo consiguié. Por alguna razon su poder no le alcanzaba
en este caso. Luego pretendié darle un mejor color y forma, y
tampoco se logré. Finalmente intenté privarla de la voz, y se que-
dé con las ganas porque no logréd su cometido. Bueno, pues ya te
puedes imaginar como se enfundé aquello de nudos y marafias. Si
antes cafa mal, después cay6 peor. Como nunca antes habfa mos-
trado en lo que iba de la creacién, se agravaron las dificultades,
por lo tanto... hm... Hagamos un breve alto. Hasta aqui dejamos
el menudo problema entre hermanos y tortugas porque ahora
debo revelar el destino y venturas de la tortuga Tzfi-tzii, ya que no
se puede dejar para mas tarde.

Muchisimos afios después, digamos que por la época en que
al M’nie Ggui lo desollaron para producir mas tierra con su piel,
la enorme tortuga Tzii-tzii fue sorprendida mientras dormitaba
de cansancio a causa de un largo, larguisimo recorrido hasta lo
mas profundo del sumidero marino. Al despertarse, jay, madre de
las plagasl, la pobre se quedo cubierta cuando estiraron el pellejo
del grandulén y lo tendieron sobre de ella. Le echaron la piel del
M’nie Ggui encima. Ahora cuando ella se mueve percibimos que
esta temblando. Desde entonces continua moviéndose de vez en
cuando. A veces ésta se estremece un poco, pero a ratos demasia-
do fuerte y nos arruina nuestras casas. ;La sentiste en algin mo-
mento? Yo creo que si. Dicen que, en el ultimo dia de existencia
del ser humano, nuestra gigantesca companera de aventuras mari-
nas asomara su cabeza por entre la tierra para describirle con lujo
de detalles —a quien aun tenga vida para entonces—, tanto cuanto
sabe de las increibles historias del mar. Algunos creen que su re-
lato tendra una duracién de quizas siete afios o mas tal vez, que
es la cantidad de tiempo que se requiere para exponer el raudal de
meollos por saberse sobre los caminos del océano. Cuando ter-
mine de contarlo todo, el mundo tal como lo conocemos ahora
dejara de existir. Ya nos queda claro por qué cuando las tortugui-
tas nacen, asoman de entre la arena la nariz primero, se detienen
un instante y parecen decirnos algo. Luego ellas sacan todo el
cuerpecillo y nos muestran un caparazon con diminutos dientes



de dragén en dos hileras. Después, con sus patas mejores que los
remos, se van corriendo al océano en busca de nuevas hazafias
por los misteriosos caminos que esconden las aguas marinas. In-
finidad de rutas que aparecen y se pierden en la inmensidad del
mar. Caminos que ninguno de nosotros conoceremos jamas. Y
una ultima cosa para rematar: La tortuga Tzii-tzii, que estuvo pre-
sente desde el primer dia de los tiempos, sera testigo presencial
del fin de la eternidad.

En conclusién, agregaremos que la Madre Luz no logré trans-
formar a la tortuga Tzii-Tzii. Lo intenté y no pudo. De ahi que
ahora existan muchas variantes de tortugas marinas, desde luego
mas pequefias. Del mismo modo, todas ellas muy parecidas a la
gran Tz{i-Tzfi. Bue..., y ya se comprende. I.a Nfiié no las quiere.
Son su creacién, pero no aprecia a ninguna de ellas, y es por esto
mismo que, pobres, las tortuguitas cuando nacen dentro de la
arena de la playa lo hacen sélo de noche, al amparo del resplandor
del Jl’a. Aquellas tortuguitas que salen de la costa rumbo al mar a
plena luz del dia, los pajaros y gaviotas se las comen a picotazos
por 6rdenes de ya sabes quién. jAy, la odio!
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El M’nie Ggui
y su inextinguible legado

Pues ya, eso es todo. No hay mas historias que decirte, ademas,
se ha hecho tarde y ya es la hora de irnos a dormir. Los ancianos
cucapas estan cansados y desean recogerse en paz. Ipa Ak’mesh
demanda la sagrada soledad y se aleja en silencio para observar a
los horizontes. Mirala, es tan anciana. Sin duda, el ser mas afoso
sobre la superficie de nuestra Tierra Hogar. Ella tiene encima mil
veces mil, la cantidad de tiempo que ha vivido el Pueblo Cucapa
junto. Apartada de todo y de todos, ella entona un intimo canto
que mitiga los pesares. Los pensamientos de la nifia anciana pue-
den adivinarse si hacemos un poco de esfuerzo. Casi seguro que
ella envidia a los nifios que cuidan los siete colores del arco iris
y anhela profundamente pasarse un rato al lado de ellos justito
alla, en donde te conté, ¢no es cierto? Ahi, en el puro centro del
lejanisimo e inalcanzable horizonte, que es el sitial de todas las
coloraciones y refugio-nido de las alianzas o, al menos, fue eso lo
que nos dijeron y no tenemos por qué dudarlo. Como sabemos,
Ipa Ak’mesh la expulsaron de aquel luminoso parafso por el dedo
flamigero de la Nié¢, como un castigo por haberle ocultado los
preciados arco iris y después por ayudarle a la humanidad a sobre-
vivir al ataque de los saguaros. Ella fue sentenciada, lo mismo que
el Nflupaa valeroso, a vivir muchos, muchos afios, y por tal moti-
vo, que ya sabemos, a los dos amigos de proezas los condenaron a
permanecer como testigos finales del exterminio del hombre. Si-
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tuados entre los limites de la eternidad, ya se comprende, ambos
veran cuando la cabeza de Tzfi-Tzii surja de entre las arenas para
contarnos sus increfbles historias submarinas. Y, ambos entonces,
el Nfupaa y la anciana, entre fascinados y dolidos, empezaran a
sufrir los primeros la general aniquilacion. Vida por demasiado
tiempo no es cosa buena que digamos y menos si solamente sirve
para morirse al dltimo. Es un suplicio muy grande, como grande
debio6 haber sido el odio que sinti6 la Madre Luz para desear este
inusual castigo para ellos y para la humanidad. Pero no tenemos
por qué entristecernos todavia. jAnimol, pues falta mucho para
que nuestro fin llegue. Montones y montones de afios faltan y, se-
guramente, el JI’4, nuestro genial hacedor, tendra algunas buenas
sorpresas para que, de una vez por todas, nos libere del funesto
destino que su hermana luria quiso marcarnos. Asi que mucho
animo y la carita levantada. No sé como, pero tengo la certidum-
bre de que al final nosotros venceremos, con la ayuda de los no-
bles dioses, que nos aman tanto. Que asf sea.

Concluimos y agregamos, por no dejar tirada tan larga expli-
cacion, esto: Que ya sabemos el porqué de las cosas dadas en este
Valle. Por qué son como son y sus razones. Logramos esclarecer
la presencia y figura del altivo Centinela, de la Laguna Salada, del
Valle de los Gigantes, las montafias que rodean al desierto; el
desierto mismo y todo cuanto vive dentro de él. Ya podemos jus-
tificar la génesis de nuestro entorno y esto, gracias a las voces de
los ancianos de la tribu Cucapa. Ancianos siempre respetados, a
quienes nos corresponde protegerlos con nuestro amor, y nunca,
nunca, nunca desampararlos. No. Eso no serfa correcto. Debe-
mos cuidarlos sin falla, asistirlos constantemente para que nos
sigan narrando sus leyendas. Historias que pronto nos aclaran
tantos porqués. A nuestros ancianos debemos quererlos y tener-
los presentes en todo momento. Bueno, pues esta transmitido
el punto. Y, por cumplir con el ultimo encargo de Ipa Ak’mesh,
mencionaré lo que significan los actos del noble M’nie Gguli, para
que no se crea que sélo es un bonachoén feo y enorme que le gusta
caminar y caminar nada mas porque si. Ya veras qué sorpresa.
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Esto me lo confesé Ipa Ak’mesh. Me dijo ella: A#sh ¢ pa,
M’nie Ggid, eppd iKish, eppa iKdsh (El bondadoso M’nie Ggul, es
nuestro corazon, es nuestro corazéon). Quizas quiso decir que era
como un corazon, semejante al alma del planeta mismo. El M’nie
Ggui representa al asombroso y entrafiable 6rgano de la tierra
misma que es igual a ese otro que tienes td en el centro del térax,
¢puedes percibirlo? A ver, ponte la palma de la mano sobre el
pecho y guarda silencio. De seguro que podras sentirlo. Hace un
tun-tun constante, invariable y asentado. Es por esto, igual que el
M’nie Gguli sacrificado y tierno debe caminar y caminar, porque es
un corazon semejante al tuyo que esta latiendo, pues si se detiene,
entonces todo se muere. El eco que produce es silente, apenas
se escucha, pero asi es capaz de recordarnos que tenemos la vi-
talidad y el aliento bastante como para comprender que vivir es
dulce. Por ello la naturaleza nos ofrece la dulzura de sus frutos
para que nunca olvidemos que la vida es rica y empalagosa como
el jarabe de miel o como los besos de una madre. Su lugar esta
en el centro del horizonte, del mismo modo que tu corazon esta
en el centro de ti. En el momento en que el M’nie Ggui reduce
el ritmo de sus pasos, viene el frio y, cuando se recobra, llega la
primavera. Es igual lo que le pasa a tu corazoncito: Si por alguna
razén disminuye su tun-tun y tun-tun, el vigor se enfria fatal-
mente. Y cuando todo ¢l funciona bien y si no decrece su ritmo,
entonces tu cuerpo esta calientito para que te mantengas en el
juego todo el dia sin descanso, y te caigas y te raspes la rodilla,
y te descalabres y te vuelvas a dar otro porrazo, eso no importa
mientas el juego continde y tu corazén esté latiente y sin repo-
so. ¢Descalabrar...? Bueno, tal vez un poquito nada mas. En fin.
Afirmaba que vivir es algo prodigioso, es hermosisimo, es algo
unico e irrepetible. La vida es jtodo! y lo que mas importa. El
enorme caminante representa al corazon de la tierra y mientras
siga palpitando y produzca su armonioso eco, habra juego, habra
vida. Por otro lado, el terreno vivo que pisas fue una vez la piel de
este grandulén y, como tu propia piel, sigue estando viva también.
El suelo no es algo muerto ni cosa inservible. No. La tierra con-
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tinda conservando su vitalidad y por eso no tiene precio. Dime
qué puede ser mas valioso o sustancial, y te diré que estds equi-
vocado. El piso firme bajo tus pies desnudos es, como ninguna
otra cosa, de lo mas valioso. Tanto, como lo es el aire que respiras.
Y mira: A la nutriente tierra que existe como el cobijo de todos
nosotros sin distingo debemos preservarla sin contaminaciéon ni
basura para que, fuera de tontas excusas, las nuevas generaciones
la disfruten igual que nosotros la disfrutamos ahora. Tenemos
que cuidarla lo mismo que si fuera nuestra propia piel, porque no
tenemos nada con qué sustituirla. El JI'4 no puede darnos otra, ni
siquiera usando su gran magia. Asi que ya lo aprendiste, vamos
a defenderla de quienes la quieran ensuciar como si no valiera.
Las aguas, ya lo sabes también, fueron una vez lagrimas del M’nie
Ggui que irreprimibles brotaron de su inmensa tristeza porque
lo despojaron de su primera envoltura de luz. Aquel que camina
y camina lloré mucho y no tanto por malestar fisico, si no por
dolor salido del mero centro de su alma, porque su piel luminosa,
ademas de cubrirle amorosamente, le otorgaba una maravillosa
coloraciéon al mundo entero. Nadie puede vivir en un lugar sin
color, ni siquiera td; te morirfas del infortunio. Recuerda: Fue su
llanto el que formé todo embalse sobre la superficie terrenal y
con las lagrimas del M’nie Ggui, broté la vida. Por lo tanto, el
agua es inestimable también, porque como tus lagrimas, vienen
de muy dentro del alma. Cuando tu lloras salen del fondo del
corazoén; pues lo mismo fue con las que brotaron del enorme
bonachén y con sus torrentes sustentaron la existencia igualito
que si fuera traslicida sangre. Entonces también debemos cuidar
el agua, sestamos? Porque es vital. Desperdiciarla asi no mas, por
tontos de capirote, quedaria peor que una falta imperdonable. Es
tanto como no agradecerle al gran M’nie Ggui por su regalo ines-
timable y esto no le va a gustar nada. ¢Verdad que no? El agua,
tomemos conciencia, la tenemos que usar como se debe. Usatla,
pero nunca desperdiciarla. Y ahora. ¢Qué significa que los peces
de los rfos huyan hacia el mar y que las aves se caigan del cielo?
Pues muy sencillo si te pones a reflexionar sobre estos hechos.
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Bien, ¢no adivinas? Aca esta la respuesta: Si acaso el M’nie Ggui
se detuviera, lo primero que se irfan asi, de inmediato, serfan to-
dos nuestros ensuefios, y los suefios son esperanzas. Debemos
retenerlos porque se nos van del mismo modo que las ilusiones
mas fantasticas. Se marcharfa todo aquello que produce el placer
de sentirse vivo. Las aves en vuelo y los peces del estanque, ¢has
observado eso alguna vez? Son igual que un hermoso suefio que
se pasea con la placidez rebosante de un anhelo casi consumado.
Nos hace olvidar cualquier pena por negra que sea. Pues eso es
lo que simbolizan: Suefios y Esperanzas. Mientras existan peces
en los rios que venzan las corrientes y aves que remonten las
alturas... mientras haya también seres humanos que lo puedan
ver para asombrarse, habra esperanza y vida para disfrutarla. Eso
es lo que esta revelacién de aguas transparentes y aires limpios
representa. Aqui tenemos el legado de aquél que fue y seguira
siendo, el Caminante. No parece demasiado, pero vaya que lo es
y nos concierne mucho ya que significa algo muy grande como
la vida misma; una manda que debemos tenerla presente como
el eco silente de nuestro corazdn, hasta el ultimo dia de nuestra
existencia. El M’nie Ggul, feo, pero bondadoso como su enorme
tamafo, nos manifiesta que nunca debemos perder las esperan-
zas. Nos ordena mantenernos firmes, inflexibles; sin que valga
cuan fuerte rugan los vientos tormentosos; sin que nos afane
demasiado cuantas hormigas nos ataquen; no importa qué enor-
mes montafias nos quieran cerrar el paso de la vida, que nosotros
seremos fuertes y de ningin modo nos rendiremos. Nunca nos
vencera el miedo al jtum, tum, tum! lejano; jamas observaremos
cémo nuestros peces en desordenado ccardumenregresan para
perderse en el mar y luego, a resignarnos sin hacer ninguna cosa
por ellos. No podemos permitir que las aves se caigan en pleno
vuelo. Ni siquiera cuando ya estemos viejitos. No. Eso no lo con-
sintamos nunca, jnuncal, porque en ese instante fatal, las parvadas
y los cardimenes, seran lo ultimo, lo tltimo que veremos vivos.
Después, no habra nada. Nada. Vivir es increible, te lo juro, y
luego de esto, tras ella, es decir, después de la Vida, viene la nada.
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A menos, claro, que td te hayas comportado muy bien siempre.
Entonces volveras a ser un nifio y te pondran a cuidar arco iris en
el mero centro del horizonte. Entonces, tu alegria jamas conocera
ningun limite. Pues ya esta dicho. Seamos felices para siempre vy,
ahora, a lavarse los dientes sin desperdiciar el agua... y a dormirse
que mafiana hay escuela.

Joa’fiAk suim pa [MAAN’POAT! (FIN)
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Colofon

La explicacion. En México se reconoce que educar —dicho en
todo cuanto retrotrae la acepcion— a los grupos étnicos es el
argumento medular del discurso indigenista. L.a polémica sobre
el cardcter de esta formacion jamds perdera su vigencia porque,
as{ parece, nos encontramos ante un tema de perfil insupera-
ble desgraciadamente. Tenemos dos enfoques. Por un lado, los
que consideran que la vinculacién del indigena a la sociedad
nacional corresponde darse mediante la erradicacion paulatina
de sus rasgos distintivos, conservando solamente una especie
de folclorismo regional, bueno para el turismo. Por el otro, es-
tan los que opinan que debe respetarse el caracter pluriétnico
del pafs y acatar su autonomia. Es decir, dejar las asignaturas
casi como estan, que eso mismo significa la palabra “respeto”.
No es el proposito aclarar qué postura es la correcta y cual no.
Ademas, no me alcanza para tanto. Confieso empero, que escogi
este empiece para hacer evidente la atencién nacional sobre el
tema. Veamos: En el Valle de Mexicali se asienta uno de estos 68
grupos indigenas nacionales. Son los llamados Cucapa. Etnia o
grupo de unos cuantos, que esta en un avanzadisimo proceso de
extincion y quienes, desde 1980, ya fueron asimilados en lo que
se refiere a la primera posicioén: La incorporacion a la sociedad
nacional mediante la erradicacion de sus rasgos étnicos, conser-
vando el folclorismo. De los cucapas queda cada vez menos y
parece que no a todos les incumbe. Pues algo de lo poco que
se preserva es su lengua, en voz de una decena de ancianos a
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lo mas. Me sorprenderfa si para cuando aparezca este libro de
falsas leyendas, subsistan la mitad de ellos. O al menos un par
de ellos.

Los grupos sociales aborigenes son todos o, en su mayoria,
felices poseedores de una elaborada cosmogonia que ha pasa-
do, lengua mediante, de generacién en generacion hasta llegar
a nuestra época. La oralidad se los permite. Las historias au-
toctonas latinoamericanas forman la prueba de lo anterior. En
México, verbigracia, esta verdad nos dio el sincretismo y armo-
nfa en nuestra identificacion (identidad) nacional: Somos duefios
de las epopeyas que los pueblos historicos fueron creando a
través de sus leyendas, lo que nos ofrece hoy dia, la unidad y
compatibilidad con los destinos nacionales sin menoscabo del
sitio que ocupemos en el mapa; el Popol Vuh y sus antiguas his-
torias del Quiché (México/Guatemala), hacen lo propio, y otro
tanto sucede con las apologias de los otomies, seris, purépechas,
zapotecos y demas. Las tradiciones teogénicas no sélo son un
referencial del clan que las forj6 casi pintorescamente, sino que
emergen como un catalizador de identidades concretas que nos
otorga la riqueza cultural que ahora nos define como pais. En el
caso del Pueblo Cucapa estas leyendas no existen. Claro que los
Cucapa, pudieron haber tenido muchisimas y diversas historias
que después debieron ser parte de su repertorio cosmogonico,
pero se disiparon con el paso del tiempo. El punto es que no
hay mas. Y, si las hubo alguna vez, se perdieron por una simple
razén: La Naciéon Cucapa no tuvo escritura propia nunca, ni
cuando atacaron los misioneros. A lo sumo se mal transmitfa
todo por tradicién oral y cada quien inventaba una version a su
aquiescencia, hasta que apareci6é una generacion cristianamente
civilizada que ya no quiso —o no estimoé conveniente— inventar
nada. Ahora bien, se dan por buenas las leyendas de los her-
manos Sipa y Komat (sobre el origen del universo) y la historia
del Muchacho Travieso. Y punto. Se acabé. Quizas anda por ahi
otra leyenda que muy probablemente sea de los K’miai, y no de
los Cucapa. Tres a lo mucho. Y brevisimas. Son leyendas con
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menos de 30 renglones cada una, pero son leyendas fraudu-
lentas, obviamente, porque estos relatos incorporan elementos
inexistentes del entorno Cucapd, como la sandia, que es origi-
naria de Africa. Mencionan al caballo, el perro, la vaca, la galli-
na, el dragdn, el arpén, el plumero, etcétera. Ademds, incluyen
unas costumbres imposibles en nuestros aborigenes antes de la
llegada del europeo, como fumar. Los Cucapd tienen dos mil
afios (alguien me dijo que mas de cinco mil) de asentamiento en
este Valle, no es explicable que solamente existan tres escuetas
leyendas como las mencionadas. Ninguna considerada como un
mito ancestral. Lo que hay facilmente se puede datar mucho
después de 1848 (Tratado de Guadalupe-Hidalgo), con el arri-
bazén del hombre blanco (1875). Incluso la Cerenzonia del Borrado
tiene qué ver con la Semana Santa y no es ni mito, ni leyenda;
sino que es un acto de fe. De fe cristiana.

La llamada lengua “materna”. ;:Qué ocurriria si se negara
la validez de los dialectos como un herramienta para instruir y
se impone la castellanizacién indiscriminada con el propdsito
de la unificacion bajo un sélo idioma? Pues lo que sucedié y esta
sucediendo con los cucapas harfa de buen ejemplo; ellos fueron
estafados en su derecho a recibir educacion en su propia habla
y ahora su lengua esta virtualmente muerta. Todos los privile-
gios son para el idioma castellano, y para los demas idiomas
nacionales, todo el desprecio. Este punto merece una breve re-
flexion. Aplicar el término “analfabeto” al indigena porque no
se expresa, lee o escribe en castellano es muy cuestionable dado
que existia una tradicion literaria previa a la llegada de la cruz y
la espada. Tradicion que eventualmente prescribié precisamen-
te por la cruz y la espada. Los grupos autdctonos eran antes y
son el dia de hoy culturas dgrafas que no tenfan la necesidad
de la lectoescritura. Integrar socialmente a una cultura agrafa
tiene implicaciones profundas, incluso de tipo psicoldgico. Seria
pues, un desacierto suponer atinado esto de instruirlos con las
herramientas de los modelos educativos occidentales, porque
aca con todos ellos, aun existe una rica tradicién educativa entre



sus diferentes comunidades, de la cual no siempre corresponde
esta riqueza y diversidad a las categorias de nuestra nocién del
pensamiento occidental, ni a las formas de la transmisién del
conocimiento. El lenguaje, y principalmente el vocabulario, son
el aspecto concreto de la memoria. Tiene, ademas, una relacién
intima con la organizacion del pensamiento y la significacion,
es decir, con la creaciéon de significantes. Cada sociedad ensefia
a sus miembros no solamente a hablar, sino también va el pen-
sar y, desde luego, a comprender lo pensado (significacion). El
aprendizaje de eventos histéricos con los cantares, las leyendas,
los mitos, los conceptos de la astronomia tribal, la valorizacién
de su entorno vivo, etcétera, son una ayuda mnemotécnica para
la preservacion del andamiaje étnico en su idioma porque estos
elementos estan llenos de significados comunitarios. Entonces,
¢qué debemos hacer al respecto? No tengo ni la menor idea,
pero lo que se comete ahora con ellos no funciona como debie-
ra y la prueba es su extincion: “...agoniza, agoniza: el canto de
mi raza se estd muriendo”. Ahora bien. En los textos de: “Falsas
leyendas del Pueblo Cucapa” aparecen palabras y expresiones
que pretenden ser vocablos aborigenes, pero son apenas aproxi-
maciones, porque en este momento los cucapas no aceptan que
se mantenga viva su voz ya que: “Morira con el ultimo de ellos”
parece ser la consigna y brilla de sensatez porque, segun lo ma-
nifiestan con tristeza infinita: “sDe qué vale preservar el idioma,
si todo el Pueblo Cucapa esta muerto?” Pues qué lastima. En
fin. Y por precision insisto: Los vocablos “cucapas” que puse en
este libro, son aproximaciones del dialecto Yumano, puesto que
con nuestros 27 caracteres (o 29 si contamos los digrafos) que
tiene el idioma cervantino es muy dificil escribir en estrictez un
lenguaje gutural como lo es en este caso.

Sigamos con la apologia. En su origen, las historias triba-
les fueron una creacion literaria. Un chaman se puso a “expli-
car” su habitat, el entorno y su contexto, y vio (o “supo”) que
era mas facil elucidarlo todo a través del cuento fantastico, y
as{ fue como surgié este género literario, que son ahora una
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plena manifestacion cultural. Por todo el mundo, la dualidad
sol / luna abarca no solamente el pensamiento religioso, sino
las unidades del tiempo lineal, ciclico, generacional, ademas de
todas las participaciones cosmicas. As{ mismo, este simbolismo
se refleja en el lenguaje. Ahi constan centenares de metaforas
para referirse al sol o a la luna en sus multiples aspectos de
dioses y de ordenadores del tiempo y el espacio. Las palabras
logran una existencia independiente del contexto. LLos nombres
y las cosas no son necesariamente lo mismo. Con el mito y las
leyendas, el lenguaje pierde parte de su papel de interaccionador
de lo humano temporal, y asume las caracteristicas de lo perma-
nente e inmutable. A través del mito y las leyendas vemos que
las “cosas” pueden ser criaturas o personas o, incluso “pueden
tener vida por siempre jamas”, y no existe un conflicto entre
la certeza y la verosimilitud. No es misién del narrador relatar
hechos que sucedieron, sino relatar aquellos hechos que pueden
suceder. Es decir, todo aquello que es posible en los sucesos
narrados, segin lo permita lo similar a la verdad (verosimilitud).

Para qué inventar leyendas. Por principio, todo de cuanto
de la humanidad se trate es una creacion social (Peter L. Berger,
y Thomas Luckmann: Construccion Social de la Realidad). Las tradi-
ciones son un artificio fantastico de la llamada modernidad, luego
entonces, es legitimo producir una mitologia Cucapa, aunque
contemporanea. Del mismo modo que hace apenas cien afios,
o menos, que a alguien se le ocurrié hacerlo igual, lo que ahora
terminé siendo una parte del sincretismo nacional. Las leyendas
son una creacion social mas, es decir, una manifestacion cultu-
ral valida entonces y, desde luego, valida hoy. Recordemos que
cultura no es sinénimo de civilizacién: “Cultura es todo cuanto
hacemos, hicimos y haremos, siempre y cuando estemos inmer-
sos en un grupo social desarrollado que, de algin modo, regule
nuestro comportamiento” (René Girard: Los origenes de la cultn-
ra). No se trata de inventar tradiciones ni de improvisar mitos
sustraidos de una recondita fogata, alla en medio monte, eso no;
se trata de una propuesta formal, desde el punto de partida del
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aporte y la participaciéon sociocultural. Los textos que aqui se
ofertan estan dentro de los inflexibles parametros que marca la
literatura del género. Inventamos estas leyendas sencillamente,
ya lo mencioné, porque en realidad no las tenemos; no las hay.
Y las tres que existen, yo, en mi apreciacioén particular, dudo que
sean genuinamente de origen Cucapa. Por lo menos ancestrales
no lo son, aunque estén vestidas de legitimidad. Eso esta pro-
bado. Pues creo que con lo dicho es suficiente. Termino con un
paréntesis: Queda de manifiesto que no pretendo entrar al de-
bate del discurso indigenista; estos textos son tan sélo una crea-
cion literaria que se aprovecha del nombre de la etnia Cucapa
para justificar los fines. Esto dicho, sin buscarle conclusiones o
sentido mas alla de lo que es. Ahora, y finalmente, va lo siguien-
te para abonarlo a la infamia, jinfamia contra el aborigen!, del
hombre occidentalizado en estas tierras del Pueblo Cucapa...
porque eso son: Son terrenos de ellos y mas, nada.

Carlos Fuentes explicaba que en México habia cuatro tra-
gedias enormes: Ser pobre, indigena, analfabeto y mujer. Qué
desdicha si las cuatro maldiciones se juntan en una sola persona.
Agregaria que si, que es una verdad de peso lo dicho por el es-
critor Fuentes. Lo terrible de esto es que ocurre. Por lo demas,
las etnias indigenas, aunque son analfabetas, no son tontas; son
pobres e indios, pero no quieren dejar de ser zndios, s6lo quieren
dejar de ser pobres, aunque no se han creado las condiciones
para su progreso. En fin. Decia que para abonarle lo que le
faltaba a la infamia del hombre occidentalizado, mencionaré lo
siguiente: En Mexicali se celebra todos los afios el dia del Asa/to
a las Tierras (27 de enero), evento histérico regional que revive
la reparticién de los extensos latifundios que por entonces es-
taban en las manos de la multinacional Colorado River Land
Co., compafifa estadounidense, por supuesto. En esta fecha se
conmemora la creacion del Ejido (1937) y la Reforma Agraria,
del Gral. Lazaro Cardenas, pero los Cucapa no pueden festejar
este dfa junto con quienes los robaron. Es decir, les quitaron sus
tierras porque, a criterio del hombre blanco, estaban ociosas e
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improductivas en manos aborigenes. Ni para qué gastarnos la
tinta en explicarles que la tierra de paso y la de conexion es, en
el caso de ellos, tan vital para la supervivencia como la agricola
y ganadera para los hacendados o ejidatarios. Ademas, cual agri-
cola y cual ganado si los cucapas son seminémadas: Pescadores,
cazadores y recolectores, hasta la fecha. Los despojaron en un
alarde de abusos legales, abusos enormes. Luego crearon dos
ejidos: El Ejido Cucapa Indigena y el Ejido Cucapa Mestizo.
Hoy dia, en ninguno de los dos sitios existen cucapas que los ha-
biten. Les trucaron sus extensos territorios por lotes de 30 por
50 metros a medio urbanizar y a eso le llamaron cvilizacion. Y los
Derechos Humanos, ¢son’ tan? En fin. Ya termino con otra cosa
aparte, aquellos que hablan con los cucapas, segun esto para
hacer una tesis o un estudio, desvirtian su lengua; falsean con-
ceptos y casi siempre se dan los malos entendidos. Cada inves-
tigador afirma que eso y aquello otro, se escribe o se dice “asi, y
no asado”, se creen duefos de un saber que es producto de una
semana de sus profundas erudiciones, pero, cuando les mues-
tran los libros a los cucapas, estos se molestan mucho por todas
las incorrecciones de la fonética, porque es dificilisimo escribir
con nuestro alfabeto un idioma de acento gutural. Su voz es
complicada de pronunciar, pero imposible de escribir con nues-
tras letras. Y, finalmente, otra cosa mas y ya concluyo con esto
que me ofende bastante. Por los tratados de Guadalupe-Hidalgo
(1848) los Cucapa no necesitaban mostrar un pasaporte para
ingresar al territorio Quechan (Yumano) que esta en territorio
de los Estados Unidos, en donde sus parientes viven mucho
mejor, fisica y desde luego econémicamente. Nuestros pocos
cucapas solo requerian hablar su propia legua y su pasaporte era
ésta. Su idioma les garantizaba el libre transito y otras ventajas
mercantiles o de ocasion. Pues ahora, y teniendo en cuenta que
ya ni de eso, su lenguaje, son duefios, porque todo les quitamos,
los cucapas mexicanos quedaron en el limbo mas humillante y
sin modo de librarse de eso, para siquiera sobrevivir.

127






AUTORES DE BAJA CALIFO!
C.O WE C/C IO.N LITERA

RNIA
RIA
Los grupos sociales aborigenes son todos o, en su mayoria, felices poseedores de una
elaborada cosmogonia que ha pasado, lengua mediante, de generacidn en generaciéon
hasta llegar a nuestra época. La oralidad se lo permite. Las historias autdctonas latinoa-
mericanas forman la prueba de lo anterior. En México, esta verdad nos dio el sincretismo
y la armonia en nuestra identidad nacional: Somos duefios de las epopeyas que los
pueblos historicos fueron creando a través de sus leyendas, lo que nos ofrece hoy en
dia la unidad y compatibilidad con los destinos nacionales sin menoscabo del sitio que
ocupemos en el mapa; el Popol Vuh y sus antiguas historias del Quiché (México/Guate-
mala) hacen lo propio y otro tanto sucede con las apologias de los otomies, purépechas,
zapotecos y demas. Las tradiciones teogodnicas no solo son un referencial del clan que
las forjo casi pintorescamente, sino que emergen como un catalizador de identidades
concretas que nos otorga la riqueza cultural que ahora nos define como pais. En el caso
del Pueblo Cucapa estas leyendas no existen. Claro que los Cucapa pudieron haber teni-
do muchisimas historias que después debieron ser parte de su repertorio cosmogonico,
pero se disiparon con el paso del tiempo. El punto es que no hay mas. Y si las hubo al-
guna vez, se perdieron por una simple razén: La Nacion Cucapa no tuvo escritura propia
nunca, ni cuando atacaron los misioneros. A lo sumo se mal transmitia todo por tradicion
oral y cada quien inventaba una version a su aquiescencia hasta que aparecio una ge-
neracion cristianamente civilizada que ya no quiso -0 no estimd conveniente- inventar
nada. El autor, Vizcarra Schumm, nos propone sus “Falsas leyendas” cucapas como un
acto de creatividad literaria que no suple a ninguna otra, puesto que aca no existen.

Salvador Vizcarra Schumm (Mexicali, 1952). Egresado de la UNAM, posgrado en Docencia (Cl-
SE-UNAM), exdocente de la Facultad de Ciencias de la Educacion y de la Facultad de Artes (UABO),
promotor cultural por la UPN-Chihuahua (SEP), coordinador de Octubre Internacional (ICBC), di-
rector del Archivo Histdérico del Estado de Baja California (AHBC), columnista de periddicos locales
y nacionales, colaborador de la revista Aquilén. Ha logrado una larga trayectoria literaria y cultural
que inicié como el ganador del primer certamen estatal de cuento convocado en Baja California por
FONAPAS vy la SEBS (1981), mencién honorifica en el certamen “La muerte tiene permiso” convoca-
do por la UABC (1996), primer lugar en cuento de los Juegos Florales del H. XV Ayuntamiento de
Mexicali (1997), mencidn honorifica en el certamen nacional “Loteria de cuentos”, convocado por la
Loteria Nacional para la Asistencia Publica y el Grupo Editorial Planeta (1998), mencion honorifica
de los Fondos Editoriales de Baja California con Bajo /os lagos ndmadas del cielo (2008), Premio
Estatal de Literatura 2010 en el género de novela con la obra Tiene mi patio un olmo, Premio Interna-
cional Andrés Henestrosa 2011 con la novela Falsas leyendas del pueblo Cucapsd. Ha publicado Diez
cuentos y una carta (1981), E/ hogar de las palomas que atardecen (1995), La inerte estacion de la
mirada (2004), Registro de monumentos historicos de la ciudad de Mexicali (2010), ademas de otras
antologias y recopilaciones.
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