ROBERTO CASTILLO UDIARTE

Cuerpos de Agua

(Postales y Testimonios)




Cuerpos de Agua
Roberto Castillo Udiarte

Derechos reservados.
Copyright©2020

Coordinacién editorial
Raiil Pérez Rojas

Primera edicién: mayo 2020
EDICIONES ILCSA S.A. de C.V.

Calzada Tecnologico 909, Otay Universidad,
Tijuana B.C., México

ventas@ilcsa.mx

Tel (664) 607-1992

ISBN: 978-607-8705-23-8

Miembro de la Cimara Nacional de la Industria Editorial
Registro No. 3195

Prohibida la reproduccién, registro o transmisién total o parcial, de esta
publicacién, sin permiso previo y por escrito del titular del Copyright.

Impreso en México/ Printed in Mexico



Cuerpos de Agua

(Postales y Testimonios)

Roberto Castillo Udiarte



Gobierno del Estado de Baja California

Jaime Bonilla Valdez
Gobernador del Estado

Pedro Ochoa Palacio

Secretario de Cultura

Magdalena Jiménez Molina

Coordinadora General de Educacion Artistica y Fomento a la Lectura

Karla Beatriz Robles Cortez

Directora Editorial y de Fomento a la Lectura



a Lilia,
corazon y astrolabio.



INTRODUCCION

Mar de Fondo 1

“Soy piélago y soy litoral, sonambulo de olas y aliento de yodo y sal;
en mi nacen el barlovento y las nubes con la proa hacia tierra firme;
ballenas gigantescas y pequerias anchoas y arenques color de plata
veloces bailan entre bosques de algas y sargazos semejantes a redes;
habitan en mi mamiferos marinos y peces volantes entre gaviotas,
historias de naufragios, descubrimiento de mundos aun sin mapa,
milenarias ruinas sumergidas y antiguos imperios mitologicos,

lo mismo que leyendas de tesoros, de sirenas y monstruos marinos,
en mi los ahogados pierden la memoria en su inmersion involuntaria;
manjares, vinos y ropajes de ultramar viajan en oleajes a sotavento,
arrecifes de coral y olas de espuma son holanes en litorales de sal;
playas, patios de juego de nifios con suerios de tritones y corsarios.

Soy reservorio de lo inesperado, el milenario ritmo de los sueiios.”



PERIPLO

Levas ancla, sueltas amarras, despliegas el velamen al viento marino

y tu corazon vagamundo es timonel acostumbrado a la aventura.

Zarpas del muelle. La estela crece tras de ti. Se aleja el litoral

y empequefiecen los pajaros del mar -gaviotas, pelicanos y cormoranes-.

En adelante, el aire salino sera tu aliento, tu compaiiia la musica del mar
y los cuerpos de agua dulce y de sal te llevaran a los territorios boreales.
La brujula, el astrolabio y las cartas nauticas ahora seran tus guias.

La bitacora registrara paisajes, historias, corazones y pieles en palabras:
descubrimientos, naufragios del alma, motines, muertes por ahogamiento,

marismas aromaticas, ciertas calmas lacustres y algunas risas fluviales.



SEPTENTRIONAL



Motin en una travesia del Siglo XV1

“Tarde nos amotinamos contra el déspota capitan madrilefio.
Insistia que debiamos violar a las mujeres nativas y a sus hijas
tras asesinar a los esposos y empalarlos en varas de ocotillo.

Mi oficio no era soldado sino cocinero, ademas de cartografo

y habil con el astrolabio. Inventaba comidas y potajes de familia;
dibujaba en los mapas insulas, peninsulas y litorales de la region;
leia cartas nauticas; era habil lector de las corrientes maritimas

y ubicaba planetas y estrellas, una herencia de mi madre gitana.

Los aliados al capitan me capturaron a mi y a dos comparieros:
Juan, mi ayudante, y a Vicentico, intérprete de lenguas nativas.
Nos ataron con sogas a un ancla rota y nos arrojaron por babor.
Enmarariados entre algas y sargazo -una danza mortal, infinita-,
descendimos entre cardumenes de burbujas y jadeos del terror,
delfines, mantarrayas y nubes de medusas nos acompariaron

hacia el fondo del Mar Bermejo, virgen en muertes por agua.

Nuestras viudas todavia nos lloran en las costas andaluzas.”

(Bahia de Muertos, Baja California Sur, México)
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La Reina

Antes que huracanes arrasaran con el pueblo,
fuerefios exiliaran de sus playas a los nativos

y los extranjeros invadieran con sus largos botes de pesca;

antes que el reloj marcara las horas laborales
y el banquete diario de mariscos y pescado

fuera reemplazado con alimentos enlatados, licores y harinas;

antes que luces de neén suplantaran estrellas de mar
y aparecieran las brillantes monedas boreales

rodando en estas calles tan anchas que eran de pura tierra;

antes, tu miraste una joven morena caminar descalza
por una calle del pueblo, hermosa, vestida de flores,

portando con orgullo su cetro y su corona transparente de reina.

(San José Viejo, Baja California Sur, México)
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Liza

“Huracanada llego Liza y despeino palmeras y volo techos,
arrastro cuerpos en corrientes de agua terrosa y aluviones;
hizo que cayeran de su vuelo aves chubasqueras y gaviotas

y el encabritado mar inundo la vida costera y sus calles.

Yo estaba en mar abierto, con mis hermanos pescadores,
y el huracan volco la embarcacion de madera pintada azul

y comenzamos a girar y mis ojos, desorbitados, no miraban.

Nadadores desde la infancia y buzos por oficio
nada pudimos hacer contra la inmersion involuntaria.
Nos aferrarnos con ufias al salvavidas de la esperanza

y nuestro ultimo suspiro fue una pequeria burbuja de luz.

Furia es una palabra que poco dice de la furia de un huracan.”

(La Paz, Baja California Sur, México)
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Ciudad de Ensuefio

Entre montes y un cielo otofal de nubes naranja

llegas a Cibola del Mar -ciudad de oro sofiada por hispanos medievales-.

Tres gaviotas acompaiian a una joven ballena gris

que migra a la zona hiperboreal mientras su hambre suefia nubes de krill.

En los ojos de una foca suspendida entre las olas

se refleja el banquete que reune a las amistades que suman siglos de vida.

Hay carnes del aire, mar y tierra asadas a las brasas

dispuestas en largas mesas rectangulares de cedro sobre la arena de oro.

Regionales vinos rojos son escanciados en copas

mientras los comensales rien y comentan de sergas y hazafas inéditas.

Dos noches y tres dias permaneces ahi antes de partir,

guiado por el vuelo de cuervos y aromas de lavanda, hacia tierra adentro.

(Cibola del Mar, Baja California, México)
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Ojo de Liebre

“Mi nombre es John y fui uno de los arponeros en ‘Kate’,
una de las goletas bajo el mando del Capitin Scammon,
el descubridor de Ojo de Liebre, una salitrosa laguna y
lugar de reunion de ballenas grises durante el invierno.
Mi oficio era perseguir ballenas y lanzarles el arpon,
llevarlas al bergantin bautizado como ‘Ocean Bird’
donde eran destazadas, y su aceite en barriles de cedro
seria vendido en Estados Unidos como fino lubricante,
combustible para lamparas y cera para hacer velas:

la muerte de ballenas era la fuente de luz para el mundo.

Una noche de noviembre en 1860 una fuerte tormenta llego
v azoto las velas de la goleta y la botavara golped mi espalda
y fui lanzado fuera de borda. Mori ahogado, clamando perdon

por los arpones lanzados a los gentiles mamiferos y sus crias.”

(Laguna Ojo de Liebre, Baja California Sur, México)
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Perla del Pacifico

Tiene halito de yodo y salitre la noche enlunada
y las embarcaciones estiran los brazos hasta el muelle.
El golpeteo del agua en el escolladero produce ritmos

que invitan a bailar a la luna que asoma por la montafia.

Dos marineros jubilados ahtiman atunes
mientras miran con nostalgia los barcos de turistas
y cuentan historias de calamares gigantes, de marlins,

de pulpos, tiburones y sirenas atrapadas en sus redes.

Una foca anochecida emerge repentina, subcelestial,

y aulla emulando al lobo que habita los bosques del norte.

(Ensenada de Todos Los Santos, Baja California, México)
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Ulises

“En mi bote de motor voy rumbo a San Felipe a visitar a mi amada Elvira.
Ella a mi espera en la playita, sonriente, con su vestido de flores amarillas.
Le llevo una perla gris engarzada a un collar de plata, una pulsera de caracoles
v la llave de bronce de la puerta principal de mi casa rodeada por datileras.
Ya no cabe dentro de mi la idea de estar sin ella en esta vida, asi de sencillo.

Somos la aridez del desierto y las calidas aguas del golfo unidas, aguay sol.

s

Esta tarde llevaré a Elvira conmigo de regreso a Puertecitos, para siempre.’

(Puertecitos, Baja California, México)

16



Edén

Bahia diminuta, calor extremo sin sombras ni brisa,
sin embargo, paradisiacamente hipnotizadora y dulce;
un cuervo grazna en busca de un arbusto ya conocido
y tres liebres nos miran desde una lomita muy cercana,

pelona, y en sus ojos emerge el paisaje tranquilizador.

La tibia agua esmeralda hace remedos de olas en la orilla.
Sientes como si estuvieras en la creacion del mundo
y comienzas por nombrar a todo aquello que te rodea

y que esta iluminado por una luz pura, limpia, primeriza.

(Puertecitos, Baja California, México)
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Salty Dog

“Me llaman Salty Dog, Viejo Lobo de Mar,

y he presenciado descubrimientos, grandes aventuras y naufragios.
En un motin frente a las islas Coronado perdi tres dedos de la mano

v la confianza en algunos marinos mientras intuia los suerios del capitdan.
Durante un huracan inesperado perdimos el rumbo y la Estrella Polar
y encallamos en una isla de focas grises y ruidosos elefantes marinos.
En un viaje de perlas, opalos, plata y sal enfrentamos a piratas ingleses
y con la victoria nos hicimos de sus armas y las cartografias del saqueo.
Una noche de verano abandonamos remos y el velamen a sotavento y,
en silencio, nos llevo a la deriva hasta una isla que pudo ser el paraiso.
Murieron varios amigos cuando naufragamos durante una tormenta
mientras yo me aferraba a una barrica de cedro totalmente vacia

vy miraba en la lejania el ojo de luz del faro que parpadeaba mudo.

Una tarde miré a una sirena de verde cabellera rodeada por medusas
pero nadie me creyo cuando lo conté en una de las cantinas del puerto.
Me llaman Salty Dog, Viejo Lobo de Mar.”

(Latitud 32° N, Baja California, México)
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Comcaac

Sus dioses son islas, cactus, montafias

y animales endémicos.

Sus antepasados vagaron por desiertos
huyendo de los golpes de sol.

Los habitantes del desierto infinito

se volvieron pescadores.

Descubrieron alimentos submarinos

y los valores de la sal.

Con escasa madera construyeron lanchas
y tejieron redes de pescar.

Capturaban totoabas, tiburones, caguamas
y otros manjares marinos.

En ‘palo de fierro’ tallaron divinidades,
totems de aves y peces

y collares de conchas, caracoles y vértebras
de viboras de cascabel.

Su dignidad rompe grilletes y ordenanzas

en sagrado silencio.

(Punta Chueca, Sonora, México)
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Pescador Cucapdh

“A qué te dedicas?, pregunta el soldado.
Yo hago lo que mas me gusta: jpescar!,
dice el pescador nativo desde su lanchon.
Pero los militares no escuchan y, a culetazos,
lo arrojan al agua calida del golfo milenario.
El agua se tifie roja.

Los peces huyen.

>

Amanece.’

(Golfo de Santa Clara, Sonora, México)
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Angel Marino

*

Ola de espuma en el cielo azul, boya de plumas,
corazén durmiente y alado suefio.
%
Orgulloso y panzon, sobre la playa es un buda antiguo
y con su vuelo plancha la bastilla del mar.
%
Sobre arenas matinales, majestuoso, simpatico y en silencio,
infla su bolsa con aires del golfo.
%
Gira su cabeza, abre su largo pico y hace vibrar su papada,
negro cantante de blues en pelicula muda.
%
Este serio y enorme sefior balancea su cuerpo emplumado
con pies planos y sonrisa gloriosa.
%
Es el hermano pelicano, amo y sefior de la rosa de los vientos,

angel marino, mensajero del silencio.

(Puerto Pefiasco, Sonora, México)
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E!l sueiio de Valeria

““Ese rio es bravo’, me dijeron antes de llegar,
pero el hambre constrictora, la pobreza descalza
y la muerte con su dentadura de fierro
me hicieron escapar de la América Central

con mi esposa y mi niia Valeria, de dos arios.

Y asi, un domingo de inicios del verano,

con el espejismo de una vida mejor

y el deseo de Valeria por tener una murieca,
intentamos cruzar el rio Bravo hacia Estados Unidos,
y unidos, la corriente de agua nos arrastro esa tarde
y encontraron nuestras vidas ahogadas en la orilla

1l

entre bejucos, espuma, suernios y desechos de plastico.’

(Ciudad Juarez, Chihuahua, México)
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Tequesquite

Un pueblo colonial yace en el fondo del lago silencioso
y el campanario casi asoma en la superficie de azogue.
Todos los santos y los angeles murieron ahogados.
Ahora son auras, urracas y golondrinas las que vuelan y,
en las riberas, tabachines, bejucos de agua y bules

son holanes del lago habitado por peces de plata y oro.

Una garza oronda, sobre la rama de un arbol de hule,

imita la estatua de una garza de blanco plumaje.

(Lago de Tequesquitengo, Morelos, México)
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Trece Abau Katiin

“De todas las regiones veniamos a esta isla a rendirle tributo a Ix Chel,
nuestra Diosa Lunar, divinidad del amor, la fertilidad, la gestacion, la cosecha,
v era templo sagrado, reunion de hombres y mujeres, lugar de festividades

con danzas, alimentos, flores y oraciones de agradecimiento y peticiones.

Las mujeres éramos hijas de Ix Chel y los hombres nos brindaban su respeto.
Imagenes de quietas iguanas, coaties, jaguares moteados, tortuga y venados,
guacamayas rojas, garzas blancas, murciélagos y colibries, quetzales esmeraldas

v serpientes que alguna vez lucieron plumas, resguardaban esta isla sagrada.

En palabras de Chilam Balam, el sacerdote maya predijo que llegaria el final

de nuestros tiempos sacros.
Yasi fue.”

(Isla Mujeres, Quintana Roo, México)
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Mar Caribe

El calor humedece palmeras

y las sombras acarician la arena blanca.
Aves flotan en un cielo ausente de nubes.
El mar, esmeralda y turquesa,

besa el acantilado donde nace la piramide.

Cada siete olas el mar repite al unisono
silbatos de hueso de venado, flautas de cana,
el tum tum de caparazones de tortugas

y caracoles rosados que cantan roncos.

Inmévil, guardiana de la pirdmide,

la iguana centenaria nos vigila sin parpadear.
Es una visién musical:

sol y tiempo suspendidos.

(Tulim, Quintana Roo, México)
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El Lugar de los Vientos

“Ataviada de collares y pectorales de jade y plumas de guacamaya,
aretes y anillos de turquesas, pulseras y dijes de caracoles y cocoyol,
iba yo dispuesta para unirme con Ixbalan, el hermoso joven guerrero,
a las orillas del cenote Ik Kil un mediodia antes del temporal de lluvias.
Los soldados al mando de un tal Diego de Landa, el monje franciscano
que nos queria imponer su filosofia de la culpa y del arrepentimiento,
interceptaron nuestra ceremonia sagrada y masacraron nuestra familia
en nombre de un dios incomprensible, un dios ajeno a nuestros dioses,
y los cuerpos de Ixbalan y el mio fueron lanzados a las aguas sagradas

donde la muerte unio para siempre nuestros corazones de jaguar y colibri.”

(Ik Kil, Tinam, Yucatan, México)
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Corazén Maya

Llegas a la ciudad construida durante una noche por un rey enano.

En las cercanias no hay rios a flor de tierra ni subterraneos, ni cenotes
para aliviar al corazén sediento que deambula bajo sombras de arboledas.
Espiritus de la hiimeda selva construyen sacbés -caminos blancos de piedra caliza-
rumbo a los chultunes -recolectores de agua de lluvia, aljibes de ritos sagrados,

cisternas de agua pluvial contra la sed invasora-.

Aqui el majestuoso corazon maya, ciudad de maravilla rocosa,
es una escalera de piedra rumbo a las estrellas y las constelaciones divinas.
Iguanas y musgo son los protectores bajo el humedecido calor de los dias,

silenciosos y fieles guardianes ante la voracidad del tiempo.

Uxmal, dulce ladrona de suspiros, arquitectura de piedra caliza y estuco,

siglos de silencios inolvidables que por siempre te habitaran. ;Nib oolal!

(Uxmal, Yucatan, México)
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COLOMBIANA
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Cielo Roto

Y las montafias de Caldas —bautizado como ‘Cielo Roto’-
son territorios y reinos de la abuela y la madre de Silvana,
la Princesa de Envigado y su emplumada corte de colibries,

ahi donde el rio Medellin inicia su danza milenaria.

A la mesa, los embajadores de la palabra disfrutan del banquete:
el platillo paisa, el sancocho de gallina, tinticos, aromaticos,
cervezas, golpes de ron, fraternales aguardientes, cigarrillos liados

y unos bizcochos de blanco polvo dulcisimos al paladar.

Tangos y boleros acompaiian a los tucanes que despiden la tarde.

Perfuman el aire de la montafia las embriagadoras flores de maracuya.
Inicia la noche en el paraiso tropical.

Las luciérnagas lo confirman.

(Caldas, Medellin, Colombia)
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Maracuyd

“Yo era la princesa de mi padre, quinceariera de los suerios,
cuando tres enmascarados de la sombra me secuestraron

y me llevaron ante el santo patrono de la coca y la demencia.

Me negué a las caricias porcinas, escupi el rostro de la muerte,
tomé por escudo todos mis recuerdos infantiles con mis padres,

cerré los parpados a la luz y me sumergi en el olvido sin orillas.

Al amanecer los perros del hambre olfatearon mi cuerpo roto

en la ribera del rio, desnuda y maniatada, con pulmones de agua

y una bala de oro que fragmento mi craneo en mil estrellas.’

(Rio Medellin, Medellin, Colombia)
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AMERICA BOREAL
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Babia de la Muerte

“Esta bahia tiene un muelle para recibimientos funerarios,

mutilados en guerras y jovenes que ya olvidaron sus nombres.

A mi bisabuelo John y sus hermanos los llevaron a Italia y Japon
durante la Segunda Guerra Mundial.

Solo regreso mi bisabuelo.

Sus hermanos, muertos en combate, fueron lanzados al mar

entre naufragios y tiburones de hambre infinita.

A mi abuelo y sus primos

los colocaron en la guerra de Viet Nam y Cambodia.

Mi abuelo perdio el habla y la memoria.

El tio James regreso sin una pierna, casado con una oriental,

y el tio Danny es un veterano enloquecido por la guerra.

A mi padre lo mandaron al Golfo Pérsico

y ahora triste ahoga sus pesadillas con alcohol y metadona.

Mis hermanos mayores fueron a Irak y Afganistan

Y nunca regresaron.

Zarpamos desde esta bahia en un acorazado,

un Leviatan bélico de jovenes que poco sabemos de la vida
v entrenados para matar desde nuestra infancia.

A nosotros nos llevan de nuevo al Medio Oriente

y repetimos inexorables una historia ajena.

Morir en alta mar, en tierras desconocidas o

perder la memoria parece ser nuestro destino.

b

Yo tengo miedo, mucho miedo de ya no regresar.’

(Bahia de San Diego, California, Estados Unidos)
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Viudas del Mar

Diez hombres nadan
y arrojan tus cenizas
frente a Sunset Cliffs

y la viuda del mar.

Frias y oscuras aguas
golpean el acantilado
los pelicanos en silencio

como la viuda del mar.

Derraman lagrimas
justo en la orilla del mar
las mujeres con flores

son las viudas del mar.

El sol se despide
las gaviotas cantan
y tu recuerdo flota

con las viudas del mar.

(Sunset Cliffs, California, Estados Unidos)
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Corazén Marino

Llegas a la bahia de las cincuenta colinas con historias de migrantes del mundo,
de musicos eléctricos, arquitectos de suefios, dulces escritores de evangelios,
y caminas por el muelle de restoranes y bares de blues y cervezas importadas
y te sientas a recordar los grandes incendios y los terremotos en la ciudad,
la “fiebre del oro’ que trajo a banqueros que hipotecaron vidas por generaciones
y traficantes de armas de fuego, licores ilegales, opio y mujeres de la madrugada;
y mientras los recuerdos barajean la tarde con un viento frio que viene del mar
escuchas a un viejo contar una historia perdida de mediados del siglo XIX,
cuando cientos de marineros abandonaron sus barcos en el muelle de madera
y se convirtieron en improvisados gambusinos de oro y plata en rios aledafios,
de como los migrantes transformaron los barcos fantasmas en cabanas y tiendas

y la ciudad se convirtio en una bella cancion que ahora se canta por el mundo.

(San Francisco, California, Estados Unidos)
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Isla Babélica

Isla pequefia de riqueza infinita: comerciantes que huyeron de paises en guerra,
en desastre, pobreza de alimento, y de equipaje trajeron historias, su lengua,
recetas de cocina, condimentos, raices magicas, semillas que curan nostalgias,
insectos comestibles, amuletos, aguacates, castafias, kiwis y naranjas orientales,

fiutas tropicales, cactus de espinas, legumbres, tubérculos y legumbres extranas.

El mercado babélico, con decenas de lenguas ajenas a esta isla diminuta,

surte alimento a lefiadores, secretarias, pescadores, turistas, nifios y oficinistas.

(Grandpville Island, Vancouver, Canada)
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La Pequeiia Joan

El sol asoma su nariz entre nubes

y hiimedos bosques en montafias de silencio nevado;
venados pasean entre arces y pinos; hay ardillas negras,
hay cuervos enormes y aguilas que flotan en el aire:

el paisaje es una grandiosa fotografia congelada.

La bruma marina se funde con la neblina montafiés;

chimeneas de piedra ardiente exhalan aroma de pinos.

En una cabaia frente a la costa helada una nifia dibuja,

en la ventana empafiada, sus calidos suefios del invierno.

(Vancouver, British Columbia, Canada)
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Hiperboreal

Durante el verano 24 horas de sol y,

para conciliar el suefio, cortinas gruesas.

Focas, ballenas, morsas, nutrias, orcas
en rojos, blancos, negros y amarillos.
Esculpidas escenas inméviles de la pesca
sobre colmillos de morsas y narvales

tallados por los nativos inuits y tlingits.

(Anchorage, Alaska, Estados Unidos)
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Lamento Esquimal

“En estas islas compartimos durante miles de afios todo

con las nutrias, alces, osos y los venados de cola negra;
pescabamos salmones rosados, lenguados y otros peces

hasta que llegaron rusos y norteamericanos en el siglo XIX.
Llegaron con trampas dolorosas para capturar osos, venados
y nutrias para luego desollarlos, desnudarlos de su pelambre;
v luchamos por su defensa con nuestros arpones y lanzas
pero sus armas de fuego quemaron nuestros corazones,

y fuimos encarcelados, esclavizados, asesinados o exiliados
de nuestras islas sagradas, y nuestros llantos se congelaron,

1l

se volvieron carambanos, agujas heladas de pena infinita.’

(Archipiélago de Kodiak, Alaska, Estados Unidos)
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Descanso de Canoas

Es el territorio de blanca luz durante el verano,

nubes que son almohadas, montafias albisimas

y glaciares de alientos congelantes que purifican almas.
Arces y pinos altisimos habitados por aguilas reales;
helados rios de salmones que desovan mientras agonizan;
0s0s con sus trajes peludos de invierno rumbo al banquete;
diminutas flores de miel donde beben colibries y mariposas;
desgarbados alces que deambulan astados entre los pinos

mientras el sol es una aspa de luz que gira y gira en el cielo.

Sobre témpanos de hielo en la distancia,
las nutrias miran la danza de orcas y ballenas colosales

y las blancas nubecitas de su calido aliento.

Al pie de un tétem centenario, un nativo t/ingit fuma

y te muestra su tatuaje del cuervo que rob¢ la luz para la tierra.

(Yakutat, Alaska, Estados Unidos)
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Fiebre del Oro

“Habitante de la pobreza y el desempleo en el afio de 1898,

la ‘Fiebre del Oro’me trajo a este pueblo costero de madera.
El frio extremo y las aguas heladas cobraron cuotas de vida.
Nosotros, extranjeros agotados de suerio y manos congeladas,
esperabamos fines de semana para acudir en tropel a cantinas
donde bebiamos licores baratos entre mujeres de grandes senos
v desnudabamos, embriagados, al invierno y sus diosas
-esclavas ellas también de los mismos empresarios del oro-,

en una cama que era un navio de calor para soportar el frio.

El cementerio -pequerias lapidas con nombres extranjeros-

v las negras arenas son testimonio de la busqueda del mineral

1l

v los suerios rotos de nosotros, los gambusinos de la esperanza.’

(Yakutat, Alaska, Estados Unidos)
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INTERMEDIO

Mar de Fondo 11

“Infalible. Mi atemporal tozudez recupera los territorios de la sal;
trago calles, mapas, casas con deseos de eternidad, puertos de suerio,
muelles centenarios de madera, pescadores de anzuelos inoxidables,
palmeras con lentes oscuros de sol, mujeres vendedoras de mariscos,
nifios que juegan a ser piratas, turistas y cartografos de la aventura.
La vida pierde en mi agua salina habitada por tiburones y escombros;
los corazones se enredan en el dolor y el llanto me devuelve el salitre.
Después me alejo -las olas blancas son pariuelos de otra despedida-
y rapto cuerpos humanos, animales, ofrendas al fondo de los naufragios,

>

y cumplo mi ciclo sin ningun miramiento, sin misericordia; asi, sin pena.’
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LUSITANIA
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Rio Tajo
Atardecido cruzas

por campos de bovinos, vides y verdes olivos.

Y subes a Barrio Alto

por sinuosos callejones bajo luces de faroles.

Bajas a Plaza del Comercio

entre estatuas enormes y sus héroes deformes.

Canta una mulata ciega

los fados mas dulces de Amalia y Madredeus.

Vas rumbo al rio Tajo

entre cientos de turistas que caminan sin prisa.

La palabra saudade

humedece a tu alma en el estuario de La Paja.

Descorchas un oporto.

Has llegado a Lisboa con los versos de Pessoa.

jObrigado!
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Tavira

Aunque milenaria, circundada por flores de sal,

la ciudad luce joven y fresca sobre playas de oro

y salinas con flamingos de zancas color de rosa.
Callejones romanos y arabescos, senderos de piedra;

bugambilias rojas y moradas reptan por blancas paredes.

En la ribera del Rio Gilao,

un anciano te mira desde su distancia historica
mientras come de un platdn de arroz de marisco,
sorbe tragos de una botella de vinho verde

y luego voltea hacia el Cementerio de las Anclas.

(Tavira, Algarve, Portugal)
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Cajita Musical

“Soy caracola,
escultura de esmalte azul y rosa,
cavidad que guarda musica del mar,

resonancia oceanica, mil veces milenaria.

Soy caracola,
testimonio ancestral de los sonidos,
baul de historias centenarias,

eco de batallas navales y naufragios.

Soy caracola,
captora de zozobras y hundimientos,
de las muertes de angustia por agua,

de ahogamientos y los llantos de salitre.

Soy caracola,
bitacora natural de las tragedias,
aventuras del velamen a sotavento

y el arribo a nuevos territorios del sol.”

(Faro, Algarve, Portugal)
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Faro

Antes gobernado por romanos, visigodos y arabes
y antiguo lugar de retiro de ultramarinos piratas,

el puerto atin comercia peces, minerales y corchos.

Por centurias, la circundante muralla de piedra
contuvo invasoras pesadillas de escudos y espadas,

caballos con jinetes iracundos y dioses terribles.

Puertas de madera abrazadas por cadenas de salitre,
balcones con macetas en flor, medievales campanas,

callejones con rumores lejanos y cantos de juglares.

Visitantes arriban en trenes largos que nunca llegan,
en barcos sin timonel, en aviones que nunca se van,

y danzan sobre estrechos callejones de piedra lisa.

(Faro, Algarve, Portugal)
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Ribeiro

“Una tormenta nos alejo del litoral mientras las aves buscaban refugio
v mis dos comparieros caian al océano enmaranados en redes de pesca.
Esta es ya mi quinta noche en alta mar con toda mi soledad a la deriva
y el viento salino ya provoca un fuerte escozor en mi piel escaldada.
No hay pelicanos ni gaviotas que me indiquen donde hay tierra firme
durante el dia; y por la noche la constelacion de la Osa Mayor me guia
pero los remos se hundieron al abismo y el ancla no encuentra su lugar.
Este mar desolado es un desierto de agua, cementerio, el lugar de nadie.

Sin agua, sin alimento ni esperanza, yo muero maldiciendo a Dios.”

(Lejos de Faro, Algarve, Portugal)

47



HISPANIA
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Bilbao

Por aguas cantabricas llegan barcos con holanes de carambano.
Vienen de Flandes y Gran Bretaiia, entran por la ria Nervion
con frutas y hortalizas frescas de ultramar y otros territorios,
mercancias que son trueque por lana, hierro, angulas y bacalao.
Historias centenarias de piratas, guerras y grandes rebeliones
independizaron a la comunidad. Y con su nuevo lenguaje,

sus inéditas formas de mirar, inventaron un discurso de la vida.

La poblacion vasca porta con orgullo negras txapelas de lana
y risas autonomas; se alimenta de “bacalao a la Vizcaya”
y bebe sin prisa txakolin de Biskaia, en la ribera de la ria Bilbao,

la acidez de vino blanco que hace menos helado el viento marino.

Como un gigantesco y antiguo mastil de embarcacion titanica,

Carola, la roja gria, en silencio atestigua el arribo de los barcos.

(Bilbao, Vizcaya, Espaiia)
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Una maviana del aiio 1567

“Soy Fatima, la primogénita de mi madre,

y ella me enserio en altas horas de la noche

las artes magicas de la herbolaria tradicional

v la curacion de los males del suefio y la anemia,
con ella aprendi la asistencia en los partos
y detener la sangre que manaba en borbotones;
ayude a exiliar las fiebres que incendiaban la piel
y a los ancianos de la villa el como morir en paz;
pero una noche de verano un vecino me delato
con un miembro oscuro de la Santa Inquisicion
y me acusaron de bruja, junto con mi madre,
y fuimos maniatadas y amarradas de los pies,
lanzadas al rio Tajo entre el bullicio del pueblo

con la anuencia de la iglesia y la monarquia.”

(Una villa en Madrid, Espafia)
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Noche del 2 de agosto de 1492

“Desde este puerto pequerio en el margen del rio Tinto,

mariana partiré al amanecer en busca del breve rumbo hacia las Indias
con tres carabelas y un centenar de hombres vagamundos.

Nos esperan altos oleajes, monstruos de mar, la posibilidad de naufiagio

en el piélago atlantico donde la fortuna es una condicion de la existencia.

Listas ya las cartas de navegacion, bitdcoras, tintas y plumas de ganso,
sextantes, astrolabios, catalejos, telescopios y la certera rosa de los vientos.
Llegaré a destino y construiré mi retorno

pues la disciplina y la soberbia son mis dos mas fieles comparieras.

Me encomiendo a la Santisima Trinidad antes de soltar amarras
y zarpar por los mares de mi Dios inescrutable.
Seré cartografo de nuevas rutas, almirante de las olas y, por Isabel,

>

mi bella reina, regresaré con tesoros de ultramar para su reino.’

(Palos de Frontera, Huelva, Andalucia, Espafia)
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Postal Onubense

En las marismas
los flamencos bailan de rosa

y espatulas y cigiiefias africanas convocan la migracion.

El Atléantico azul
lleva a tu mesa sepias doradas en aceite

y llegan vinos blancos y tintos, verdes y negras aceitunas.

En la playa de oro
el tono quemado en la piel de las bafiistas

te recuerda el ardiente color solar de las sepias doradas.

(Punta Umbria, Andalucia, Espaiia)

52



La Muerte Negra

“Zurco mares y rios en embarcaciones sombrias del siglo XIV.
Quillas de madera encallaron en la ribera del rio Guadalquivir;
no requirio permisos de los reinos ni la iglesia para ingresar

v blandir la guadaria segadora de vidas sin distincion de clases:
nobles y plebeyos, infantes y ancianos con fiebres y escalofrios,
dolores de cabeza y agonia irremediable, uno a uno, sucumbieron

cuando ella hundio sus rodillas en los pulmones y los genitales.

Ni los fenicios, cartagineses, romanos, visigodos, o musulmanes
fueron capaces de causar tanta destruccion y sufrimiento del alma.
Era ella una gran sombra que se escurria y doblaba por callejones,
besaba los labios de los habitantes atonitos de ver tantos muertos

s

v se sentaba en un rincon a la espera de los estragos de sus besos.’

(Sevilla, Andalucia, Espafia)
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Alameda de Hércules

Desde una mesita con sus bancos de madera bajo la alameda

miras a mujeres sevillanas bailar en entallados vestidos lunares:

el cante colectivo, las mantillas, abanicos de olor, peinetas de carey
y los volantes de los vestidos, oleaje centenario de alegria andaluza.
Taconeos flamencos y castafiuelas sonoras repican el aire de abril

y fluye el vino tinto en botas de piel de cabra y caiitas refrescantes;
una multitud de nifias, de adolescentes, jovenes y mujeres maduras,
sin abandonar el baile, cruzan un puente sobre el rio Guadalquivir

y entran a la noche transformada en buleria comunitaria sin final.

(Sevilla, Andalucia, Espafia)
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Rio Guadalquivir

“Nuestro territorio es la familia, nuestro corazon es la libertad,
pero a los ojos ajenos ser gitano es una maldicion, una condena,

v la diaspora es una condicion de nuestras vidas en errancia.

Llegamos al barrio de Triana huyendo de la persecucion

y trabajamos en talleres de herreria con abuelos y los nietos.

Eramos los integrantes de la gran dinastia gitana del hierro

y nuestros cantos y bailes alegraron los patios enlozados de luz,
pero el odio exacerbado del general con charreteras de oro

v sus soldados de la rabia nos arrojaron, desde el puente,

>

a las aguas del rio grande y su caudal apago nuestros cantos.’

(Barrio de Triana, Sevilla, Andalucia, Espafia)
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Onubia

Mujer de sangre fenicia, labios ibéricos, nariz romana y piel arabe;
alta y bella mujer andaluza de ojos aceitunados y pestafias mariposas;
larga cabellera, marisma del Odiel; el olor de tus axilas, ria en reposo;
brazos envolventes, brisa atlantica y tu voz de guitarra y castafiuela;
aceite de olivo tus caricias y tu lengua el toxico sabor del rio Tinto;
tus pezones uvas nocturnas, tu ombligo una tacita de aromatico café
y tus caderas el baile gitano con musica de luz y contoneo de las dunas;
tu enmarafiado sexo es oasis calientito, el marisco mas reciente del dia.

Tu lecho, gloriosa rabida del amor, donde lavo mis pecados mundanos.

(Huelva, Andalucia, Espaiia)
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Costa de La Luz

“Soy Shadab, la viuda de Abdallah,

el pescador de Tanger que murio en el maremoto del puerto de Agadir en 1960.
En el muelle vendo bisuteria y aprendo palabras de lenguas ajenas:
espariol, francés, inglés, griego, italiano y otros paises que solo conozco en mapas.
He visto pasar los rostros del exilio, las guerras y el hambre de mil familias
que vienen de mas al sur del desierto del Sahara;

de asesinos y politicos que ansian la mascara del anonimato,
acomparniados por jovenes mujeres de cabelleras teriidas de oro y plata;
de espias, mercenarios y sicarios -diplomaticos del crimen- que buscan asilo
vy un refugio en las costas del mar Atlantico;

escritores, musicos, pintores y millonarios del mundo

que encuentran en Tanger y Marrakesh sus pequerias dosis de ensoriacion.”

(Puerto de Tarifa, Andalucia, Espafia)
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MARRUECOS
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Palabras de Mussa-al-Amastdin

“Ful arrojado al mar en el estrecho de Gibraltar porque me sorprendieron,

una noche invernal, con Dassina, mujer de ojos aceitunas, esposa de Mustafa.

Ella murio bajo una lluvia de piedras que brotaron de manos masculinas.

Al ser lanzado al mar grité el nombre de Dassina, mujer de piel nocturna.

jQue Alad perpetiie nuestro amor!”

(Puerto de Tanger, Marruecos)
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Tangerinas

Zarpar en un ferry desde el muelle de Tarifa, en Espafia,
y catorce kilometros de travesia por altas olas grisaceas
del estrecho de Gibraltar -testigo de tres mil afios de navios-
ahi donde se juntan los mares Atlantico y Mediterraneo,

y llegar a mediodia al mitico puerto de Tanger, Marruecos.

Ahmad, viejo musulmén turco que habla perfecto espafiol,

te lleva por largos laberintos rumbo a mezquitas y palacios
custodiados por altivos minaretes que ahora son museos;

frisos de madera esculpidos con inscripciones del Coran,
ctpulas con disefios repetitivos labrados en maderas de olor,
caligrafias arabes minimalistas en oro, filigranas de oro y plata,
altas y silenciosas puertas verdes y azules labradas y esculpidas,
adornados dinteles ovales, instrumentos musicales centenarios,
pipas y teteras metalicas con incrustaciones de piedras preciosas,
rotas vasijas milenarias de barro, jardines que replican el paraiso

y una coleccion de mapas a tinta de lugares que son imaginarios.
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Y caminas por callejones serpenteantes en los zocos:
multitud de pequefias tiendas olorosas a especias exoticas,
policromados tapetes elaborados con pelo de camello,
joyeria de plata y piedras preciosas rojas, azules y verdes,
figuritas de camellos de cedro, mantillas de seda, abanicos,
juegos de té garigoleados y mil amuletos de Santa Fatima,
pulseras y collares con camellos, aretes y anillos bereberes,

pashminas multicolores y barquitos tallados en maderas.
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Café Paris, donde bebian café o té de menta Jean Genet,
William Burroughs, Jack Kerouac y Henri Matisse.

Café Hafa, frecuentado por Bowles, Bertolucci y otros.
Ahora hombres sentados toman espressos o tés de menta;
no hay mujeres en cafeterias o restoranes, solo hombres
que platican entre si o realizan transacciones comerciales
y negocios de trafico de personas que huyen de la pobreza,
mientras ellas cruzan calles y callejones rumbo a sus casas

y cargan bolsas con pescado fresco, especias y legumbres.

Aqui las mujeres, enmudecidas, son las que trabajan.
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Las puertas, de cedro y otras maderas, son centenarias y hermosas,
tachoneadas de hierro o cobre, pintadas en tonalidades de verde,

el color de la bienaventuranza segun las creencias musulmanas.

No hay un solo perro callejero, so6lo gatos, decenas y decenas de gatos,

quienes parecen ser duefios de este puerto y ciudad tres veces milenaria.

Todas, todas las ventanas estan orientadas con vista al mar de Gibraltar.
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“La pena es grande en mi corazon porque mi padre me prohibe estar
con Yusef.
Atardece.
Mi vida ha perdido sentido.
Subo a la muralla de Dar Barud.
Mi burka es color purpura.
EI Coran prohibe el suicido.

La tarde huele a té de menta.

En altavoces, a todo volumen, se escucha el rezo musulman que
inunda el aire tangeriano mientras salto al vacio y el mar de

Gibraltar es mi ultima vision.”
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VI

Tres dias y dos noches de exotismo, voces musulmanas, cristianas y judias;
tés de menta, espressos, pastelillos de diferentes almendras, nueces, datiles.
Los hombres ostentan poder, los gatos son califas y las mujeres son bellas.
Siempre las voces gritonas del regateo y el trueque de dirhams por souvenirs.
Musica por callejones de la ciudad donde el alcohol solo fluye a escondidas.
Azules volutas de kif'y hachis entretejen el aire marino, arabesco, africano,

magico.

iMa’a as salaama!

(Ténger, Marruecos)
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HELENICA
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En el Golfo Sarénico

Descendientes de Epicuro, S6crates y Hes{odo,
ancianos barbados de la otrora Grecia gloriosa,
buscan su panacea entre los botes de la basura

fuera del mercado y los restoranes de turistas.

Las oscuras carceles repletas de semidioses,
héroes y heroinas de grandes hazafias miticas.
Argos, Minos, Helenas, Perseos y Afroditas

cuentan sus aventuras épicas en el manicomio.

De entre las calles surgen notas musicales
de siringas, liras pulsantes y el sonoro buzuki
y otorgan bocanadas de aire fresco a corazones

que se visten con los ropajes de la dignidad.

Las mujeres -descendientes de las bellas Cariatides-
barren las calles con orgullo y las dejan relucientes,
dignas de todos los dioses injustamente exiliados,

quienes te miran en silencio desde su antigiiedad.
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Nikos, El Argonauta

“Mi nombre es Nikos y fui uno de los Argonautas de Jason.
Si bien los dioses nos protegian en nuestra larga travesia,

hubo dificultades multiples, motines a bordo y enfermedades.

De regreso a Yolcos enfirentamos feroces toros y serpientes,
al gigante Talos, el asedio de las Sirenas y dos bestias marinas

indescriptibles con los nombres de Escila y Caribdis.

Yo mori ahogado cuando Caribdis, transformada en remolino

y tormenta, hizo girar nuestro barco con gran fuerza y cai al mar.

En noches de luna, desde mi panteon salino, le canto a Irene.’

(Puerto de Atenas, Grecia)

68



Puerto de Pireo

Amparados por una media luna creciente

-émulos de Jason y los Argonautas-,

los marinos sueltan amarras, despliegan velas

con monogramas en color azul

y escuchas el hipnético sonido matinal de remos de madera

rompiendo las aguas del Golfo Sarénico en el Mar Egeo.

Partes rumbo a las islas de Poros, Aegina e Hydra.

(Puerto del Pireo, Atenas, Grecia)
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Azahares

Mitica residencia del dios Poseidon,
con su bosque tupido de limoneros
y su reloj en la parte alta de la isla,

Poros nos presume centurias citricas.
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Pagana

Isla del Templo de Afea,
dulce hogar de la Diosa de lo Invisible,

inamovible presencia pagana.

Dadora mundial de pistachos,
la isla alardea su pequeiia iglesia bizantina,

sencillez ortodoxa de frescos tipo Giotto.

En el muelle, bajo una lluvia ligera,
lanchas bautizadas con nombres femeninos

bailan al ritmo del Golfo Saroénico.
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Refugio de Escritores

Eran los afios sesenta, temporada de autoexilios.
Un lustro de residencia en la isla para Leonard Cohen
y un idilio, un amorio con Marianne, la bella noruega

que luchaba con sus propios demonios y los de Leo.

Frente al mar Egeo dos tazas de té de jazmin y lavanda.
Infiernos y oasis al mismo tiempo, los dos comparten

la pluma y la guitarra. Nacen sus poemas musicales.

Y después la separacion, acida y citrica. El gospel

se convirtio en ‘So Long, Marianne’, una elegia de amor:

“Its time that we began to laugh
and cry and cry and laugh about it all again”.

(Isla de Hydra, Grecia)
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insula Felina

Ellos se saben dioses milenarios.

No son condescendientes con los humanos.
Exigen caricias y alimento. Mueven sus colas
y alisan sus blancos bigotes.

Indiferentes a las camaras, miran de reojo,
sin parpadeos, en silencio, a los turistas

que descienden de viejos navios salitrosos.
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Samos

“La resistencia fite precaria.
Los bombardeos italianos y alemanes nos destruyeron.
Arrojados a la orilla del mar Jonico

la pleamar ondula nuestros cuerpos en playas miticas.

Extrariare las comidas de mi bella mujer,
sus spanokopitas, fasoladas, moussakas, gyros,
los tragos de retsina, vino blanco alegrador de vidas pero,

i

sobre todo, extrariaré el calido corazon de mi Helena.’

(Isla de Samos, Grecia)

74



Meteora es un destino

Campos de algodén y despepitadoras
inundan el paisaje por las llanuras de Tesalia,

el territorio mitologico de los centauros.
Vas rumbo a Kalambaka.

El rio Peneo es tu guia en el camino
y puedes escuchar el rumor historico y distante
de las sandalias del ejército de infanteria tesaliano

que enfilan hacia la poblacion de Larissa.

En el viaje anocheces.

(Valle de Tesalia, Grecia)
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ROMANICA
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Sirena

Por los tiempos miticos sabemos
que Odiseo no sucumbid al canto de las sirenas

y Parténope, una de las tres, se ahogoé de pena.

Ella, arrojada por Poseidoén como castigo,

amanecio a la orilla de una vieja ciudad portefia.

Orgullosos, los napolitanos de hoy nos cuentan
que la descendiente directa de Parténope

es la bella Sofia Loren.

(Puerto de Napoles, Campania, Italia)
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Palabras de Marcello en el aiio 1213

“Soy Marcello.
Mi madre murié durante el parto. Mi padre fue mercenario
y me llevo desde pequerio con él a sus viajes por el Mediterraneo.
Fui testigo de la crueldad durante la Cuarta Cruzada,
la Cruzada de los Nifios, convocada por el Papa Inocencio I1I,
bajo el argumento de que la pureza e inocencia de los nifios
recuperaria los Lugares Santos ya que los infieles, por lastima,
no se enfrentarian a los infantes inocentes.

No fue asi.
Cientos de nifias y nifios fueron vendidos como esclavos
en el norte de Africa, otros en Italia y Constantinopla.
Cientos y cientos mas murieron en dos naufragios en alta mar:

uno frente a las costas de Génova y otro en Cerderia.

Por vergiienza,
la Iglesia Catdlica archivo los anales de esta infame cruzada

en la biblioteca secreta del Vaticano.

jDios tenga en su gloria a estos nifios y nifias inocentes!”

(En altamar, en algun lugar del Mediterraneo)

78



Peninsula de Sirmione

‘Las Cuevas de Catulo’,
antigua villa romana y remoto lugar de arboledas,

hogar de verano del poeta latino y sus poemas a Lesbia.

A dos mil afios de diferencia
la ribera del lago de Garda fue hogar de Maria Callas,

la magnifica diva de la dpera y los otrora cantos divinos.

(Lago de Garda, Verona, Italia)
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La Perla del Mediterridneo

Esta isla no ha sido escenario para peliculas de James Bond.

Siempre es la isla del amor bonito con sus grutas de mar esmeralda,
los altisimos farallones verticales, sus montafias y su agitado puerto
que ha sido el paisaje en los ojos de Brigite Bardot, Ingrid Bergman,

Julie Christie, Elizabeth Taylor, Claudia Cardinale y Sofia Loren.

Celebras esta felicidad con pan, aceitunas, limoncello, quesos, calamari

y un vino rosso Lacrymae Christ en este ristorante de la Luna de Capri.

(Isla de Capri, Campania, Italia)
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Barlovento

“Asi, de pronto, una rdfaga de viento llega al bote,
hace girar la botavara, golpea mi cabeza y caigo por la borda.
A la deriva, entro a un suerio salobre y después me hundo lento,

sin esfuerzo, como una medusa, como una lagrima del mar.

Mis labios abiertos se paralizan, el agua, a borbotones,
entra a mis pulmones sin misericordia y ya no despierto;
mis parpados se han sellado con salitre, mi corazon es piedra;

mi cuerpo desciende como ancora rumbo al cementerio abisal.”

(Mar Tirreno, Campania, Italia)
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En la ribera del rio Arno

“El agua divide, el vino nos une.”

“L’agua divide, il vino unisce” lees en una pared del ristorante.

Los comensales brindan y emulan los otroras banquetes centenarios.
Se comparten en la mesa larga zucchinis banados en sal y pimienta,
aceitunas que vienen de Calabria, calamaris fritos y risas sin tiempo,
pastas con albahaca y pimientos, pan de sabiduria con aceite de oliva.
En copas de cristal rojo de Murano vinos rossos con mensajes divinos,
tintos de la Toscana, Lacio, Piamonte, Veneto, Liguria y Lombardia.
Es posible tener en la misma mesa a Dante, Marconi, Galileo Galilei,

Maquiavelo, Leonardo Da Vinci y al mismisimo anciano Miguel Angel.

El vino chianti fluye en conversaciones.

El tiempo pasa de copa en copa.

(Florencia, Toscana, Italia)
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Camino de Agua

El rio Arno te guia de Florencia a Pisa. Y viceversa.

(Region de la Toscana, Italia)
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Ponte Vecchio

“Soy Fabrizio, un viejo artesano de Liguria que vive en el retiro,

y bajo el viejo puente sobre el rio Arno miro cruzar lentos recuerdos,
embarcaciones cargadas de terciopelo y sedas del Medio Oriente
para las vestimentas lujosas de familias de comerciantes y banqueros;
oro y plumas del Nuevo Mundo para confeccionar collares y pulseras;
maderas finas del Medio Oriente para tallar dinteles y comedores;
vidrio en polvo para esmaltar jarrones, candeleros y vajillas de lujo,
especias exoticas de la India y Persia, aromatizadores de los banquetes
de carne rojas, peces importados y los mejores vinos del Mediterraneo,
cuerpos humanos esculpidos en marmol y granito a punto de respirar;
violas, violines y clavicordios replicando los cantos de aves y la lluvia.
Y una legion de escritores, arquitectos, pintores, musicos, escultores
v mil orfebres, costureras, cocineros, artesanos, albariiles, carpinteros
-los esclavos del hambre- y bellas nodrizas de la region de la Toscana,
edificadores todos de un paraiso de artes para los tiempos solaces

’

bajo el mecenazgo de la influyente familia renacentista de los Médici.’

(Florencia, Toscana, Italia)
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Ciudad Imaginada por Italo Calvino

Amurallada y legendaria ciudad en la ribera del rio Arno,
fundacién griega, habitada por ligures, etruscos y romanos.

Su bella Piazza dei Miracoli -catedral, baptisterio, camposanto
y torre inclinada-, sus restoranes banqueteros, arboledas,

laberinticas callejuelas y una copa de grappa: suefio de marmol.

(Pisa, Toscana, Italia)
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La Bambina

“Mi nombre de pila es Claudia. En mi infancia
quedé huérfana por el bombardeo de aviones americanos

y mis pies descalzos fueron la pobreza y el hambre.

En la adolescencia rentaba mi lozania en las afueras del Coliseo
hasta que una noche primaveral un extranjero de grandes manos,
que dijo llamarse Jack, me llevo al antiguo puente Sant’Angelo y,

’

después de estrangularme, arrojo mi cuerpo joven al rio Tiber.’

(Roma, Lacio, Italia)
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A la vera del rio Adigio

A través de la celosia de hierro y madera,
semicubierta por florecillas de jacaranda,
Martha mira a Mario que enciende un cigarrillo

mientras el jardin de ella, humedecido, tiembla.

Mario es alto y regala una sonrisa a Martha;
ella es bajita y posee una emocion virginal.
Es el ano 2017. Aqui no hay ningin drama

ni tema para dpera tragica ronda por aqui.

El rio Adigio fluye azul en la cercania.
Martha tiene 83 afios de edad y Mario 87.
Ambos son viudos desde hace 30 afios

y el amor les sonrie como la primera vez.

(Verona, Veneto, Italia)
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Cadenas de Oro y Fierro

“Me llamo Luigi. Toda mi familia trabajaba en textiles.
Por habernos levantado en huelga fuimos condenados
por el Santo Oficio. ‘Apostatas’ nos llamaron.

Mis hermanos y yo fuimos convertidos en galeotes

en una de las embarcaciones de la familia Médici.

En el ultimo viaje al puerto de Pisa
llevabamos mercancias en oro y plata, pero naufragamos,
v las cadenas con eslabones de fierro en tobillos y muniecas

s

no nos permitieron nadar y llegar a la ribera del rio Arno.’

(Florencia, Toscana, Italia)
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Mar Adriatico

Cientos de puentes unen las islas.

Viajeros brincan el archipiélago, Marco Polos de mil distantes regiones.

Algunos emulan a coquetos Casanovas.

Otros Tintorettos, Bellinis y Canalettos pintan banquetas con gises de colores.

Todas las mujeres, virgenes y madonnas

-dulces personajes de Boticcelli-, portan sonrisas de luz y coronas de flores.

Una pareja enamorada, en una gondola

que flota sobre un espejo de azogue, sella con un beso la alianza de los amores.

ijBuon viaggio!

(Venecia, Veneto, Italia)
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RETORNO
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Tornaviaje

Cartografia del cansancio las arrugas en la frente

y la piel curtida por vientos salinos y embates de sol;
los sabores de alimentos ahora son fantasmas de olor
y el fluir de vinos paganos en las venas de la noche;
el baul interno repleto de mil historias y memorias

y la bitacora llena con testimonios de tinta y sangre.

Con visibles huellas de algunos naufragios del alma,
tatuajes indelebles de besos, de abrazos al corazon,
y el astrolabio y el timén entre las manos de agua

retornas con la luna creciente en la proa del barco.
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EPILOGO

Mar de Fondo 111

“Los habitantes de la tierra y los marineros retornaran con suenos y deseos
v las orillas de mi cuerpo se adornardn con risas, sudor y fiestas de la piel.
Seguira la vida bajo el dia y la noche. La fortaleza de la luna alzara mareas

mientras los barcos arriban o zarpan hacia los nuevos territorios del sol.”
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