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PRESENTACION

Con mas de tres décadas, los Premios Estatales de Literatura (peL) se han consolidado como referencia
esencial para la creacion y la difusion de las letras en Baja California. Desde su primera convocatoria a
finales del siglo xx, el certamen ha nutrido la tradicion editorial de la entidad, con dieciocho ediciones,
cerca de 80 autoras y autores publicadas y mas de 130 titulos que forman parte de la memoria cultural
y del patrimonio literario del estado.

Las transformaciones profundas que marcan a nuestra sociedad dejan su impronta en la
produccion artistica. Nuestro horizonte cultural se ha expandido al ritmo de los cambios sociales,
politicos y econdmicos de una region pulsante y dindmica. El resultado de este proceso ha sido la
conformacién de una comunidad literaria cada vez mas diversa, en la que dialogan generaciones
distintas con miradas, voces y estilos que conviven en un mismo territorio. Echar un vistazo a la
narrativa, poesia, teatro, cronica, ensayo o periodismo cultural que se produce en Baja California
permite vislumbrar la experiencia de ser frontera, las basquedas y rumbos de la expresion escrita,
con inquietudes que, a su modo, abordan temas universales de nuestro tiempo.

De manera consistente, los pEL han hecho posible la aparicion de plumas emergentes que, en
algunos casos, logran asi publicar su primer libro; a la vez que mantienen la puerta abierta a voces
preexistentes del ambito literario de Baja California quienes aportan su experiencia y hacen patente
su crecimiento en el oficio, con la oportunidad de ganar hasta tres veces. Para el anecdotario, en esta
edicion 2024 contamos con el titulo debutante en la categoria de cronica, lanzada apenas en 2022-
2023, asi como con la primera obra escrita en coautoria, en dramaturgia para nifias y nifios.

Al frente del proyecto cultural que nos convoca, y con el impulso de nuestra Gobernadora
del Estado, Marina del Pilar Avila Olmeda, reafirmamos el compromiso de una politica cultural
incluyente y sensible a los desafios de nuestra época. El reto es robustecer el prestigio de los pEL ,
al mismo tiempo, garantizar que sigan siendo un espacio abierto a la pluralidad, la innovaciény el



pulso del arte contemporaneo. De ahi que, por segunda ocasién en los ultimos cuatro afios, incre-
mentamos la bolsa en todas las categorias: tras permanecer 30 afios estética, en 2022 subio6 de 25 mil
a 40 mil pesos, y en esta edicion alcanzo los 50 mil pesos.

A esto se suma una politica inédita en Baja California: distribuir los libros gratuitamente, lo
que sin duda facilita el acceso de la poblacion al acervo en el marco de los programas de fomento a
la lectura y difusion de la obra literaria y artistica. Las autoras y los autores premiados cuentan con
multiples foros y espacios para presentar sus libros, tanto en ferias del libro y festivales, como en
bibliotecas publicas, jornadas comunitarias y entornos escolares.

Por otra parte, la presente edicion de los peL se distinguio por la seleccion de jurados perte-
necientes al &ambito nacional, siendo en su totalidad personas de prestigio en las distintas categorias,
que no nacieron en Baja California ni viven en nuestra entidad, como una decision orientada a for-
talecer la imparcialidad en los dictamenes.

En la categoria de cuento para nifias y nifios, el Premio Estatal de Literatura fue otorgado a
El ultimo mamut, obra escrita por Alfredo Ortega Trillo. He aqui los méritos que sefial6 el jurado en
su dictamen:

La obra se distingue por su desparpajo, sentido del humor y sentido del asombro. Se destaca por su voca-
cion ludica, sin plantear una visién moralista o aleccionadora. Presenta un juego de lenguaje que sumerge
al lector en un universo propio y original.

Nos corresponde ahora, con gusto y con orgullo, difundir ampliamente este libro y toda la
coleccidn peL 2024. Celebramos que estos titulos Ileguen a manos de la poblacion lectora de Baja
California en forma gratuita, sobre todo en comunidades vulnerables de nuestro territorio, con pre-
sencia en bibliotecas publicas, clubes y salas de lectura de los siete municipios. De esta manera con-
tribuimos a mantener vivo el didlogo entre generaciones y miradas, como testimonio del dinamismo
y de la profunda vitalidad de la cultura en Baja California.

Alma Delia Abrego Ceballos
Secretaria de Cultura'y
Directora General del Instituto de Servicios Culturales de Baja California









EL OLTIMO MAMUT

A los nifios del salén 131

I
UNA LLAMADA DE ALARIDO

Carpicio y Deodeo. Si, tenian nombres muy feos, y estaban en el salén 131.

Era Carpicio largo y estirado como una espada. Le gustaba imaginar historias increibles,
buscarle a las nubes figuras de animales y resolver adivinanzas como ésta, que la profesora Amy un
dia les leyo:

Para ser mas ELE...GANTE
no usa guante ni chaqué
solo cambia en un instante
por una “efe”” la *“ge”

“Ele...gante... jELE...FANTE!”, grité Carpicio desde su asiento.

Deodeo era bajo y redondo como un balén. Iba por la vida con los pies mas pegados a la tie-
rra’y no se elevaba tan facilmente por los cielos de la fantasia. Lo suyo eran las tablas de multiplicar,
que se sabia al derecho y al revés, y hacer dibujos de perros con su lapiz 2B.

Carpicio y Deodeo eran muy distintos, pero algo tenian en comun, y era que cuando jugaban
basquetbol su equipo siempre perdia, como si a través de ellos obrara una extrafia maldicion. Al
poco tiempo nadie los quiso en sus equipos, y en los recreos Carpicio y Deodeo acabaron platicando
y haciéndose mejores amigos.

Un buen dia en el recreo los dos mejores amigos atravesaron las canchas de basquetbol sor-
teando pelotazos mientras pateaban un vasito de papel, y llegaron hasta la Gltima cancha, a donde
nadie iba a jugar, y junto a la que habia quedado abandonada una retroexcavadora por causa de un
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tornillo roto. Sentados a la sombra de este armatroste, Deodeo saco su lapiz 2B y se puso a dibujar
en su cuaderno un perro. Carpicio seguia la figura de una nube con la mirada en el cielo: cuatro patas
tenia y una trompa.

—NMe gustaria que un dia nos ocurriera algo extraordinario —dijo Carpicio.

Es verdad que para entonces ya existian personajes de cuento mas famosos que Carpicio y
Deodeo, que habian visto dragones que vuelan, molinos convertidos en gigantes y espejos por los
que entraron a otros mundos; pero lo que Carpicio estaba a punto de oir al agacharse para abrochar
las agujetas de un zapato iba a asegurarles a los dos mejores amigos un lugar muy merecido en el
mundo de los cuentos.

—iDime que no estoy loco! —exclamo Carpicio, que se habia tirado al piso, como abrazan-
do al mundo.

—L o estds —dijo Deodeo, concentrado en su dibujo.

—iPero, oye esto, hermano! —clamo Carpicio.

—Loco de remate —remarcé Deodeo; pero dejé lo que hacia por seguirle la corriente a su
mejor amigo Yy aplico la oreja al suelo.

—i¢Guaaat?! —exclamo.

En efecto, unos ruidos extrafios salian de alla a bajo.

—jHay que ayudarlo! —exclamo Carpicio.

—¢Ayudarlo a quién?

—iAl tltimo mamut del Pleistoceno!

Deodeo que, si bien habia creido oir ruidos extrafios debajo de la tierra, tampoco es que lo
atribuyera a los barritos de un mamut, pero hallé6 mas divertido el entusiasmo de su amigo que el
dibujo de su perro y se volcé a la original aventura de barrer el piso con las orejas. Mas, no bien se
canso de andar arrastrandose en el suelo se puso de pie:

—Esto no puede ser —dijo, poniéndose serio—. No es posible. Tenemos que estar sofiando.

Pero Carpicio no iba a renunciar tan facilmente a una aventura tan extraordinaria como la
que se les presentaba y encar6 a su amigo con esta légica fulminante:

—No podemos estar sofiando los dos lo mismo —Lo pellizc6 en un brazo.

—jAy! —exclamo Deodeo.

Deodeo le revir6 el pellizco en el momento en que sonaba el timbre para volver a clase.

—ijAy! —exclamo Carpicio—. ;Lo ves? No estamos sofiando.
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La profesora Amy movia los labios. Carpicio no la oia porque aun retumbaban en sus orejas
negras de barrer el suelo los barritos del ultimo mamut del Pleistoceno; y cuando comenzd a oirla,
les hablaba de los antiguos pobladores kiliwa, kumiai, pai-pai y cucapa de la peninsula de Baja Ca-
lifornia, cuya dieta, seguia diciendo ella, se basaba en bellotas, conejos y venados. Aqui fue cuando
Carpicio alz6 la mano:

—Y, imamuts! —agrego a la lista.

Todos los nifios del salon se rieron y la maestra intervino:

—Bueno, si, Carpicio —dijo ella— hace diez mil afios, cuando la ultima glaciacion y casi
todo el planeta estaba cubierto de hielo, los hombres de la prehistoria cazaban mamuts con lanzas y
flechas hasta que los extinguieron.

Carpicio volvio a alzar la mano y la maestra se mordid el labio inferior:

—No se extinguieron todos —dijo Carpicio.

Otra explosidon de risas sacudié el salén 131 y Deodeo solté su lapiz 2B, convencido de que
su amigo se habia vuelto loco.

Sono el timbre del segundo recreo y Carpicio y Deodeo atravesaron las canchas de basquet-
bol esquivando pelotazos. Llegaron hasta la retroexcavadora abandonada. Deodeo no se creia la
historia del altimo mamut, pero le divertia la idea. Esta vez habian llevado lapices, tijeras y reglas
para romper el piso, pero de nada les sirvieron aquellas herramientas: los lapices se rompieron, las
tijeras se achataron, las reglas se hicieron afiicos. Tras el fracaso de su empresa, llegaron arrastrando
los pies hasta la tiendita.

—iYa sé donde se escondié tu mamut! —dijo Deodeo, y pidié uno en el mostrador.

Los Mamuts de galleta recubierta de chocolate eran la perdicion de Deodeo, y el redondo
gloton saco la golosina de su envoltura y la acometio con una violenta dentellada, como si se tratase
de una pata de mamut asada.

Carpicio bajo la cabeza, se metid las manos en los bolsillos y suspird:

—Quizas debamos resignarnos a una infancia de pelotas y videojuegos —dijo.

II
LA FE MUEVE MONTANAS

Al salir de la escuela, Carpicio y Deodeo se fueron a su casa por el camino de baldosas amarillas.
Iban cabizbajos, doblando la esquina, cuando se toparon con la Maga de los ojos grandes y la boca
chiquita. Siempre les habia dado un poco de miedo verla con su pafoleta morada envolviéndole la
cabeza y el redondel de monedas colgantes sobre la cara:
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—(Por qué vais tan tristes, niflos? —les dijo ella—. Vengan, que os leo las manos.

—¢Las manos? —se volvié a ella Carpicio, que no queria ser grosero.

—No tenemos letras en las manos —aclard Deodeo.

—Letras no, las lineas de las manos leo yo —dijo ella.

Carpicio y Deodeo se vieron las palmas de las manos y al cabo Carpicio alargé la suya.

—¢Qué dice aqui?

La Maga tomo la mano de Carpicio en sus dedos largos, que unas ufias largas alargaban
mas, y se la quedo viendo. Luego pidi6 a Deodeo la suya y las comparé. Cerré los ojos, fruncid el
entrecejo. Dijo al fin:

—Veo, veo... pero, ;qué es lo que veo? Parece... una gran bola de pelo.

—iEs un mamut! —grité Carpicio.

—¢Un mamut? —inquirio la Maga.

—Si, no lo hemos podido rescatar— dijo Deodeo, que ya empezaba a creerse lo del ultimo
mamut del Pleistoceno.

La Maga de los ojos grandes y la boca chiquita los interpel6 entonces con estas palabras:

—¢No lo habéis “podido rescatar”, decis? Hombres de poca fe. Para poder necesitais fe.
( Veis aquella montafia? Si tuvieseis fe podrias moverla. Pero més vale que la dejéis donde estd
porque, ¢dénde la vais a poner?

Diciendo esto entreg6 a Carpicio un frasquito dorado:

—Llevad con vosotros el elixir de la eterna juventud. Nunca jamas envejecera aquello que
rociéis con sus gotas de cristal. Os podra servir en vuestro rescate —concluyé la Maga.

Carpicio se lo guard6 en el bolsillo sin la menor idea de cuando, como ni para qué usarlo; y
los dos nifios se despidieron muy correctamente de la Maga, comprendiendo que no habian tenido
razon para tenerle miedo.

Aquella misma noche en su cama Carpicio preguntd a su madre:
—¢Qué es la fe, mama?
Y ella, como si lo acabara de leer en un libro, le contestd:
—La fe, hijo, es creer con los 0jos cerrados, con el corazon.
—Yo tengo fe, mama —dijo Carpicio, y se quedo dormido.
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Aquel viernes no habia clases en la escuela, y los dos mejores amigos que, ademas, habian
resultado nuevos vecinos, sentados al filo de la banqueta frente a sus casas veian en silencio una
paloma blanca que picoteaba el suelo.

Deodeo se restregd un ojo y dijo:

—Laganas.

—NMugre de los ojos —dijo Carpicio.

—Ayer me bafé.

—~Pero no te bafaste los 0jos. ¢ Y tu tienes fe, Deodeo?

—Dejemos la montafia donde estd —respondié Deodeo, resignado a la existencia de los
Gnicos mamuts que a él le interesaban, recubiertos de chocolate.

—Yo si tengo fe —dijo Carpicio—. Tengo fe en que podremos rescatar al Ultimo mamut.

Deodeo no era tan fantasioso como su amigo, pero la amistad es un excelente medio de con-
tagio y, viendo la paloma blanca alzando el vuelo sinti6 el arrojo de tener fe:

—iQué caray, pues yo también tengo fe! —dijo.

—La fe mueve montafias —record6 Carpicio.

—ijLagafias no te bafias! —completd Deodeo.

—NMi madre dijo que la fe es creer con los ojos cerrados —dijo Carpicio.

Y cerraron los ojos hasta que los volvieron a abrir y, sin decir palabra, se fueron a sus casas
por una pala, un pico y una cuerda. Y alld iban caminando. Caminando y repitiendo: “la fe mueve
montafias”, “lagafias no te bafias”. Era como si ese mantra repetido despertara en sus corazones una
fuerza interior que aceleraba sus pasos, porque ya iban corriendo. Corriendo y gritando: “jLa fe
mueve montafas!” “jLagafas no te bafias!”. Hasta que llegaron a la escuela. Buscaron en el muro.
Buscaron con los ojos, con las manos, con el corazon una grieta, algun resquicio por donde pudieran
entrar para ir a rescatar al Gltimo mamut del Pleistoceno, pero no la encontraron. Ya se convencian
de lo bien hecho del muro cuando un pajaro canto sobre sus cabezas. Al verlo se dieron cuenta que
la rama en que se posaba iba por encima del muro y entraba en la escuela.

111
EL rozo

Deodeo se doblé a la mitad por la cintura, Carpicio subi6 a su espalda y trep6 a la rama. Deodeo le paso

la pala, el pico y la cuerda, y después Carpicio anudd la cuerda al arbol y Deodeo subid por ella. Ya
estaban los dos en la rama cuando ésta crujio a su peso, lo que fue como un aviso inutil, pues ya nada
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Corriendo y gritando:
iLa fe mueve montafias!
jLagafas no te bafias!




S

podian hacer ante lo inevitable. La rama se rompi0 y cayeron. “jLa fe mueve montafas!”,”jlagafias
no te bafias!”, gritaban en el aire. Riendo, se pusieron de pie, sobandose las rodillas con las manos,
pero muy contentos porque ya estaban adentro de la escuela. Sacudiéronse las hojas enredadas en
el pelo, cogieron sus herramientas y se fueron corriendo hasta la cancha junto a la retroexcavadora
del tornillo roto.

—Cavaremos un pozo hasta el Pleistoceno —dijo Carpicio— envanecido en su condicion
de arquedlogo.

Carpicio picé el suelo con el pico, Deodeo paled la tierra con la pala, y les anocheci6. Ex-
haustos tras la larga faena, apenas habian conseguido quitar la costra de asfalto que cubria la cancha,
lo que equivalia a un pozo tan hondo como el espesor de las suelas de sus zapatos.

Sucios y cansados, llegaron arrastrando los pies y las herramientas hasta el salén 131.

Deodeo record6 que no habian comido:

—¢Qué vamos a cenar?

Carpicio no habia reparado en ello:

—Lo que sea —dijo.

—Si, aqui hay cuadernos y hojas de papel —dijo Deodeo, que habia abierto la tapa de su
escritorio. Mas luego, Deodeo mismo se contestd en voz alta:

—iLos ratones no seran mas inteligentes que nosotros!

—¢Qué tienen que ver los ratones? —dijo Carpicio.

—¢ Supiste de alguno que muriera de hambre?

—No —dijo Carpicio, aunque tampoco es que estuviera tan seguro.

—Si fueras td ratén —dijo Deodeo, con la suficiencia de un experto en ratones— ;a donde
irias a buscar comida?

Y como dos ratones muertos de hambre se fueron corriendo a la tiendita. Mas, como no
tenian el tamafio de los ratones para colarse por la consabida puertecita que les dibujan a los ratones
en los cuentos, cogieron un palo, rompieron una ventana, entraron y se vieron rodeados de golosinas.

—iQué felicidad! —exclam6 Deodeo, derramando caramelos y bombones con los brazos
como si fuera una fuente—. jSuficiente provision para un afio de vacaciones!

Aventados sobre costales de mazapanes y bolsitas de paletas con corazon de chicle se atendie-
ron como reyes a base de Skittles y Mamuts de galleta.
iEsto es vida! —decia Deodeo, que ya proyectaba sobrevivir a base de aquella
excelente dieta nutricional nadando ente Bubulubus y Duvalines.



Saciada su hambre volvieron al salén 131 y se dieron cuenta de una cosa: habian olvidado
traer bolsas de dormir a la expedicion. Para resolver el olvido se pusieron a arrancar todas las hojas
de los libros de la sep y las unieron con cinta adhesiva, confeccionandose con ellas dos sabanotas de
papel, en las que se envolvieron y echaron a dormir debajo de los pupitres. Al poco rato ya estaban
sofiando: uno con mamuts de colmillos largos y largas cabelleras y el otro con mamuts de galleta,
hasta que un estruendo de rocas y metales los saco de sus suefios como patada en el trasero. Como
les faltara el valor para abrir la puerta y asomarse a ver lo que ocurria, amontonaron los pupitres
junto a las ventanas y se encaramaron en ellos pero nada pudieron distinguir afuera porque la hilera
de arboles a la orilla de las canchas les tapaba la vista. Pudo al fin més la curiosidad que el miedo,
pero todavia una pizca de temor les acalambré las manos que, primero uno y después el otro, pusie-
ron en la perilla de la puerta. Momentos como estos en la vida reclaman cavar hondo en el corazén
para sacar valor y ellos lo sacaron del suyo cerrando los ojos:

—iLa fe mueve montafas! jLagafias no te bafias! —dijeron, y contaron hasta tres:

—ijUnal, jdos!, jtres!

Abrieron de golpe la puerta. Afuera nada vieron, aunque seguian oyendo el fragor de metales
y piedras. Corrieron a esconderse detras del poste de una canasta. Desde ahi atisbaron el extraor-
dinario espectaculo que a la luz de la luna se presentaba ante sus 0jos. Lo mas sorprendente no era
que aquel cacharro de tractor junto a la Ultima cancha de basquetbol se hallara trabajando a tan altas
horas de la noche, sino que lo hiciera sin tripulante. Atonitos, veian las fauces de metal entrando
en las entrafias de la tierra, sacando bocanadas de periodos geoldgicos que eran escupidos al borde
del pozo, levantando un monton de tierra, rocas y huesos prehistéricos, cuando a lo lejos se oyo la
campanada de la una de la madrugada y la retroexcavadora se detuvo. Carpicio y Deodeo aguar-
daron expectantes hasta que se convencieron de que la maquina se habia detenido definitivamente.
Lentamente se acercaron al pozo y oyeron, claros y distintos, los barritos de un mamut saliendo del
abismo. Cogiéndose de raices y piedras bajaron al fondo. Iban andando por entre huesotes a los que
subian, saltaban o les daban la vuelta, cuando una nube cubri6 la luna. Sumidos en la oscuridad y
en medio de aquel cementerio de fémures, costillas y columnas vertebrales de gigantes a Carpicio y
Deodeo se les pusieron los pelos de punta y treparon como dos changos por las paredes hasta salir del
pozo. Ya volverian mafiana a la luz del dia para rescatar a su mamut.
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v
EL RESCATE

A la mafana siguiente Deodeo se restreg6 los o0jos.

—No quiero imaginar lo que diréd la profe Amy cuando vea deshojados los libros de la sep
—dijo.

—TFue por supervivencia —aclaré Carpicio, echando a un lado con los pies la sabanota de
papel—. Ademas, la profesora Amy nos harad un monumento —remato.

—¢Un qué?

—Un monumento. ;O es que tu te piensas que hay rescates de mamuts todos los dias? —dijo
Carpicio, seguido de lo cual alzé su pufio: —jLa fe mueve montafias! —qgritd.

Deodeo contesto la frase alzando el suyo:

—iLaganas no te bafas!

Salieron corriendo del salon para sacar al mamut del pozo. Mas al llegar al pozo, el pozo...
iya no estaba! Pisaron con cuidado el asfalto de la ultima cancha de basquetbol, temerosos de que
pudieran atravesar el piso hacia otra dimension, pero el piso de la cancha parecia tan duro como en
un recreo de lunes cualquiera.

—iQué extrafio! —dijo Carpicio.

Caminaron encorvados alrededor de la cancha, las manos en la espalda, lanzandole miradas
de recelo y sospecha a la retroexcavadora que, tan herrumbrosa y entelarafiada como estaba, no daba
indicios de actividad nocturna. Sentados de espaldas contra la pala oxidada se contaron entre los dos
la fantéastica aventura de la noche anterior y quedaron convencidos de que habian sofiado lo mismo.
Pero que hubiera sido un suefio lo lamentd profundamente Carpicio, cuando ya se imaginaba
él inmortalizado en marmol sobre un pedestal.

Cabizbajos, los dos mejores amigos miraban sin ilusiones sus sombras en el
piso de la cancha.

—¢ Y ahora como vamos a salir de aqui? —dijo Deodeo.

Carpicio no habia reparado en el hecho de que se hallaban
prisioneros dentro de la escuela.

Mas luego Deodeo mismo se contestd en
voz alta:

—iNo sera posible que los topos sean mas
inteligentes que nosotros!
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—¢Qué tienen que ver los topos?

—¢ Supiste de alguno que muriera encerrado?

—No —dijo Carpicio—, aunque asi de pronto tampoco es que estuviera tan seguro.

Si fueras tu topo —dijo Deodeo, con la suficiencia de un experto en topos— ;cOmo te esca-
parias si estuvieras encerrado en una escuela?

Y como dos topos prisioneros se fueron corriendo al muro que rodeaba la escuela. Pero
como no tenian los dientes de un topo para cavar un tunel de topo por debajo de la barda, fueron por
todos los lapices que se encontraron en los pupitres del salon y dejaron el jardin lleno de hoyitos.
Durante todo el dia ensayaron distintos planes de escape sin que ninguno les diera resultado. Las ho-
ras pasarony a la media noche, un estruendo de rocas y metales los desperté como patada en el trasero.

—iNo fue un suefio! —gritd Carpicio.

—iNo fue un suefio! —repitié Deodeo.

Con renovado entusiasmo corrieron hasta la orilla del pozo a esperar a que la retroexcava-
dora en punto de la campanada de la una se detuviera. Y cuando ello ocurri6 bajaron por la cuerda
que amarraron al borde, cruzaron el cementerio de huesotes largos y en el fondo descubrieron una
cueva abierta en la pared del pozo. Entraron por esa cueva, que los condujo por un largo tanel de
hielo que los llevo a salir a un paraje absolutamente invernal. Para procurarse una vista mas com-
pleta del lugar subieron una gran piedra, y desde su altura abarcaron con la vista un inmenso paisaje
de montanas y glaciares.

—iEstamos en el Pleistoceno! —exclamé Deodeo.

Carpicio asintio con la cabeza, absorto ante aquella helada inmensidad, hasta que unos barritos de ma-
mut los sacaron de su arrobamiento. Abajo de la gran roca en que estaban vieron a un pequefio mamut
perseguido por dos cazadores de la Edad de Hielo armados con arcos y flechas. Carpicio y Deodeq
no iban a quedarse alli mirando cémo era cazado ante sus ojos el tltimo mamut del Pleisto-
ceno y rapidamente hicieron bolas de nieve con las manos, que arrojaron con excelente
punteria a las cabezas de los cazadores. Aprovechando la confusion de éstos
se lanzaron al vacio y cayeron sobre el lomo del mamut, sobre el que
cabalgaron como dos bravos vaqueros hasta la boca del tinel
por donde habian salido. Era éste un cachorrote de mamut
del tamafio de Carpicio y Deodeo juntos, pero multi-
plicado por dos, y el conjunto que formaba la rara
expedicion apenas cupo por la boca del tanel.
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Atnitos, vefan las fauces de metal entra :
entrafias de la tierra, sacando bocanadas de perlodos
geologicos que eran escupidos al borde del pozo...




—ijArre, mamut! —gritaban los nifios, arafiando el hielo de las paredes y el techo hasta que
salieron del otro lado del tinel y cayeron sentados en el suelo sobre un estrépito de huesos.

Deodeo se llevo una mano a la frente.

—i¢Guaaat?!

Pero Carpicio, tan bueno como era para resolver adivinanzas, lo era también para rimar
versos al vuelo. Y en ese momento invento éstos, que por ir rimados alguna verdad debian encerrar:

Huesos de mamut tan viejos
anden a juntar pellejos.
Del elixir juventud invocan
si sus gotas de cristal los tocan.

Comprendiendo la verdad oculta que habia en su propio acertijo y Carpicio grito:

—iLlevemos de regreso los huesos al Pleistoceno!

Deodeo todavia no comprendia nada cuando Carpicio subio por la cuerda y fue a sacar del
salon 131 un escritorio que avento6 al pozo, y que si Deodeo no se quita le deja un chichén en la
cabeza.

—iVolvamos al Pleistoceno! —urgié Carpicio empujado por la pasion de la aventura.

Echaron el montdn de huesos encima del pupitre y, empujandolo como si fuera un trineo, se
internaron por el tanel de hielo con su funebre cargamento. Cuando llegaron al Pleistoceno, el pe-
quefio mamut reconstruido desde las pesufias hasta el ultimo pelo de la testa, les restregd la trompa
en las narices. Los nifios lo acariciaron y en las yemas de sus dedos sintieron el aspero pelambre de
la testuz.

Carpicio saco entonces el frasquito dorado y, solemne, pronuncié estas palabras:

Ketera cata catera cuke nut
Te sera dada la eterna juventud.

Con tanta energia sacudio el frasquito dorado que, al vaciarlo sobre la cabeza del mechudo
animal, dos gotitas de cristal cayeron en las narices de los nifios. Regresaron por el tanel, y esta vez
el mamut lleg6 enterito y barritando de contento al otro lado. Los dos amigos festejaron entre hueso-
tes de dinosaurios chocandose las manos abiertas. Mas luego comprendieron que tan solo llevaban
del rescate la mitad. Ahora tenian que sacar al mamut del pozo. Y cerraron los 0jos:
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—iLa fe mueve montafas! —dijo Carpicio.

—iLaganfas no te bafias! —contest6é Deodeo.

Subieron al salon 131. Deodeo se quito un zapato y comprobd que cada pupitre media cuatro
zapatos de altura. Multiplico 4 por 32, que era el niUmero de pupitres que habia en el salon y resolvio
que segun la tabla del cuatro si colocaban un pupitre encima de otro podrian hacer una escalera de
128 zapatos de altura, la que les permitiria sacar al mamut del pozo. Y cuando ya estuvieron listos
para subirlo por aquel remedo que hicieron de escalera, aunque mas parecia una culebra trepando
por la pared, contaron hasta tres:

—iUnal, jdos!, jtres!

Deodeo empujo desde abajo, Carpicio jalé desde arriba, pero el lanudo orejon sélo estaba
interesado en barritar y hacer eses con la trompa.

Carpicio cerro los 0jos y en su mente vio un cacahuate.

—Ya vuelvo —dijo.

Subié por la escalera de pupitres y sali6 del pozo.

Deodeo, mientas tanto, seguia en el fondo tratando de convencer al mamut, en todos los
tonos posibles, para que escalara por los pupitres: “Mira, mamutcito —decia con blandura— sé buen
amiguito y sube”. Después con dureza: “Mira, mamutsote, si no subes por las buenas subiras por las
malas”. Y luego, con un palo en la voz, decia: “Peludo orejon...” Pero el terco animal no entendia
de blanduras, de durezas ni de palos en la voz, y solo restregaba su trompa en la cara de Deodeo.

Cuando regreso Carpicio con una bolsita de cacahuates Deodeo le reclamo indignado:

—i¢Por unos cacahuates fuiste?!

—ijAhora verads! —dijo Carpicio. Saco de la bolsita un cacahuate. Con la punta de tres de-
dos lo tomo cuidadosamente y mostro al mamut como si fuera un diamante. EI mamut lo mir6 con
sus 0jos chiquitos como quien ve un calcetin. Luego, Carpicio, con una paciencia de profesora de
primero, se llevé el cacahuate a la boca y lo masticd ruidosamente, haciendo mmmmmmh con un
deleite fingido, pero el mamut seguia sin moverse. Deodeo sacé otro cacahuate de la bolsita y lo
zambutio metiendo su mano hasta el codo en la boca del mamut. Los dos amigos permanecieron
expectantes hasta que el cacahuate crujié sabrosamente en la boca del caprichoso mechudo, que
ahora estuvo a punto de arrebatarles la bolsita con la trompa de no ser porque Carpicio alcanzo a
reaccionar a tiempo. La estrategia para subir al mamut era muy simple, y consistia en colocar un
cacahuate en cada pupitre para que el paquidermo los fuera subiendo de uno en uno mientras se los
comia. De este modo lograron que subiera hasta al pupitre 28. Ahi se quedo parado.
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—¢Qué pasa? —qritd Carpicio, que se quedo esperando a que Deodeo le pasara otro caca-
huate.

—Ya no hay —dijo Deodeo.

La bolsita venia con 30 cacahuates y ya habian usado dos durante el entrenamiento. Carpicio
se disponia a subir a la tiendita para traer mas cacahuates cuando la tierra crujio y las paredes del
pozo comenzaron a cerrarse, desprendiendo piedras que pasaban rozando sus cabezas.

—¢Qué hacemos, Carpicio? —gritd Deodeo —ijpiensa rapido, que nos volvemos fosiles!

Pero Deodeo mismo se contesto en voz alta, aunque esta vez Carpicio no lo pudo oir porque
el mamut barrit6 pidiendo cacahuates. Pero lo pudo ver:

Deodeo sacd su lapiz de punta 2B y con la aguda punta pinchd la nalgafora del paquidermo.
Este peg6 un salto olimpico, superando los tres escritorios que le faltaban para salir del pozo. Luego
subio Carpicio, y por poco ya no alcanza a salir Deodeo porque un pie se le quedaba atorado debajo
de la tierra cuando el suelo se cerraba. Apenas lo alcanzé a sacar perdiendo el zapato. El rescate del
ultimo mamut del Pleistoceno lo celebraron saltando y bailando los tres en la cancha recién pavi-
mentada a ritmo de “jLa fe mueve montafas!, jlagafias no te bafas!”




Deodeo sacé su lapiz de punta 2B y con la aguda punta
pinchd la nalgafora del paquidermo.



\%
UNA MASCOTA DIFICIL

Llegaron al salén 131. Carpicio jald por la trompa, Deodeo empujé por el trasero, y a duras penas
lograron pasar al paquidermo por el marco de la puerta. Como los mamuts, al igual que los elefantes,
duermen de pie, no iban a necesitar una camota para mandarlo a dormir, y lo dejaron parado junto
a la pared. Ellos, que si dormian acostados, se tumbaron en el suelo, usando el pizarron como cama
porque con las idas y vueltas al fondo de la tierra habian dejado el piso hecho un lodazal, y los dos
mejores amigos no es que fueran muy aseados, pero tampoco iban a acostarse en el lodo. Envueltos en
sus sabanotas de la SEP se dieron las buenas noches y cerraron los o0jos. Mas apenas los cerraron los
volvieron a abrir porque el salon olia, literalmente, a mamut, lo que equivalia a oler a elefante, pero
multiplicado por tres. Y alla fueron de reversa jalando y empujando al apestoso animal a través del
marco de la puerta. Lo dejaron atado al poste de una canasta. Deodeo recordd que no habian cenado
y fueron a la tiendita, donde se dieron un atracon de Skittles y Mamuts de galleta. Tras la descomunal
comilona que incluy6 paletas, chocolates y doritos, Deodeo se aventur a fisgonear en la cocina y
encontrd un costal lleno de manzanas. Pensando en el mamut se guardd unas pocas en los bolsillos.
Esa noche sofiaron que bafiaban a su mascota. En premio a su buen comportamiento bajo el chorro del
agua se lo llevaron a la tiendita para que batiera a placer la quijada, mas para sorpresa de los nifos, el
remilgoso cuadrupedo le hizo el fuchi a cuanta golosina le pusieron delante, hasta que en un descuido
se les escap0 a la cocina y dio con el costal de manzanas. Ninguna dejd. Luego, como si las manzanas
le hubieran despertado el apetito, tumbd la puerta y le entr6 en las jardineras a las plantas y flores con
una voracidad que verdaderamente era de mamut. Se siguid con arboles, setos y enredaderas. En su
frenético festin arrastraba a los nifios que, intentando detenerlo, iban colgados de la cuerda atada a su
cuello como si fueran cascabeles o trapos. En s6lo una hora el mamut arrasé con toda la vegetacion de
la escuela, sin dejar un solo pelo de zacate en pie. Saciado su voraz apetito, al goloso paquidermo se le
volvio diversion derribar las puertas de los salones con la trompa, hasta que no dej6 ninguna en su qui-
cio. Lanzar pupitres contra las ventanas con su alegre estallido de cristales pronto se le hizo aficién. Y
cuando ya s6lo quedaban en pie las paredes del edificio, las acost6 a trompazos, derrumbando la escue-
la justo cuando Carpicio y Deodeo se despertaron de ese suefio que para los dos habia sido el mismo.

El domingo por la mafiana el mamut los recibi6 al pie de la canasta de basquetbol restre-
gandoles la trompa en las caras. Carpicio y Deodeo lo abrazaron como abrazar un trofeo. Toto, lo
Ilamaron, y se lo llevaron jalando con la cuerda hasta al centro del patio. Alli se arremangaron hasta
los codos, conectaron una manguera, abrieron el chorro del agua y acabaron tan bafiados como el
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mismisimo Toto. Lavar la tierra acumulada durante diez mil afios se dice facil, pero tuvieron que
sacar del almacén todas las escobas para restregar, todos los estropajos para tallar, todos los jabones
para untar y todas las toallas para secar, hasta que dejaron al Toto reluciente y listo para subirse a
cualquier cama.

Carpicio y Deodeo ataron a su mascota al poste de una canasta de basquetbol y se dedicaron
a la tarea urgente de limpiar el salon 131 antes de que la profesora Amy llegara y lo viera hecho
el muladar en que lo habian convertido, pero como no habia escritorios les resultd facil barrerlo y
trapearlo hasta dejarlo mas limpio y reluciente que una mafiana de abril. Terminada la limpieza de-
dicaron el dia a jugar con el mamut en los patios de la escuela, en espera de la media noche, cuando
la tierra volvid a abrirse y bajaron al pozo. Antes de que diera la campanada de la una ya habian sa-
cado con la cuerda los pupitres a la orilla del pozo. Luego fueron por Toto para llevarlos de regreso
al salon, lo que Carpicio y Deodeo aprovecharon para pasearse a lomo de mamut, al que hicieron
caminar con el sefiuelo de una manzana colgada de una vara.

VI
VUELTA A CLASES

El lunes por la mafiana, Carpicio y Deodeo, comparieros de pijamada tan larga, salieron arrastrandose
de debajo de los pupitres, alisandose con los dedos el cabello por el que no habia pasado un peine en
tres dias. Estaban tan desvelados que, apoyando los codos en las tapas de sus escritorios, se detenian
los parpados con los dedos para que no se les cerraran.

—jVaya! —exclamo Renata al encontrarlos sentados en sus pupitres—. jAhora si me ganaron!

El salon se fue llenando de voces y de nifios recién peinados. Entrd, por tltimo, la profesora Amy:

—Hoy haremos un repaso de historia regional —anuncié—. Deciamos que los grupos nati-
vos de Baja California se alimentaban de la recoleccién y la caza. ¢ Qué recolectaban?

—Pifiones y bellotas —contest6 Aleida.

—¢Qué cazaban?

—Conejos y venados —respondié Armando.

—iY mamuts! —interrumpié Carpicio, sin alzar la mano.

—El salon estallo en risas.

—Bueno si, Carpicio, dijo la maestra, hace diez mil afios, cuando la ultima glaciacion...

—iNo se extinguieron todos! —volvi6 a interrumpir Carpicio, con una seguridad en la voz
que dejo al salon sumido en el silencio. Carpicio se puso de pie, dirigiéndose a la puerta mientras
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...abrieron el chorro del agua y
acabaron tan banados como el
mismisimo Toto.



Deodeo saco de su pupitre una manzanay se le lanzd. Carpicio atrap6 al vuelo la manzana, como si
lo hubieran ensayado. Abri6 la puerta y salié del salén.

La maestra Amy fingi6é no darle importancia al extrafio comportamiento de Carpicio y Deo-
deo y reanudd la leccién. Al cabo de un rato se oyeron cuatro toquidos y todos vieron girar la perilla
y abrirse lentamente la puerta, por la que aparecié Carpicio:

—iLa fe mueve montafias! —qgrité desde el umbral.

—iLagafias no te bafias! —contest6 Deodeo.

Entrd Carpicio al salon jalando una cuerda a cuyo extremo venia barritando y saludando con
la trompa un pequefio mamut del tamafio de Carpicio y Deodeo juntos, pero multiplicado por dos.
Entre gritos y aplausos de la clase la maestra Amy felicit6 a Carpicio y Deodeo por el extraordinario
rescate del ultimo mamut del Pleistoceno. Luego, todos los nifios del salén 131 Ilegaron corriendo
para que Toto les restregara su trompa en las narices.

EpriLoGo
Aunque ya han pasado muchos afios desde aquella mafiana feliz en el salén 131, dicen los elfos que
los nifios de tercero de primaria de todos los salones del mundo de vez en cuando ven la figura de un

mamut en las nubes que con la trompa les saluda, y que en su lomo van las siluetas de dos nifios que
con los brazos en alto, también les saludan.
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A Juan Ignacio y Franco

1
LA INVASION

En un lejano pais de la geografia de los cuentos ocurrié uno de los acontecimientos mas extraordina-
rios de que los elfos tuvieran memoria. El sol inclinaba sus rayos sobre los tejados, las hormigas pla-
neaban en las hojas de los arboles y la orquesta del parque interpretaba el Otofio de Vivaldi. Cualquiera
hubiera pensado que era una tarde de otofio perfecta; y lo hubiera sido de no ser porque las cuerdas
de los instrumentos en lugar de producir sonidos comenzaron a lanzar burbujas de silencio azul. Eran
estas burbujas primero puntos en las cuerdas. Unos puntos azules que engordaban haciéndose burbu-
jas. Burbujas que crecian y crecian hasta que las cuerdas ya no podian contenerlas mas, y el viento las
arrancaba, arrastrandolas a lugares imposibles. Al principio los mdsicos creyeron que sus instrumentos
se habian desafinado y giraron clavijas de violines, violas y chelos en un sentido y en otro, pero las
burbujas azules seguian multiplicandose en el aire, cogiendo rumbos distintos; invadiendo patios y
jardines, trepando buhardillas, metiéndose por chimeneas y ventanas; enmudeciendo la campana de la
torre, el canto de los pajaros, el silbido de las cafeteras. Sobrepasado por el extraordinario suceso, el
director de la orquesta arroj6 la batuta al suelo y se marcho seguido de los musicos, que abandonaron
el quiosco, cabizbajos, arrastrando sus instrumentos.

A pocas calles del parque, la ultima hoja del otofio iba cayendo desde lo mas alto de un arce.
Caia con su pequefio cargamento de hormigas haciendo cabriolas en el aire, hasta ir a caer a los pies
de Juan Ignacio que, sentado contra el tronco del arbol, hacia indtiles intentos por silbar.

—¢Para qué se caen las hojas, Franco? —dijo Juan, recogiendo aquella que habia caido en
Su zapato.

—UPara que las barras y las metas en una bolsa —dijo el hermano mayor—. Anda, dame una
mano, acabemos con ellas.

—Estoy aprendiendo a silbar —se excusé Juan Ignacio.

—@Para soplar no necesitas las manos.
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Pero Juan Ignacio se necesitaba entero, desde el dedo chiquito de los pies hasta el altimo
cabello de la cabeza, porque cuando uno se empefia en algo, si realmente lo quiere hacer bien, no se
puede empefar por partes. Es el caso que Juan Ignacio tenia un perro que ya estaba en edad de llegar
corriendo al silbido de suamo. Corriendo y moviendo la cola. Pero el amo, que ya estaba en edad de
saber silbar, seguia sin aprender. Apenas separaba un poco los labios, hacia con ellos un cucurucho
y le salia de la boca un chorrito triste y desgarbado como el de un globo que se desinfla.

El perro en cuestion llevaba por nombre Tolo. Tolomeo, para ser precisos. Tolomeo era un
perro mitad fino y mitad corriente, aficionado a las croquetas, a mover la cola y a ladrar dos veces:
“guau, guau”.

Juan Ignacio habia hecho un cucurucho con los labios justo en el momento en que decenas,
centenas, millares, millones de burbujas de silencio azul saltaban la cerca y entraban en torrente
al patio, chupandose la pena de aire y saliva que a Juan Ignacio le iba saliendo de la boca. Ante el
asalto repentino de aquella plaga Tolomeo ladr6 dos veces y los dos hermanos corrieron hasta el
arce pelado y le arrancaron dos ramas secas. Empufidndolas como espadas se lanzaron a estocadas
contra la invasién azul: “jToma esto! ;Y esto!”, decian los hermanos, hundiendo sus espadas de
palo que, aunque bien manejadas por los dos espadachines, no lograban atravesar la piel elastica de
las usurpadoras. Ante la superioridad numeérica de éstas, los nifios retrocedieron sin dar la espalda,
la mano atras, atajando el aire con sus remedos de espadas como dos valientes mosqueteros. Mas
tarde, desde la ventana de su habitacién, los nifios veian las burbujas ensartandose en el arce como si
fueran hojas. Hacia el jardin de al lado divisaron al vecinito llevando una jaula mientras se defendia
con un palo de la calamidad azul.

—ijRodri! jHola! —Ie gritaron.

Andaba buscando espacios libres de burbujas para el canario, eso dijo:

—Cuando no cantan se enferman.

—iLe va a pegar el sereno a ese pajaro! —salié la voz de una ventana—: jMételo ya, Rodri-
go Gonzalez Alcantara, y vente a cenar!

“Adios”, “adios”, se dijeron los nifios, y Juan Ignacio y Franco se quedaron mirando impé-
vidos la inundacion azul.
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II
EL sueRo

Aquella noche los dos hermanos habian subido a su cuarto y estaban en sus camas, las manos en la
nuca, mirando la oscuridad del techo. Juan echaba la culpa de las burbujas al conjuro de algin elfo
malvado y Franco a una nueva marca de jabon; y sus palabras se estiraban, adelgazandose en la noche
hasta que el silencio Ileno la habitacion. Ya habia cerrado los ojos Juan Ignacio cuando, todavia, en
un ultimo intento, hizo con los labios la figura de un cucurucho y soplé. Sopld, sopl6 y sopld. Como
un inutil lobo feroz se quedd soplando hasta que se durmid. Y cuando abri6 los 0jos no se dio cuenta
que estaba sofiando.

—¢Ddnde estamos, Tolo? ;Qué hacemos aqui? ;A donde nos dirigimos?

Tres eran demasiadas preguntas para un perro que solo ladraba dos veces:

—ijGuau!, jguau! —contesto el can.

El camino, que iba ondulando en el cielo, los llevo hasta una casita en una nube. Llamaron a
la puerta y, como nadie abriera, giraron la perilla y entraron. Siguieron por un pasillo hasta una sala
donde en una chimenea ardian dos lefios. Habia en esta sala una mujer tan blanca como el marmol.
Vestia una larga tinica blanca y tenia una lira blanca en la mano. Sobre su hombro descansaba una
tortuga con anteojos colgados al cuello y un librito en la mano. La mujer le hablaba asi a la tortuga:

Dime td, Guillermina,
¢qué he de hacer con esto?
—tiraba de la cuerda rota de su lira—
¢Sera tejer un cesto?

—ijGuau!, jguau! —ladré Tolomeo.
La blanca mujer se volvio a los recien llegados:

i Vaya!, jvaya!
Llegandonos sin cita
jun nifo nos visita!
Por todos los nenes,
¢de qué cama vienes?
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Juan Ignacio respondio asustado:

—De una con colcha de borreguitos.

—jAy! —exclamo la tortuga— con que no nos salga como aquél que se orind en la camay
nos dejé el pais de los suefios todo inundado.

—Yo soy Juan Ignacio y este es Tolo, Tolomeo— se apresur0 a aclarar el nifio.

Yo soy la Musa de la Musica

y Guille mi secre tan rustica.

Mas por las babas del mani,
¢ qué os trae por aqui?

—Nos trajo el camino— dijo Juan Ignacio.

—Pudieron tomar otro —dijo la tortuga— o seguirse de largo. Pero llegaron hasta aqui y
entraron. ¢Es que ustedes entran a cualquier casa sin llamar a la puerta?

—ijLlamamos! —aclar6 Juan Ignacio, pero la tortuga lo ignoro:

—Esto que han hecho es muy grave. Tan grave que se llama allanamiento de morada. Y se
paga con...

La tortuga abrio su librito y se acomodd los antejos arriba de la nariz. Leyo en voz alta:

—All4, allanador, allanamiento... con siete afios de carcel —sentencio el quelonio alzando
un dedo.

—Supongo que hemos venido hasta aqui para pedir ayuda —dijo Juan Ignacio.

—¢Ayuda? —pregunto6 la Musa de la Musica con una voz tan dulce que contrastaba con la
voz rofiosa de la tortuga.

—Pues ha de saber usted, sefiora Musa de la Musica, que en aquel lejano pais de la geografia
de los cuentos de donde nosotros venimos la musica enmudecio. Se la chuparon las burbujas azules.

—NMalvadas burbujas azules. La que necesita ayuda soy yo —dijo la Musa, tirando entre sus
delgados dedos blancos de una cuerda rota—. Asi quedo la cuerda de Sol de mi lira desde que Har-
pocrates, dios del Silencio, la reventd para, en cambio, soplar burbujas de silencio azul al universo.
Ya no puedo tocar ni las mafanitas.

—iSi tuviera que vencer a Harpdcrates o al sapo peludo lo haria por ti! —dijo Juan Ignacio,
movido por el impulso de ayudarla.

—No seria necesario —dijo la musa —si estuvierais dispuestos a ir hasta el suefio de los
suefios para traerme otra cuerda de Sol.
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—jEstamos dispuestos! —dijo Juan.
—iMuy bien! —dijo ella—. En cuanto a Harpdcrates, bastara con que no toquen mas regue-
ton porque ya lo tienen harto.

111
EN BUSCA DE LA CUERDA DE SOL

La Musa, que no tenia verdaderas intenciones de meterlos a la carcel, condujo a los dos intrusos por
un sendero de ladrillos amarillos hasta una fuente de cuyas aguas emanaba una luz brillante. La Musa,
el nifio y el perro siguieron el curso del arroyo de luz hasta un estanque, en el que ella hundié su mano
blanca, indicando al nifio que inclinara su cabeza. Siete gotas cayeron, siete gotas de luz sobre su cabeza.

— Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete —las fue contando Juan Ignacio.

—Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si —las fue cantando la Musa.

Luego la Musa se volvié al nifio:

—ijJuancho! —Ile dijo ella, y Juan Ignacio no se dio cuenta que le habia Ilamado como su
mama—. Antes que despertéis iréis al suefio de los suefios y me traeréis la cuerda de Sol.

—¢Antes que despierte? jPero si estoy despierto!— dijo Juan Ignacio.

—Los nifios cuando suefian creen que estan despiertos —dijo la Musa—, pero si se pellizcan
pueden comprobar que no lo estan.

Juan Ignacio se pellizco el brazo y como no sintié nada comprendi6 que estaba sofiando.

La Musa llend un cuenquito dorado de aquella agua luminosa:

—Llevad este solografo —dijo ella, entregando el singular instrumento al nifio. Aquella
cuerda que al tafier produzca ondas en su superficie, esa serd la cuerda de Sol.

Diciendo esto, la Musa cerré con una mano los ojos de Juan Ignacio y con la otra los ojos de
Tolomeo, y cuando el nifio y el perro volvieron a abrirlos tropezaron con un topo.

—iFijense por donde caminan! —reclama el topo.

—Hermano topo —dijo Juan— buscamos la cuerda de Sol.

—iBuena suerte! —dijo el topo, que ya seguia su camino.

—Espera topo, ¢por casualidad has visto la cuerda de Sol?

—Yo0 no veo muy bien, aunque les puedo asegurar que la cuerda esa no anda por aqui. Pero
el sol si —afiadio el roedor, sefialando al cielo.

—Ese no; sino el que va entre Fa y La.

—Pues entonces busquen a Fa y a La, se fueron por alla.
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La Musa llen6 un cuenquito dorado con —
aquella agua luminosa... —

Y ad
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—iSol es una nota musical! Traemos un solégrafo para reconocerla cuando la encontremos.

—ijAh! ;Una nota musical? —dijo el topo, que de pronto pareci¢ interesarse en el asunto—.
Preparen el solografo ese porque... jahi les voy!

El topo carrasped su garganta y pitd. Tan fuerte pit6 el topo como si lo persiguiera un gavilan:

—¢Qué tal? —dijo ufano el topo— jChequen el solografo!

Juan se asom¢ al soldégrafo por complacer al topo, y comprobé que la superficie del agua
luminosa permanecia en la quietud de un nifio dormido.

v
EL coNCcURsO

Pronto se corrid la voz en el suefio de los suefios sobre la visita de los dos viajeros y su misterioso
instrumento, y empezaron a llegar aficionados de todas partes.

—Gracias por venir —decia Juan Ignacio, tratando de ser educado con aquellos animales
del suefio de los suefios que hacian fila para audicionar ante el solégrafo—. Pero es que nosotros
venimos a buscar una cuerda —Iles explicaba el nifio—: la cuerda de Sol.

—Y nosotros venimos al concurso —decian ellos.

—¢Qué concurso? Aqui no hay concurso.

—Pues no nos iremos sin participar.

Juan Ignacio hubo de concederles, uno a uno, a todos los animales del suefio de los suefios,
que hicieran ante el solégrafo lo que cada cual sabia hacer:

La abeja zumb0, la oveja balo, la vaca mugid, el gallo cantd, el sapo cro0, el gato maulld, el
caballo relinchd, el elefante... el elefante barritd; pero ninguno logré que el agua del soldgrafo se
estremeciera siquiera.

Al final la abeja dijo:

—Falta la arafia.

—No, no; ya fueron bastantes —atajé Juan Ignacio, cansado de aquel concurso improvisado.

—L a arafa teje hilos de todos los tamafios —insistio la abeja.

—Pues que los teja —dijo el nifio.

—Acaso uno de esos hilos resulte ser la cuerda que buscan —explicé el insecto.

Juan Ignacio se llevé una mano a la cabeza, respiré hondo y al fin concedié:

—Pues a buscar a la arafia.
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Y a lo més profundo del bosque partieron el nifio, el perro y todos los animales del suefio de
los suefios que, como eran tan mitoteros, no se iban a quedar ahi parados, y alla fueron en parlanchi-
na romeria a buscar a la arafa.

Vv
LA ARANA HURANA

En la bullanguera procesion, los alegres metichones iban conversando:

—¢Para qué querran la cuerda de Sol? —mugia la vaca, espantandose las moscas con la cola.

—Para lazarte sera —croaba el sapo, que saltaba en el lomo de la vaca.

—¢Qué harias tu con una cuerda de Sol? —maullaba el gato al elefante.

—Columpiarme sera —barritaba el elefante con el gato montado a su cuello.

La bulliciosa peregrinacion lleg6 a la boca de la cueva y Juan Ignacio se asomo:

—Esta muy oscuro —dijo. Luego, con voz temblorosa, afiadio:

—To-to-to-lo, th iras por delante. En la oscuridad es mas util el olfato que la vista. Tolomeo,
sintiéndose importante, pego el hocico al suelo y entré a la cueva jalando a Juan Ignacio. Como
ninguno de los animales se quiso quedar afuera, entraron todos, perturbando con su vocingleria el
silencio del 16brego recinto hasta que llegaron a lo méas profundo de la cueva, donde Tolo se detuvo
y todos callaron:

—iGuau! jguau! —ladro.

En el rincon, tejiendo su telarafia, estaba la arafia.

—iDe qué se trata! —afiar0, hurafa, la arafia— ¢por qué tanto alboroto?

—Hermana arafia, venimos a pedirte una cuerda —dijo Juan Ignacio, cuyos 0jos ya se ha-
bian acostumbrado a la oscuridad.

—jQué cosa! —exclamd, hurafia, la arafia. —;He puesto yo una merceria? ;O es que le-
yeron a la entrada: “Lo mismo pero mas barato”, “Gran especial del dia” o “Aceptamos todas las
tarjetas de crédito”.

—Un hilo nada mas —rog6 Juan Ignacio.

—Pues se equivocaron de negocio, aqui no vendemos hilos ni esta en venta mi telarafia.

—Para la Musa de la Musica —suplic6 Juan Ignacio.

—Un pepino me importa esa Musa, asi que vayanse por la sombrita.

—¢No nos vas a ayudar?

—Ya nos vamos entendiendo. jNo! —afiaré la arafia hurafia.
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—iGuau! jguau! —Iladré Tolomeo.

Hurafia, la arafia, sacé su aguijon. Y se lo hubiera aplicado en el hocico al perro de no ser
porque la hosca sabandija alcanzé a distinguir en la penumbra la legion de cuernos, antenas, pesufias
y dientes de todos los acompafiantes que venian con el nifio y el perro:

—~Pero claro que de vez en cuando un poquitin de musica si que me gusta —afard la arafia,
suavizando la voz—, jje!, y hasta un poquitén: jLai-lara-lai! ; Ven cdmo canto?

Esforzandose por componer la situacién, la arafia se apresuro a decir:

—¢De Sol dijiste? Pues aqui les va la de Sol: jlai lara lai!

Escupio un hilo al techo de la cueva y colgo de él un grano de frijol para tensarlo con su
minusculo peso:

—iPrueba! — conming la arafia al nifio.

Juan Ignacio tafio el hilo con el dedo y el agua del soldgrafo produjo una onda que se desva-
necid antes de alcanzar las orillas del prodigioso instrumento.

—iCasi, casi! —dricol6 el cocodrilo.

—Hace falta una pequefia afinacion —observo el conejo de aguda oreja.

El camaleon, aprovechando la ocasion para lucirse en este cuento, lanzé el chicotazo de su
lengua a una pobre hormiga que caminaba distraida por la pared, y la entreg6 a Juan Ignacio. Este
colocé la hormiga con cuidado sobre el grano de frijol y la hormiga se agarr6 con las ufias. Con su
diminuto miligramo de peso tensé un poco mas el hilo. Juan Ignacio volvio a tafier de la cuerda 'y
una onda concéntrica recorrid la superficie del agua luminosa hasta las orillas del solégrafo.

“iLa cuerda de Sol!”, gritaron todos los animales del suefio de los suefios y lanzaron hurras
a la arafia que, acostumbrada al desprecio de los demas, por primera vez en su vida se habia sentido
valorada y celebrd la feliz ocasion con tres saltos mortales en su telarafia. Juan Ignacio dio las gracias
a la arafia, arrancé el hilo del techo de la gruta y salié corriendo de la cueva alzando en un pufio la
cuerda de Sol, de la que iban colgando el grano de frijol y del frijol la hormiga, agarrada con las uiias.

VI
DESPERTAR
Juan Ignacio y Tolomeo volvieron a la casita de la nube. Tras una reverencia, el nifio saludé a la Musa

de la Musica y estir6 triunfal el brazo, empufiando la cuerda de Sol, justo en el momento en que, es-
tirando el brazo, lo sacaba de las cobijas aprisionando en el pufio absolutamente nada. Tolomeo a los

39



/pies de la cama dormia placidamente, las patas limpias, como si no
hubiera ido a ninguna parte. Con el pufio todavia cerrado Juan Igna-

cio se restregd los 0jos. Aln no salia de su estupor cuando oyo el canto de
los pajaros en el jardin. Corri6 a la ventana y vio el arce poblado de hojas
nuevas y pajaros multicolores. Atraido por el espectaculo de la primavera, Juan
Ignacio salid al jardin y fue a sentarse de espaldas contra el tronco del arce.
Mientras tanto, en su casita de la nube, la Musa de la Musica tafiia en
su lira la restituida cuerda de Sol, que vibraba mezclando su sonido con los de
las otras cuerdas, haciendo vibrar el aire de la atmdsfera como si ésta fuera una




lira universal que llevaba la mdsica hasta aquel lejano pais en la geograia de los cuentos, donde la
campana de la torre volvia a tafier, los pajaros volvian a cantar, las cafeteras volvian a silbar y los
violines, las violas y los chelos del parque volvian a tocar el Otofio de Vivaldi.

Juan Ignacio, sentado contra el tronco del arce, hizo un cucurucho con los labios y silbd.
iSilbo!, jsilbo! y jsilbo!, y corriendo y moviendo la cola Tolomeo llego.







ARMANDITO NO COME Y SUS PELUCHES

A Armandito, tan malo para comer

I
UNA MENTIRA GRANDOTA

Erase que era Armandito, no ya un bebé ni un bebesote, sino un nifio grande que se cambiaba solo.
Aquella mafiana, ain dormia Armandito en su cama, rodeado de todos sus peluches, entre los que me
encontraba yo: el Conejo de las orejotas, tanto tiempo aplastadas entre las paginas de este libro sin
abrir, porque muchos nifios andan distraidos con los videojuegos y no quieren leer. Pero algunas veces
alguno se detiene, como te has detenido tu a mirar la tapa de este libro. Y algunas veces lo abre como
lo has abierto t0, y entonces yo desaplasto mis orejotas y le cuento este cuento como te lo cuento a ti
que, como te lo iba contando, aquella mafiana ain dormia Armandito en su cama, rodeado de todos sus
peluches, entre los que me encontraba yo. A mi lado, Pinocho levanto la cabeza, los brazos, el torso,
como si unos hilos invisibles lo fueran alzando hasta ponerlo de pie.

—¢Te digo una cosa, Beto? —solt6 el mufieco con sus toscos modales de madera, sin un
“buenos dias, sefior Beto Conejo”.

Sabedor de la mala fama del nifio de palo no esperé que me contara una gran verdad sino,
por lo menos, una mentira pequefia; pero la que me conto resultod gigante, y ésta consistia en que
Armandito se habia comido una ballena.

“jSanto Dios!”, pense, “jAhora si se le va a salir al mufieco la nariz por la ventana!”.

—NMe dejo de llamar Pinocho si no es cierto —asegur6 la marioneta y procedié a contarme
los pormenores de la mentirosa hazafia que, palabras mas, palabras menos, era que Armandito ante
un plato de frijoles desoia los preceptos de su madre, que le instaba a comer. Impasible como una
estatua, como una escultura, como un monumento consagrado a la inapetencia, Armandito miraba
absorto un granito de frijol cuando éste rompio su silencio de legumbre condenada a las muelas con
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estas palabras: “Armandito, obedece a tu madre, jcomenos ya! Mejor una muerte rapida en tu boca
molacha que una muerte lenta y de frio en este plato cada vez méas helado”.

Pero, si Armandito no obedecia a su madre, menos atenderia la suplica de un simple grano
de frijol. Y como no le crei; Pinocho cambid su mentira por otra que resulté ain mas increible: me
aseguro que los frijoles habian armado una revolucidn. jSanta cachucha! pensé. ;Cémo se llega de
una revolucion a una ballena? Pinocho tendra mucha imaginacion para inventar mentiras, pero de
ésta no sale. Porque una mentira lleva a otra y otra a otra, y luego se hace un enredo. Lejos estaba
yo de imaginar que, en un acto de cinismo supremo, Pinocho desafiaria el imperio de la verdad y se
quedaria tan ufano:

—¢Que qué tiene que ver la revolucién con una ballena? —dijo Pinocho—. Pues que cada
quien lo averigue. jViva la democracia! —dejando impavidos a los peluches que se habian acercado
a escuchar al mufieco de las mentiras.

—Lo que sea que haya sido —siguié diciendo Pinocho —es el caso que Armandito alzé el
tenedor justo cuando pasaba volando una ballena que en él se ensart6. jYo lo vi con mis propios
ojos!

Los peluches se quitaban las lagafias de los ojos con los Gltimos restos de suefio sin dar cré-
dito a lo que habian oido.

—No seas mentiroso Pinocho —Io reprendi— jMira como tienes ya la nariz!

La verdadera verdad es que Armandito era pésimamente malo para comer y no habia comido
ni frijoles, ni ballena ni nada.

II
UN NINO PESIMAMENTE MALO PARA COMER

Tan malo para comer era Armandito que los peluches hicieron una larga lista de todos los alimentos
que despreciaba:

No le gusta la res
No le gusta el tomate
No le gusta la nuez
Ni comer cacahuate
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No le gustan las papas
Ni tampoco lentejas
No le gustan las pastas
Ni el arroz con mollejas

Ni las french fries del McDonald’s
—dijo el Dragon, tan malo para rimar.

Siempre come espinacas
Nunca come aguacate
No le gustan las vacas

Pero si el chocolate

111
SOPA DE MOSCA

Se oy0 “toc, toc” en la puerta.

Era el Mono. Venia muy agitado.

—iMono! jMono! —Ilo sostuve de los hombros para que no se fuera de bruces—. Respira
hondo, Mono, cuenta hasta 20 y di lo que tengas que decir, lo apuré:

—Hasta el catorce me sé —dijo el Mono.

Y hasta el catorce conto.

—iYa vienen! ;Ya vienen! —djijo al fin.

—¢Quiénes vienen?

—iLos Reyes Magos!

Se los habia encontrado en un cruce de caminos. “Buen hombre”, le habian dicho, y él que
no, que no era hombre sino Mono.

—Pero, y luego, ¢qué te dijeron? —Ilo interpelé.

—“Buen Mono”

Al Mono habia que sacarle la informacion como sacar un pie de un zapato atorado:

—~Pues qué malo eres para contar historias. Habla, jhombre!, digo, jMono! —Ilo apremié.
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—NMe dijeron que venian muy retrasados porque les agarraron las lluvias de la semana ante-
pasada —dijo el Mono, y que le habian entregado una carta.

—¢Una carta? ;Y qué dice la carta? —le pregunté, intrigado.

—No lo sé porque esta en chino —dijo el Mono.

—A ver, presta pa’aca. No, no estéa en chino. Lo que pasa es que td no sabes leer en ningun
idioma —Ie dije, y lei en voz alta la carta: “Amiguitos todos del planeta tierra, este afio hubo muchos
pedidos de regalos y no van a alcanzar para todos, sino solo para aquellos nifios que coman bien, y
a los que no... jun churro!”.

—¢Un churro? —repitio el Dragon.

—iNa-da! jCe-ro! —aclaré—. jQue no habra regalos para los nifios que no coman!

Los peluches lanzaron alaridos y lamentos por la mala fortuna de Armandito que, siendo tan
malo para comer, se quedaria sin juguetes.

La Jirafa tomd la palabra:

—Hay que hacer un plan para que Armandito coma.

—ijYa sé! —dijo Mister Jabon—. Pidamos a Armandito que nos diga la primera letra de su
nombre. Y cuando abra la boca y diga “A...”, jzacapun!, jle zampamos una cucharada de caldo de
nieve de nopal!

—¢ 0 qué tal si yo le hago cosquillas con mis colmillos de peluche? —dijo el Elefante—:
“cuchi, cuchi, cuchi”, y cuando abra la boca y diga “JA-JA-JA”, justedes le empujan un bocado de
estofado de guayaba con huitlacoche!

—iNo, no, peluches! —intervine, enderezando el rumbo de
aquella conversacion torcida—. Esto tiene que ser mas inteligente,
mas audaz, mas elegante. A ver ti, Hombre Sabandija, ademas
de columpiarte como chango en tu telarafia, también la utilizas
para atrapar moscas, con las que tu mama prepara una rica sopa...
¢como se llama?

—¢La sopa?

—Si.

—Sopa de mosca —dijo el Hombre Sabandija.
—iExcelente! jSopa de mosca! jLe va a encantar!
__Entusiasmados los peluches







con la idea de que Armandito no despreciaria manjar tan exquisito, se dispusieron a preparar la sopa
de mosca:

—Tu0, Hombre Sabandija, ja tejer la telarafia por aqui! Ustedes, peluches, a espantar las
moscas para alla. Y ti Mono...

—¢YO qué?

— Vigila afuera para que nos avises cuando estén por llegar los Reyes Magos.

—iSi, mi capitan!

El Mono se despidi6 haciéndose visera con la mano, dio un flanco derecho, extendio la pier-
nay cayo de la cama.

Sopa de mosca
eso no falla
va con frijoles
y con papaya.
Sopa de mosca
comete algo
con gusanitos
iqué rico caldo!

Pero Armandito tenia el suefio muy pesado y cuando los peluches se inclinaron sobre su oido
para pedirle la primera letra de su nombre, él se dio la vuelta en su cama. Los colmillos del Elefante
ni cosquillas le hicieron y, para colmo, la sopa de mosca se les quemd.

—ijYa vienen! jYa vienen! —dijo al Mono, y a lo lejos se oia un coro de voces que se acer-
caban cantando:

Vamos todos juntos, jay!
la estrella brilla bien
los pastores alla van
y los Reyes también.
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v
COMER BIEN

—iSalve! graciosos pastorcillos.

Entraron saludando los Reyes Magos.

Los peluches se quedaron quietos, adoptando posturas campestres, como de retablo navidefio.

—Traemos estos presentes para Armandito—dijeron los Reyes Magos.

—iQué bien que estén presentes! —me apresuré a decirles—. jAqui los pueden dejar!

—UPero antes queremos saber si Armandito...

—iQué bien que ya llegaron! —los interrumpi—. Aqui los pueden dejar los regalos, los
presentes.

—UPero antes queremos saber si Armandito...

—iQué! jqué bien! —volvi a interrumpir a los Reyes—. jQué bonitas coronas! ;Son de
verdad?

—Por supuesto.

—¢Las puedo tocar?

Alargué mi mano de algodon hasta el glorioso metal y pude comprobar que si: jeran de oro!

Y como volvian los Reyes Magos con su cantaleta del “queremos saber...”, yo les volvia a
interrumpir:

—iQué! jqué bien! Sus camellos deben estar muy cansados. Dejen los obsequios, los rega-
los, los presentes por alli y démosle agua de beber a esos pobres animales que deben estar sedientos
de tanto caminar y caminar por el ancho desierto... —se me acabo el aire.

—S0lo queremos saber si Armandito come bien —atajo el rey Melchor.

—No, no come bien —irrumpié la Jirafa, que no tenia un circulito de mentirosa en el cue-
Ilo—. No se comi¢ el plato de frijoles que le sirvié su mama. Pero, hagamos un trato —conminé a
los Reyes Magos—, dejen los obsequios, los regalos, los presentes aqui. Si Armandito no come bien
hoy, ustedes se los llevan mafiana. ;Qué les parece?

Los Reyes Magos deliberaron y, al cabo, el rey Baltazar tomo la palabra:

—Estéa bien, pero con una condicion.

—Armandito tendra que comer bien antes de abrir los juguetes —secundé el rey Melchor.

—De no ser asi —tercio el rey Gaspar—, vendremos mafiana por los juguetes, los obse-
quios, los regalos, los presentes.

—ijTrato hecho, amigos! Digo: jReyes Magos!

49



Los Reyes Magos montaron en sus camellos, y los peluches se quedaron contemplando las
siluetas de los majestuosos personajes que a la distancia se fueron haciendo chiquitas. Luego vol-
vieron la vista a los fantasticos juguetes sobre la cama y suspiraron.

Lo que la Jirafa habia conseguido con el trato era tiempo. Tiempo para pensar. Pensar, pensar y pensar;
y mientras pensabamos repetiamos: “comer bien”, “comer bien”, “comer bien”; hasta que deslumbré
a todos con esta brillante idea:

—Los Reyes Magos dijeron que Armandito tiene que “comer bien” antes de abrir sus rega-
los ;Cierto?

—Sil —asintieron los peluches a coro.

—¢Y qué es “comer bien”, después de todo? —pregunté a los peluches.

—Comer frutas y verduras —dijo el Elefante.

—No necesariamente —dije.

—iPescado! —propuso Mister Jabdn

—No necesariamente —volvi a decir.

—¢Pollo? —sugiri6 el Tigre.

—No necesariamente.

—¢Miel? —aventur6 el Osito Mieloso.

—No —dije.

—i¢No?! —preguntaron los peluches con un signo de admiracion en la pregunta.

—Se puede comer bien, digamos, un pedazo de papel, siempre que se mastique sin abrir la
boca porque es de mala educacion.

Entonces me saqué del bolsillo la carta de los Reyes Magos, la hice bolita, me la eché a la
boca, la mastiqué con un placer fingido y me la tragué.

— ¢ Vieron qué bien me la comi?

Los peluches me miraban atonitos.

—Pues con mayor razén —prosegui—Armandito se “comera bien” aquello que le guste
mucho. Como por ejemplo... como por ejemplo...

—iPastel de chocolate! —gritaron los peluches a un tiempo.
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Vs
PASTEL DE CHOCOLATE

Pero cuando ya regresaban los peluches con los ingredientes para hacer el pastel de chocolate lle-
g6 volando el terrible Pandafilando de la Fosca Vista. Corrieron a esconderse debajo de las cobijas.
Abriendo huequitos entre las almohadas atisbaron al monstruo indeseable.

El Osito Mieloso abraz0 a la jirafa muerto de miedo.

Como el Pandafilando de la Fosca Vista era medio cegatén no vio a los peluches, pero los
olfateaba chasqueando las aletas de la nariz. Lleg6 a reconocer trece olores distintos. Por ultimo,
catorce. Y luego se fue.

Yo fui el primero en salir de mi escondite, poniendo en riesgo mis orejotas al peligro:

—iSalgan, peluches! iNo sean miedosos! —Ilos exhorté valientemente.

Una vez confirmada la retirada del ente abominable, me dispuse a pedir los ingredientes para
hacer el pastel de chocolate:

—¢Harina?

—ijAqui la harina! —burbuje6 Mister Jabon, arrojando un costal enjabonado sobre la cama.

—¢Polvo para hornear?

—iAqui esta! —afiaré el Hombre Sabandija, extendiendo el brazo.

—¢Huevos?

—ijAqui los huevos! —sopl6 el Dragon —ofreciendo una canasta de huevos colgada de
su cola.

—¢Leche?

—iAqui la leche! —rugi0 el Tigre, alargando la zarpa.

—¢Chocolate?... ; Chocolate? —repeti.

—No estd —barritd el elefante.

—¢COmo que no esta? —preguntaron todos al mismo tiempo.

—Nooop —confirmé el orejonzote de trapo.

—El Pandafilando ese se lo llevo! —aventur6 el Osito Mieloso.

En seguida todos comprendieron que a eso habia venido el malvado peluche, y que debian
recuperar el chocolate para hacer el pastel antes de que Armandito despertara. Con ese proposito
hicieron una lista de las capacidades ofensivas de que disponian: una trompa, ocho garras, una tela-
rafia, un jabén, cuatro pesufias y un Dragon... “jUn dragdn!”, repitieron todos.
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—jiNononononono! —protesto el afelpado lagarto, tosiendo—: Yo no, eso si que no. Ya se
me acabd la lumbre, jmiren!

Soplé, desinflandose hasta quedar del tamafio de un calcetin.

—Drag6n cobarde —Ilo amonesté indignado—. Solo sirves para secuestrar princesas.

—Y ahora, ¢quién podré rescatar el chocolate? —clamé mientras los peluches se miraban
unos a otros, hasta que uno dio un paso al frente:

—iYo! —dijo Superhuarache.

—iY yo! —lo secund6 Brody Vaquero.

Los peluches gritaron vivas y hurras a sus dos héroes, que en ese preciso instante se lanzaron
desde el borde de la cama al infinito y mas alla.

Mirandolos subir al cielo el Osito Mieloso exclamo:

—iQué bonito es volar!

Contagiado por la magia del momento, el Mono en un arranque de entusiasmo grito:

—iMuiren como vuelo! —y cayd de la cama como sapo mojado.

VI
CHOCOLATE EN LAS NUBES

El perverso Pandafilando ya se habia apoltronado a saborear su hurto en una nube cuando llegaron los
dos valientes peluches.

— iDetente, engendro del infierno, émulo del mal! —ordené Brody Vaquero.

Pandafilando que, a punto estaba de darle una mordida a la tableta de chocolate, se volvio
enojado:

— ¢ Quiénes sois y cdmo os atrevéis a desafiarme?

—Brody Vaquero, a sus desordenes! Presentose el valiente mufieco, tocandose la orilla del
sombrero.

—Y yo, SUperhuarache, jpara vencer a usted!

Brody Vaquero se dirigi6 a la repulsiva criatura con estas pendencieras palabras:

—iEntréganos, malvado, el chocolate que robaste a los peluches!

Alo que el avieso ogro respondio:

—¢COmo osais? ;Con qué arrojo? Os reto a que me lo quitéis, pero sin hacerme montonéis.

—i Yo primero! —dijo Brody Vaquero, apeandose de Superhuarache y encarando al peluche
de mala entrafa.
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—iDefiéndete, botarga infernal! —Ile reto.

El monstruo rapaz se cruzd de brazos y dirigié a Brody Vaquero una sonrisa burlona. Sin
dejarse intimidar, Brody Vaquero desenfundé su pistola, apunt6 entre los ojos de la repugnante ali-
mafia y disparé. El horrendo rufian se rasco la frente como si el balazo le hubiera ocasionado alguna
clase de comezén. Entonces Brody Vaquero vold, saltd, grité y se declar6 vencido.

—Pues ahora te las veras conmigo, jbellaco! —grité Superhuarache, mostrando amenazante
las suelas de sus huaraches. Volé dando vueltas sobre la cabeza del esperpento infame con la inten-
cién de marearlo, pero el mareado resulté él, y el indémito salvaje lo atrap6 en el aire como quien
atrapa al vuelo un mosquito con la mano.

—iMe rindo! {Me rindo! ;Tu ganas! —gritaba Superhuarache—: ;Tu ganas, Pandafilando
de la Fosca Vista! jTe quedas con el chocolate!

Lo que el infecto adefesio no sabia es que este par de héroes de algoddn eran mas listos que
fuertes, y que lo habian engafiado. Y es que Brody Vaquero, aprovechando la corta vision del bruto
gigantén, mientras éste perseguia a Stperhuarache habia intercambiado el chocolate por un chile
serrano, y ya se imaginardn lo que semejante vianda provocaria en el malvado Pandafilando de la
Fosca Vista, cuyos alaridos se oyeron hasta China.

Dos puntos en el cielo fueron creciendo hasta quedar del tamafio exacto de Superhuarache
y Brody Vaquero, cuando regresaron a la cama con los brazos en alto, mostrando la tableta de cho-
colate como un trofeo.

—Bravo por Superhuarache! jBravo por Brody Vaquero! —gritaban y saltaban los pelu-
ches, abrazandose de dicha y felicidad.

Recuperado el codiciado ingrediente, de inmediato prepararon el pastel de chocolate:

Hay que amasar muy bien la masa
polvo de hornear es una taza
este pastel no es de tomate
lleva betin de chocolate.

Cuando Armandito desperto en su cama qued6 maravillado a la vista del pastel y los jugue-
tes. Las cobijas las aventd con los pies y los peluches cayeron de la cama, quedando en el suelo
despatarrados, tiesos en posturas chuecas, mirando inmoviles como Armandito cortaba con el cu-
chillo una rebanada del pastel y con el tenedor se la llevaba a la boca. Tan bien se comid el pastel
de chocolate, pero tan bien se lo comié que hasta se limpio la boca educadamente con un calcetin.
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Luego salt6 sobre las cajas de juguetes, rompié las envolturas y se puso a jugar con todo lo que le
amanecio hasta que la luna se asomé por la ventana.

**k*x

Y colorin colorado, hasta aqui este cuento de un nifio tan malo para comer que se llamaba Armandito.

Armandito con el tiempo llegaria a comer frutas y verduras. Pinocho dejé de decir mentiras
y el hada le regald la vida de un nifio de verdad. Yo nunca seré un conejo de verdad, pero no me
importa. Yo sélo quiero contar cuentos. Si les gustd éste vuélvanlo a leer y animen a mas nifios, jo-
venes y viejos para que lo lean también, porque durar tanto tiempo con las orejotas aplastadas entre
las paginas de un libro sin abrir me pone de muy mal humor.
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Después de su Armandito no come y sus peluches, una de las obras de teatro guifiol infantil
mas populares en Youtube, con mas de un millon de visualizaciones, Alfredo Ortega Trillo
incursiona en € género de los cuentos infantiles con esta coleccion de cuentos dedicada a
los nifios y nifias de TODAS las edades.

Armandito no come y sus peluches.
https://www.youtube.com/watch?v=3-MW7cORU Sk
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