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Odisea pOr 
la vaquita marina

Víctor Renné Rodríguez Sánchez

En Odisea por la vaquita marina, el periodista Víctor R. Rodríguez 
nos guía por los pasadizos más crudos y humanos de uno de los 
conflictos ambientales más urgentes del continente. A través de una 
investigación rigurosa y profundamente empática, el autor recoge 
las voces de pescadores, activistas, científicos y autoridades, entre-
tejiendo un relato que nos sitúa en la tensión del borde y frente a la 
esperanza del amanecer. Esta obra no sólo documenta la dramática 
lucha por la supervivencia de la vaquita marina en el Alto Golfo de 
California, sino que se convierte en espejo de muchas otras batallas 
que se libran en América Latina: territorios amenazados, comunida-
des olvidadas, naturaleza cercada. Más que una crónica local, Odi-
sea por la vaquita marina es una denuncia, un testimonio y, sobre 
todo, un llamado urgente a no mirar hacia otro lado.

Periodista, fotógrafo y productor 
mexicalense con más de 15 años de 
experiencia en el campo noticioso. 
Su pasión por la naturaleza lo metió 
de lleno al tema de la vaquita mari-
na, produciendo el corto documen-
tal Sea Trip: Odisea para Salvar 
a la Vaquita Marina, premiado en 
el Festival de Cine de Ensenada y 
el Fauna Film Festival de Tepozt-
lán. También fue galardonado con 
el premio a la mejor fotografía en 
el Concurso Nacional Fotográfico 
sobre Derechos Humanos lanzado 
en 2007 por el Alto Comisionado 
de Derechos Humanos. Desde el 
periodismo escrito, ha colaborado 
para medios nacionales e interna-
cionales como Gatopardo, Radio 
Bilingüe (us), Noro, Climate Trac-
ker, Reporte Índigo, Hakai Ma-
gazine, Vice Latinoamérica, Atlas 
Acuática, Son Playas, Ocean Room 
y Playboy México. 
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Presentación 
 

Con más de tres décadas, los Premios Estatales de Literatu-
ra (pel) se han consolidado como referencia esencial para la 
creación y la difusión de las letras en Baja California. Desde 
su primera convocatoria a finales del siglo xx, el certamen 
ha nutrido la tradición editorial de la entidad, con dieciocho 
ediciones, cerca de 80 autoras y autores publicadas y más 
de 130 títulos que forman parte de la memoria cultural y del 
patrimonio literario del estado. 

Las transformaciones profundas que marcan a 
nuestra sociedad dejan su impronta en la producción artís-
tica. Nuestro horizonte cultural se ha expandido al ritmo 
de los cambios sociales, políticos y económicos de una 
región pulsante y dinámica. El resultado de este proceso 
ha sido la conformación de una comunidad literaria cada 
vez más diversa, en la que dialogan generaciones distintas 
con miradas, voces y estilos que conviven en un mismo 
territorio. Echar un vistazo a la narrativa, poesía, teatro, 
crónica, ensayo o periodismo cultural que se produce en 
Baja California permite vislumbrar la experiencia de ser 
frontera, las búsquedas y rumbos de la expresión escrita, 
con inquietudes que, a su modo, abordan temas universa-
les de nuestro tiempo.
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De manera consistente, los PEL han hecho posible 
la aparición de plumas emergentes que, en algunos casos, 
logran así publicar su primer libro; a la vez que mantienen 
la puerta abierta a voces preexistentes del ámbito literario 
de Baja California quienes aportan su experiencia y hacen 
patente su crecimiento en el oficio, con la oportunidad de 
ganar hasta tres veces. Para el anecdotario, en esta edición 
2024 contamos con el título debutante en la categoría de 
crónica, lanzada apenas en 2022-2023, así como con la 
primera obra escrita en coautoría, en dramaturgia para ni-
ñas y niños.

 Al frente del proyecto cultural que nos convoca, 
y con el impulso de nuestra Gobernadora del Estado, Ma-
rina del Pilar Avila Olmeda, reafirmamos el compromiso 
de una política cultural incluyente y sensible a los desafíos 
de nuestra época. El reto es robustecer el prestigio de los 
pel y, al mismo tiempo, garantizar que sigan siendo un 
espacio abierto a la pluralidad, la innovación y el pulso del 
arte contemporáneo. De ahí que, por segunda ocasión en 
los últimos cuatro años, incrementamos la bolsa en todas 
las categorías: tras permanecer 30 años estática, en 2022 
subió de 25 mil a 40 mil pesos, y en esta edición alcanzó 
los 50 mil pesos. 

 A esto se suma una política inédita en Baja Cali-
fornia: distribuir los libros gratuitamente, lo que sin duda 
facilita el acceso de la población al acervo en el marco de 
los programas de fomento a la lectura y difusión de la obra 
literaria y artística. Las autoras y los autores premiados 
cuentan con múltiples foros y espacios para presentar sus 
libros, tanto en ferias del libro y festivales, como en biblio-
tecas públicas, jornadas comunitarias y entornos escolares. 
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Por otra parte, la presente edición de los pel se 
distinguió por la selección de jurados pertenecientes al 
ámbito nacional, siendo en su totalidad personas de pres-
tigio en las distintas categorías, que no nacieron en Baja 
California ni viven en nuestra entidad, como una decisión 
orientada a fortalecer la imparcialidad en los dictámenes. 

 En la categoría de crónica, el Premio Estatal de 
Literatura fue otorgado a Odisea por la vaquita marina, 
obra escrita por Víctor R. Rodríguez. He aquí los méritos 
que señaló el jurado en su dictamen:

Destaca por su calidad literaria, por la pertinencia del tema 
que resulta apremiante, por su exhaustiva investigación, 
por su diversidad de recursos narrativos y alcance de co-
bertura de campo, por la sensibilidad con la que logra tras-
mitir los acontecimientos y pintar los paisajes y por la ma-
nera en la que logra apelar a todos los sentidos del lector y 
hacerlo parte de la historia.

Nos corresponde ahora, con gusto y con orgullo, 
difundir ampliamente este libro y toda la colección pel 
2024. Celebramos que estos títulos lleguen a manos de 
la población lectora de Baja California en forma gratuita, 
sobre todo en comunidades vulnerables de nuestro territo-
rio, con presencia en bibliotecas públicas, clubes y salas 
de lectura de los siete municipios. De esta manera contri-
buimos a mantener vivo el diálogo entre generaciones y 
miradas, como testimonio del dinamismo y de la profunda 
vitalidad de la cultura en Baja California. 

Alma Delia Ábrego Ceballos
Secretaria de Cultura y Directora General del Instituto de 

Servicios Culturales de Baja California





A Francisco “Paco” Valverde (†), 
eterno vigilante de su mar.
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Mapa elaborado por: Geovanni Cordero.

Al observar detenidamente la caprichosa geografía que da 
forma a la península de Baja California, uno queda irreme-
diablemente atrapado por la inmensidad del desierto penin-
sular. Su muda belleza, sus lentas texturas. De arenas erran-
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tes que escapan de las dunas y, pacientemente, esculpen 
piedras guardadas sobre cerros centinelas. Lugares remo-
tos con pisos de losetas salinas que proyectan espejismos y 
alumbran un desconcertante paisaje. Aquí, el silencio habla. 

Si bien el desierto pareciera vacío, nunca lo está. 
Fluye una vida intermitente. Todo afín a la agreste per-
sonalidad del desierto del norte de México: flora y fauna 
adaptada a sobrevivir un espacio donde el termómetro se 
dispara hasta los 50 grados Celsius durante el verano. Un 
calor infernal, dicen los locales.  

Frente a la adversidad, todo se abraza a la promesa 
de agua. Como en ningún otro ecosistema, en estos desier-
tos, los cambios íntimamente conectados a los fenómenos 
meteorológicos son verdaderamente espectaculares. Acto 
seguido de las pocas precipitaciones anuales, el agua trae 
consigo un repentino despertar de la vida. Brota frenética. 
Como un respiro desesperado, emergen de la tierra miles 
de tapetes florales color violeta de minúsculos ramilletes. 
Durante este breve momento con limitado acceso al agua, 
la vida, que parecía suspendida en el tiempo, despierta de 
golpe a cumplir cabalmente el máximo acto de su existen-
cia. Ellas, con sus pétalos abiertos, llamando a moscos y 
abejas que nadarán entre sus pistilos y propiciarán así la 
continuidad de las especies florales; él, sol que no cesa y 
observa con su calor, que apenas permite un abrazo tem-
poral entre especies hasta que concluyan su intercambio 
y nuevas semillas puedan caer al suelo para comenzar de 
nuevo la espera. Después de la tormenta regresa la calma, 
esa larga y extremosa calma desértica.

Este desierto se extiende hasta su frontera natu-
ral con el mar: colinda al este con el Golfo de California, 
también conocido como mar de Cortés o mar Bermejo, 
inmenso se extiende por mil 126 kilómetros desde la des-
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embocadura del delta del Río Colorado hasta Barra de 
Piaxtla, Sinaloa. Aguas nutridas, punto de convergencia 
de factores geofísicos, climatológicos y la histórica dise-
minación de minerales a partir del cordón umbilical con 
el delta más impactado de Norteamérica. Cada variable 
suma a la existencia de una riqueza manifiesta en su bio-
diversidad. 

Es el hábitat de un sinnúmero de especies que 
componen cadenas tróficas en las que cada eslabón, su-
jetado por divinas pinzas, participan en un delicado baile 
de equilibrio. Uno que sólo la naturaleza conoce perfecta-
mente: desde la diminuta larva de un molusco bivalvo, las 
mobulas, los cardúmenes de totoaba, hasta la majestuosa 
ballena azul. Y justo en algún punto de este entramado 
de vidas y especies se encuentra la vaquita marina, el pe-
queño cetáceo endémico de México en mayor peligro de 
extinción del mundo.

Me detengo. Me observo suspendido en el desier-
to. Algo inexplicable me empuja a contar esta historia. Es 
cierto, no hay misterio, sí una elusiva especie desintere-
sada en los menesteres humanos, sí acorralada a la fuerza 
por nuestro hacer. Trataré de narrar el porqué de la fero-
cidad que golpea a una especie hasta ponerla al vilo de 
la desaparición. Sigo sin entenderlo. Todo en mí flaquea. 
Porque tratar de documentar la historia de la naturaleza, 
en realidad, es el nimio intento de escudriñar a la vida 
misma: de poner en letras la esencia creadora que quita y 
pone en su fina ecuación. 

La odisea por la vaquita marina es un capítulo que 
describe de manera esclarecedora nuestra conflictiva rela-
ción con el entorno natural. Todo y todos participan. Pes-
cadores, militares y conservacionistas. Narcotraficantes, 
políticos, periodistas y científicos. La vaquita marina y la 
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totoaba. Todos revueltos en un mismo mar, impactados 
por igual ante potentes mareas: la violencia desbordada, la 
política cínica y la implacabilidad del tiempo. 

El hábitat del conflicto confluye en el Alto Gol-
fo de California, la parte norteña del Golfo de California. 
Protegida por ley en México, este mar queda incluido den-
tro de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California 
y Delta del Río Colorado, con 527 mil 608 hectáreas de 
superficie marina y 407 mil 147 hectáreas del lado terres-
tre, incluidas lagunas costeras y esteros.

Históricamente, tres poblaciones pesqueras han 
vivido de este mar septentrional: San Felipe, en el Estado 
de Baja California, y el Golfo de Santa Clara y Puerto Pe-
ñasco, en el Estado de Sonora.

Entre las tres comunidades suman una población 
aproximada de 85 mil habitantes. Familias íntimamente 
ligadas al mar. Su identidad, marcada por las mareas; su 
historia, escrita con sal. Gente sencilla, amable, curtidos 
por el sol. Pueblos fundados gracias a la pesca de la totoa-
ba, una especie que ha sido bendición y castigo.

Caminar a ras del desierto, dejarse abrazar por la 
brisa del mar, encontrarse con la gente del pueblo, obli-
ga un cambio de ritmo. Sin prisa, pronto se muestra la 
extravagante personalidad de San Felipe, Baja California. 
Esculpida en parte por su vínculo con el mar, que imprime 
en sus habitantes un carácter abierto al encuentro, sumado 
a la influencia de Estados Unidos de Norteamérica que, 
a escasos 200 kilómetros al norte, ha dejado una huella 
indeleble en la cultura local a través del turismo, otro im-
portante soporte de la economía local.

Calles asfaltadas codean con las de arena. Sin que-
ja, árboles de palo verde, con sus radiantes flores amari-
llas, dan sombra a las camionetas todoterreno emplaca-
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das al otro lado. Lanchas de fibra de vidrio, localmente 
conocidas como pangas, yacen inmóviles en cocheras y 
aceras de muchos hogares sanfelipenses. Un taquero pica 
la carne, prepara un taco, atiende a viejos estadounidenses 
y canadienses, conocidos como snowbirds, quienes llegan 
al pueblo para escapar de los duros inviernos del hemisfe-
rio norte; en muchos casos también huyen de una jubila-
ción imposible en sus países de origen. Sin la urgencia de 
regresar a su país, muchos se asientan en este desierto para 
tomar un último respiro y morir en paz. Esta comunión 
entre culturas, entre generaciones, ofrece un espectáculo 
social singular. Sello bajacaliforniano, donde las lenguas 
mutan, se prestan palabras, donde las tradiciones son un 
híbrido raro, extravagante, vivo, excitante.

Un arquitecto capitalino, heredero de un hotel sus-
pendido en los años noventa —como otros edificios a me-
dio construir del pueblo— me comentó que, sentado en la 
barra de una cantina local, uno podía, a la vez, compartir 
el espacio con dos pilotos de carreras de Estados Unidos, 
un militar en descanso, mientras que en la pista de baile 
un totoabero encarrilado baila con su pareja. No miente.

El mismo ritmo desértico impone su pauta a toda 
la materia con la misma intensidad. De la calma nace una 
desesperación por la vida. 

Las carreras off-road se incrustan en la médula de 
la cultura sanfelipense tanto como la pesca misma. Aman 
la velocidad, el ruido, cualquier evento que rompa con la 
monotonía del vacío. Existen pocas actividades cultura-
les en San Felipe: una biblioteca poco visitada, algunos 
espacios deportivos donde los gimnasios de box suelen 
ser los más concurridos, atrayendo a jóvenes que esperan 
convertirse en el próximo “Canelo” Álvarez.
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A mediodía, cuando el sol de verano obliga a la 
población a mantenerse escondida, con un cenit incandes-
cente que tuesta la vida sin merced, termina por ceder ante 
el atardecer, cuando lienzos de vibrantes colores rojizos y 
rosados roban alientos. Acto seguido, la liberación. Mo-
tores rugen por el malecón. Razors delineados con luces 
de neón, música a todo volumen con cantaletas y corridos 
tumbados. Un ambiente denso, enervado. Es como cami-
nar en otro pueblo. En el crucero de la avenida principal, 
observo una camioneta sin placas jalando una panga. So-
bre ella, el bulto cerúleo de la maraña de redes de pesca 
es notable. Arriba, tres jóvenes ataviados con equipo im-
permeable miran la pantalla de su celular; la luz azulada 
del aparato muestra las facciones adolescentes por un ins-
tante, morros perdidos en otras redes, que al poco tiempo 
desaparecen en el negro océano de la noche.

Todo sucede al mismo tiempo: lo rápido, lo lento. 
Mientras las familias ribereñas intentan sobrevivir el dia-
rio, el mundo entero tiene la mirada fija en lo que sucede 
en este pedazo de tierra y mar. No es fácil hablar sobre 
la vaquita marina con la gente. Es un tema tabú. Genera 
reacciones, detona todo tipo de emociones. Para ser un 
animal endémico, existen pocas referencias sobre la es-
pecie en el pueblo: apenas un restaurante nombrado en 
honor al cetáceo marino que opera al final del malecón, 
una estructura metálica hueca con la forma de la marsopa 
en la que introducen botellas de plástico para reciclaje, 
un mural de la artista Gloria Muriel y otro de Fernando 
Méndez Corona. Alguna vez este mismo espacio público 
lució una escultura de la vaquita marina, pero, como si el 
mar quisiera prevenir el conflicto, durante una marea alta 
se dañaron los cimientos y esta cayó. Desde entonces, la 
obra está resguardada en algún almacén con la promesa 
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de regresar al espacio público. Imposible saber si ese día 
llegará.

Fuera de estos ejemplos aislados, la influencia de 
la vaquita marina en el imaginario social es mínima. No 
encuentras peluches del animal ni estampados en las cami-
setas expuestas en las tiendas de curiosidades dedicadas al 
turismo. Todo lo contrario, parece existir una animadver-
sión hacia la marsopa, una enemistad dirigida a una especie 
a la que culpan de su precariedad. Muchos incluso no creen 
en su existencia. La creen extinta. Algunos pescadores nie-
gan haberla visto, y cualquier prueba de lo contrario sucum-
be ante teorías conspiratorias. La verdad ahogada entre la 
confusión. Mucho más sentencian a la vaquita por invitar 
las prohibiciones a la pesca, la llegada de ambientalistas, el 
embargo.

Todo lo contrario sucede con la totoaba, especie con 
la que tienen un fuerte vínculo emocional por la memoria 
de los abuelos pescadores. Fue gracias a la pesquería de 
la totoaba que muchas familias sanfelipenses crecieron: les 
dio para construir sus hogares. Dio de comer a generacio-
nes. Sin duda fue el factor determinante de la transición de 
la que alguna vez fue una comunidad de pescadores nóma-
das, a convertirse en una pequeña comunidad pesquera.

Estas dos realidades conforman el denso ecosiste-
ma social que impera. De fuertes contrastes. 

A la mañana siguiente, camino sin prisa hasta el ce-
rro El Machorro, una colina rocosa que tiene al desierto en 
la retaguardia y, de frente, una vista privilegiada del Área 
de Refugio para la Protección de la Vaquita Marina. Si algo 
conoce a detalle la dramática historia de la vaquita marina, 
de la totoaba y de los pescadores, es este cerro. Me con-
mueve observar el ritmo marino desde este punto conocido 
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como Campo #1, estar parado exactamente sobre el lugar 
que dio nacimiento a San Felipe. 

Mar adentro, alcanzo a divisar la silueta de las ins-
talaciones flotantes administradas por la empresa Acuario 
Océanico: “El Nido”, un espacio que guarda un episodio 
dramático de la marsopa en el Alto Golfo de California.

Sin embargo, el presente es un nudo. Cuando pare-
ce que se avanza, también se retrocede. Me alejo del mar y 
camino tierra adentro, siguiendo la circunferencia del cerro, 
donde me intercepta un intenso olor a podrido que impregna 
el ambiente. Pellizca mis fosas nasales. Sigo hasta encon-
trarme con un área que se ha convertido en un cementerio 
ilegal de totoabas a medio desierto. Es fácil detectarlas por 
el agujero en el cuerpo endurecido por el clima, peritaje que 
las identifica como víctimas de la pesca furtiva. 

Lamentablemente, el tiradero clandestino detrás del 
cerro El Machorro no sólo recibe carcazas de totoaba: tam-
bién desechan las redes de pesca con especies rezagadas 
que no alcanzan precio en el mercado. Montones de rayas, 
de peces pequeños achicharrados por el sol, devorados por 
las moscas. Este es un trazo del lienzo de la depredación 
que sucede a diario. Sin ley que aplique, los ecosistemas 
marinos y terrestres están a nuestra merced.

Inmóvil, trato de mimetizarme con el entorno. Es-
pero que algo acontezca, que llegue un viento del norte, que 
comience una tormenta, pero nada sucede. Sólo el brillo 
incandescente de un sol que me quema la piel e ilumina 
un pueblo valeroso librando una de las batallas ambientales 
más trascendentales del planeta. Para entender el conflicto 
que rodea a esta comunidad pesquera, se debe comenzar 
por caminar junto a los personajes del ayer. Escuchar sus 
voces, hundirse en las aguas de esta historia para salvar a la 
vaquita marina de la extinción. 



Bajamar
     

En un momento, de la noche a la mañana, 
cambia el mundo. 

—Federico Campbell
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Imitar a la naturaleza comulga con la primigenia urgencia 
por sobrevivir. Lo hacemos de manera consciente e in-
consciente desde que nos hipnotizan sus ritmos, desde que 
nos moldea a su merced. Somos mareas. Que así como el 
vaivén interminable de las aguas oceánicas, impulsadas 
por fuerzas extraordinarias, dan forma al majestuoso Alto 
Golfo de California, nosotros, los humanos, llegamos como 
ellas, como olas humanas tras del fluir de los ríos hasta los 
deltas y los mares para descubrir la fauna y flora que nos 
ha alimentado y permitido mantener a la estirpe. A los pri-
meros pobladores siguieron nuevas olas migratorias, una 
marea imparable.

Con el paso del tiempo, llegaron nuevas versio-
nes de descubrimiento. Todo aquello conocido por los pri-
meros pobladores tuvo que ser redescubierto, de nuevo 
etiquetado y clasificado por la ciencia. Los ecosistemas 
terrestres y marinos se convirtieron en mapas guarnecidos 
por un misterio esperando la luz del raciocinio. Las par-
ticulares características geológicas y biológicas del Golfo 
de California siempre han llamado la atención de los estu-
diosos, quienes han buscado documentar los mismísimos 
versos de la evolución. Se presta: un sitio apartado de la 
civilización donde pueden obtener biopsias del inventario 
natural para estudiarlas e intentar con ellas dibujar el pro-
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ceso de adaptación natural; ese suave y maravilloso toque 
que modifica a las especies y les permite entenderse con 
su ecosistema.

De entre los varios pasos de múltiples explora-
dores, fueron los de Kenneth S. Norris, biólogo y con-
servacionista norteamericano, los que dejaron una huella 
indeleble en la historia natural de la región. Graduado de 
zoología por la Universidad de California en Los Ánge-
les (UCLA), la primera etapa de su carrera la dedicó al 
estudio de reptiles desérticos, tópico que lo llevó a una 
expedición de investigación hasta San Felipe, Baja Cali-
fornia, durante la década de los cincuentas. Buscaba la-
gartijas adaptadas a estos agrestes territorios durante sus 
caminatas al norte del poblado. Caminó sobre una zona de 
arena cambiante, donde el oleaje consume y devuelve un 
nuevo lienzo de arena en un proceso interminable. Nacer 
y morir, la constante transformación que intenta descifrar 
la ciencia. 

Cada aspecto del entorno se convertiría en un dato 
potencial que permitiría documentar la realidad. Toda 
anotación científica, un pequeño cacho de memoria del 
inventario natural del instante. La búsqueda de diminutas 
huellas de lagartijas fue suspendida ante el encuentro for-
tuito con un objeto desconocido. Aquel descubrimiento, 
fechado el 18 de marzo de 1950 en su bitácora, tuvo tal 
impacto en el investigador que, a partir de ese momento, 
el mar se convirtió en el ecosistema de estudio de sus fu-
turas investigaciones.

Entre el fulgor de la espuma y las conchas abando-
nadas sobre la arena, un pequeño cráneo resaltaba. Aquel 
casco óseo exfoliado sin piedad por la sal llamó de inme-
diato la atención del investigador. Era pequeño, con una 
mandíbula provista de dientes achatados. A primera vista 
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era notorio que aquella osamenta no pertenecía a un del-
fín. Mucho menos de una foca. 

Por sus dimensiones morfológicas, significativa-
mente menores en comparación con las de un delfín, más 
bien tenía todas las características de una marsopa: un ce-
táceo dentado menor, primo directo del delfín, las orcas, 
los narvales y las ballenas. Lo interesante del caso es que 
no había registro alguno de marsopas en la zona. Sin bus-
carlo, estaba frente a un misterio.

Había tantas dudas alrededor de aquel cráneo mis-
terioso en sus manos. Al palpar con los dedos cada orifi-
cio, podría acaso imaginar la carne que lo cubría: obser-
var detenidamente cada ángulo, cada orificio e hilar mil 
conjeturas sobre cómo lucía, de qué se alimentaba, cómo 
se comunicaba. Kenneth sostenía en sus manos la prueba 
irrefutable de una especie no catalogada. No existía des-
cripción alguna de marsopas del Alto Golfo de Califor-
nia en los libros taxonómicos de los principales centros 
de investigación, lo que significaba que una especie de 
marsopa nadaba ajena a los libros de biología de la época.

Este primer cráneo fue catalogado como holotipo 
de una nueva especie y marcado con el código 120933 
por el Museo de Zoología Vertebrada de Berkeley.  Fue 
guardado junto con dos cráneos más que fueron registra-
dos como paratipos con las entradas #120934 y #303308, 
encontrados por James Warren y Paul Kellogg, en 1951, 
en la misma zona, al norte de San Felipe.

Así comenzó una carrera para nombrar taxonó-
micamente a esta nueva especie de cetáceo mexicano. El 
Dr. Seth Benson, profesor en zoología, fue el primero en 
notar las diferencias entre los cráneos recuperados en el 
Alto Golfo de California y los de la marsopa común (Pho-
coena phocoena) que habita en el océano Pacífico y en el 
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Atlántico. Si bien la minuciosa comparación con otros 12 
cráneos de marsopa común lo emparentaba a la familia 
de las marsopas, su particular morfología obligada a un 
estudio profundo. Sin acceso a más datos, los cráneos sólo 
daban pie a suposiciones. Muchos se preguntaban por el 
origen de una especie que a todas luces creció recluida 
de las masas oceánicas. Dadas las características, estaban 
frente a un posible eslabón perdido entre las marsopas del 
hemisferio norte y del hemisferio sur. 

Gracias a las similitudes entre los tres cráneos lo-
calizados al norte de San Felipe, Baja California, se pudo 
establecer una primera inferencia: confirmaban la existen-
cia de una especie de mamífero marino distinta a las cono-
cidas en el hábitat.  Por lo que permitía especular, bajo el 
supuesto de no tener registros de otras marsopas similares, 
que esta especie podría ser endémica del norte del Golfo 
de California.

 Faltará un largo trecho por andar para dar luz so-
bre aquel descubrimiento; demasiados vacíos limitaban 
una descripción formal de la especie. Al no contar con un 
esqueleto completo de la especie, era imposible determi-
nar la anatomía del cetáceo. 

Pronto se sumaron avistamientos al norte de San 
Felipe, registrados el 28 de abril de 1955. Divisaron tres 
animales de peculiar anatomía. Kenneth S. Norris regresó 
en enero de 1958 a continuar su investigación sobre esta 
especie. Entrevistó a pescadores de San Felipe en busca de 
testimonios que sumarán a la descripción de este misterio-
so animal. Unos negaban con la cabeza. Jamás la habían 
visto. Otros, como el pescador yaqui Fortunato Valencia, 
le compartió que había visto a estos pequeños animalitos 
durante sus jornadas en el mar.
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Duendes, les decía. Escurridizos. Dijo que se es-
condían de las miradas. Sólo escuchaba su respiración 
en algún rincón del mar, su bocanada clara, una marcada 
exhalación. Fortunato las conocía bien porque aparecían 
muertas en sus redes totoaberas. Muertas también en las 
redes cuando bajaba la marea, las cuales instalaba en la 
boca del río Colorado, dentro del estuario. Contó que re-
cordaba bien las marcas en ojos y boca, manchas que no 
tenían otros delfines. Tímida, muy tímida. Confesó que un 
colega pescador le dijo que había visto una madre y su cría 
varadas por Punta Estrella. La cría había sufrido el ataque 
de gaviotas, había perdido un ojo. Las rescataron, fueron 
regresadas al mar, nadaron sin mostrar nada más que ese 
instinto por desaparecer a toda prisa de la vista de todos. 
La recolección de memorias de Fortunato, el indio yaqui, 
fue la primera descripción oral registrada de la especie.

Motivado por aquel testimonio, el científico nor-
teamericano acordó con el capitán de un barco camaro-
nero que lo llevara a bordo en una expedición de reco-
nocimiento. Cuando el clima era favorable, se daban los 
avistamientos de marsopas: aletas dorsales que aparecían 
y desaparecían. Cuando el timón del barco apuntaba en su 
dirección, con la intención de acercarse, las marsopas re-
accionaban por instinto a la persecución y, después de una 
última bocanada de aire, se sumergían por largos periodos 
y luego aparecían en lugares distintos al tramo original. 
Tímidas y cautelosas. 

Si bien fue imposible tener un encuentro cercano 
durante la expedición de 1958, Kenneth obtuvo datos su-
ficientes sobre las aletas dorsales para ampliar la ficha de 
la especie: una marsopa única, de menor dimensión que 
su prima genética, la marsopa espinosa (Phocoena spini-
pinnis).
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Se sumaron al “expediente de la vaquita” nuevos 
testimonios de pescadores. Además de duende, la llama-
ban cochito. Afirmaban haberla visto atorada en las redes 
de pesca. Muchos decían que las pequeñas bestias marinas 
se alejaban del Alto Golfo de California con la llegada 
del verano. Que huían del calor, que buscaban aguas más 
frescas en los alrededores de Bahía de los Ángeles e Isla 
Ángel de la Guarda. Este supuesto fenómeno migratorio 
luego fue desmentido.

Después de comparar los restos recuperados con 
los cráneos de marsopas de Sudamérica, Carl L. Hubbs 
sugirió una teoría que explicaría el origen de las marsopas 
del Alto Golfo de California y una posible conexión con 
sus parientes de América del Sur, el Phocoena spinipinnis, 
lo que daría luces del por qué se encuentran solamente en 
esta porción del Golfo de California. Según su exposición, 
los ancestros de esta marsopa habrían cruzado el ecuador 
durante el Pleistoceno tardío, posiblemente aprovechando 
las corrientes frías en zonas profundas. En su tránsito al 
norte, un grupo habría encontrado apetecibles las ricas y 
cálidas aguas de un entonces golfo sin nombre. Este cul de 
sac natural las mantuvo bien alimentadas, al que se adap-
taron en un lapso de millones de años.

 Esta teoría permitió dibujar un vínculo genético 
entre especies de la misma familia localizadas en ambos 
hemisferios del globo terráqueo. Lo mismo que sucedió 
con la sardina, el jurel, el elefante marino, según esta teo-
ría, se habría repetido con las marsopas.

Todas las pruebas reunidas eran concluyentes. Los 
huesos catalogados permitían redactar la taxonomía de 
una nueva especie de mamífero marino endémica del Alto 
Golfo de California. Kenneth Norris publicó, en coautoría 
con William N. McFarland, el artículo A New Harbor Por-
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poise of the Genus Phocoena from the Gulf of California 
en el volumen 39 del Journal of Mammalogy en 1958. En 
17 cuartillas quedaron oficialmente inscritas las pruebas 
que confirmaban ante la comunidad científica y, por ende, 
ante los ojos del mundo, la existencia de una nueva espe-
cie de marsopa: Phocoena sinus.





31

Fotografía 1

Al observar entre las muchas imágenes y recortes colgados 
en un conocido restaurante de San Felipe, siempre resal-
ta la famosa fotografía de 1954 del pescador de abolengo, 
Antonio “Tony” Reyes Baca. En ella, resulta impactante la 
gigantesca totoaba que sostiene desde la branquia. La fo-
tografía fue tomada en una playa rocosa conocida como 
Okies Landing. Sorprende el tamaño del pez, acaso rondan-
do los dos metros de boca hasta aleta caudal. Supongo que, 
si colgaran al animal junto a “Tony”, la totoaba vencería en 
altura.  Él, orgulloso, la levanta, la ofrece al fotógrafo. Uno 
puede imaginar la sonrisa escondida bajo la sombra de su 
gorro de marinero. Expresión digna del antiguo vínculo en-
tre el pescador y su presa, una lucha grabada en la memoria 
del hombre y el mar. Posa junto a Gorgonio “Papa” Fer-
nández y su hijo, Gorgonio “Chichí” Fernández. El joven 
también levanta una totoaba desde las agallas, abierta desde 
el abdomen. Le divierte el evento, parece encantado por el 
tamaño del pez, por la maniobra de alzarlo, de hacer lujo de 
su joven fortaleza y presentar a la bestia diezmada.

Un ave vuela sobre ellos.
La escena es un retrato preciso del oficio del pes-

cador sanfelipense. En una detenida observación de la 
misma fotografía, pero a color, uno entiende a qué presta 
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atención el ave marina. Una enorme mancha de un rojo 
intenso tiñe buena parte del agua en la orilla. Desangran a 
las totoabas, las destripan. El ave espera sobras que pue-
da engullir. Detrás del trío, cercanos, yacen al menos seis 
cuerpos de peces. Acomodados para, después de la foto-
grafía del recuerdo, continuar con la faena, el rito del cu-
chillo: recuperar los buches, separar los filetes del cuerpo. 
Esa pieza que carga Tony Reyes con orgullo, fácilmente 
pudo alcanzar las 300 libras, unos 136 kilogramos. Majes-
tuoso animal oceánico. Trofeo de una época.  La década 
de los cincuenta fue una de bonanza gracias a la pesca de 
totoaba. Fue el capítulo de cuando los pescadores doma-
ron las entrañas del Alto Golfo de California.
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Ruta desértica de la totoaba

A principios del siglo xx, en el puerto de Guaymas, Sonora, 
sucedió el encuentro. Fue en el mercado, espacio de co-
nexiones, cuando una persona de origen chino detectó un 
producto que resaltaba entre las capturas de los pescadores: 
la totoaba. Debió encontrar enormes similitudes con la ana-
tomía de una especie endémica de China, la bahaba. Peces 
prominentes, de boca enorme y una primera aleta dorsal es-
pinosa, seguida por una segunda blanda hasta la base de la 
aleta final. Probar la carne de totoaba tuvo que ser un puente 
de recuerdos gustativos que conectaron los fluviales chinos 
del río Yangtsé y el desemboque frente a Hong Kong con 
el Golfo de California. No lo sabían entonces, pero la cone-
xión entre continentes quedaría abierta desde ese momento 
hasta el presente.

Al igual que la bahaba, la totoaba también libe-
ra un ronquido emblemático durante la descompresión 
gracias a su vejiga natatoria, un órgano que les permite 
controlar su flotabilidad. Este característico sonido les ha 
ganado el mote de “roncadores” de parte de los pescado-
res. El buche, como se le conoce al órgano del pez en pla-
ya, resultó tener un vínculo especial con la gastronomía 
ancestral oriental: considerado un codiciado ingrediente 
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de sopas ceremoniales y remedios medicinales en la tra-
dición china.

A partir del interés de adquirir carne y buche de 
totoaba nació un nuevo mercado. Estos buches, valorados 
hasta en cinco dólares la pieza en aquella época, detona-
ron la demanda de la totoaba y, con ello, el interés de los 
pescadores que buscaban mayores ingresos. 

Existen registros históricos que hablan de pescado-
res alemanes asentados en territorio mexicano que, frente 
a la oportunidad, abandonaron las exploraciones de oro y 
se volvieron la vanguardia tras el rastro de la totoaba en su 
nado al norte. Cientos de kilómetros de persecución tras 
los cardúmenes los llevó hasta la punta septentrional del 
mar, donde el Alto Golfo de California se encuentra con 
la desembocadura del caudaloso río Colorado. Ahí des-
cubrieron el nodo de abundancia de la especie. Se encon-
traron en el mismo espacio temporal en el que los peces 
entran en celo y bajan la guardia en aras de concentrarse 
en el proceso de apareamiento y desove en las cálidas y 
nutridas aguas alimentadas por el río.

El ciclo natural de la especie, al suceder en áreas 
de baja profundidad, ofrecía mayores facilidades a los 
pescadores de aumentar su volumen de captura. Exitosas 
misiones de pesca y el espectáculo de su venta en el mer-
cado sonorense, inspiraron a otros pescadores a navegar 
en sus canoas de madera hasta aquel mar prometido. Con 
apenas lo mínimo necesario, muchos replicaron la ruta de 
los peces hasta llegar al límite norteño del mar, reuniendo 
a pescadores y peces en los meses que van de marzo a 
mayo, la temporada de desove de totoaba. 

Sin poblaciones cercanas, vivir en las playas del 
Alto Golfo era una misión difícil, ruda. Montaban sus 
campamentos en tierra por temporadas, en lo que fue el 
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preámbulo civilizatorio del Alto Golfo de California. Muy 
temprano salían en sus canoas por la totoaba. Ataban uno 
o varios anzuelos con carnada a una línea y la soltaban 
en el mar. Regresaban a remo cargados de peces de tama-
ño humano que alcanzaban los 100 kilogramos. Sobre la 
arena, depositaban los cuerpos inertes, uno junto al otro, 
y fundían el cuchillo sobre la carne. Una incisión rápida 
para extraer el amarillento pedazo de vejiga natatoria que 
de inmediato ponían a secar con una capa de sal. Comían 
lo que pescaban, pero eran tan grandes los peces que, sin 
contar con la tecnología para su conservación, mucho se 
desperdiciaba. 

Cuando las totoabas reiniciaban su nado al sur 
del Golfo de California, lo mismo hacían los pescadores: 
empacaban sus pocas pertenencias y emprendían su viaje 
de regreso al puerto de Guaymas, donde terminaban por 
vender sus valiosos productos a los comerciantes de la lo-
calidad.

Estos viajes marítimos eran largos y peligrosos. 
Separaban por mucho tiempo a los hombres de sus fami-
lias. No fue hasta que el más osado de los pescadores ex-
pedicionarios decidió construir un futuro y volver perma-
nente su estancia, que comenzó el asentamiento real. Así 
nació San Felipe, y también el Golfo de Santa Clara, de 
los campamentos permanentes fundados por pescadores 
que buscaban lo mismo: la totoaba.

En el invierno de 1923, al crecer la expectativa en 
la frontera por los vibrantes rumores de las voluminosas 
capturas y la carne que se desperdiciaba en los campa-
mentos totoaberos, emprendedores estadounidenses de-
tectaron una jugosa oportunidad de negocio. Con un ca-
mión de carga utilizado para el transporte de melones y 
algodón, dos norteamericanos cruzaron la frontera en bus-
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ca de la tan mencionada totoaba. Sin caminos trazados, la 
aventura contenía sus propios peligros. Debían apresurar-
se en su excursión por territorio desértico antes de quedar 
atrapados por el verano.

Nada los detuvo, empujados por la promesa de 
prosperidad en un ambiente de áspero mutismo. Con su 
motor al límite, superaron las dunas, sobrevivieron al lim-
bo salado e ignoraron a los engañosos espejismos guardia-
nes del desierto, hasta llegar al mar. Apagaron el motor del 
vehículo y lo dejaron descansar. Detrás de ellos quedaron 
dos líneas marcadas sobre la tierra, las huellas de lodo que 
inauguraron la conexión entre dos mundos: la ruta desér-
tica de la totoaba.

Con su llegada, el eslabón faltante de la cadena 
quedó sellado. Era tanta la carne desperdiciada que lo-
graron negociar un precio mínimo con los pescadores. 
Cargaron dos enormes piezas de 75 libras cada una —34 
kilogramos, aproximadamente— en la parte trasera del 
camión. Sin desperdiciar más tiempo, dieron marcha atrás 
por el mismo trayecto hacia Estados Unidos. Aquel primer 
cruce, registrado en el año de 1923, quedó documentado 
en el puerto fronterizo de Calexico, California. Fueron las 
primeras dos piezas de totoaba importadas del Golfo de 
California.

 Este episodio marcó un nuevo capítulo en la histo-
ria del Alto Golfo de California. Los ahora campamentos 
de pescadores habían formalizado la pesquería de la totoa-
ba. Comenzó un periodo de abundancia. Los pescadores 
salían al mar y regresaban cargados de enormes peces que 
enfilaban sobre la arena, extirpaban el buche y vendían 
las carcasas de carne marina a los comerciantes nortea-
mericanos que esperaban ansiosos en sus camiones. Fue 
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un buen invierno aquel de 1924 para los campamentos de 
pescadores en el Alto Golfo de California.

Del otro lado, en Estados Unidos, crecía la expec-
tativa por el mercado de la totoaba. Ávidos comerciantes 
buscaban la carne del famoso pez. Quienes cruzaban la 
frontera hasta la playa mexicana, pagaban el precio acor-
dado, acomodaban los cuerpos en la caja y, con el tiempo 
en contra, se dirigían de regreso hasta el mercado de San 
Pedro, California. Les esperaban 237 millas de camino 
donde no había tiempo de dormir. Era una ruta larga, de-
masiado larga, como anotó el periodista norteamericano 
Roger Chute en su artículo The Totuava Fishery of the 
California Gulf publicado en la revista California Fish 
and Game en 1928. El reportero se trasladó hasta un San 
Felipe desolado a documentar el caso de la totoaba y el 
repentino auge de una ruta comercial cuyas ganancias 
financiaban una elaborada cadena logística que suplía la 
creciente demanda de los paladares californianos. El pes-
cado, ofrecido como un producto delicatessen, presumía 
un sabor inigualable, al que condimentaban con relatos 
de hombres de bronce que domaban aquellas bestias de 
escama de dos metros de longitud y más de 100 kilos. Las 
fotografías en blanco y negro del periodista mostraron las 
playas desérticas anfitrionas de los pescadores y la carava-
na de camiones reunidos antes de cada verano.

Desbuchados, insertaban un tronco por la boca del 
pez hasta sacarlo por la branquia del animal, repitiendo el 
acto con más ejemplares hasta alcanzar el peso deseado. 
Dependiendo del peso y tamaño, podían cargar de tres a 
seis cuerpos de un jalón. Entre dos hombres cargaban el 
producto pesquero al hombro y lo trasladaban hasta el ca-
mión, metros adentro, donde los camiones evitaban atas-
camientos. Dicha entrega cerraba el acuerdo comercial 
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entre pescadores y transportistas comerciales. Su pago: 10 
centavos por 45 kilos de totoaba.

Durante la temporada que fue de julio de 1924 a 
julio de 1925, se exportaron 77 toneladas de totoaba a Es-
tados Unidos. La siguiente temporada, de 1925 a 1926, 
la pesca creció exponencialmente: más de 332 toneladas 
registradas. A partir de este periodo, el crecimiento del es-
fuerzo pesquero fue ascendente, en lo que parecía algo 
inagotable. Para la temporada de 1927 a 1928, se exporta-
ron 833 toneladas. De todos los cargamentos registrados, 
casi la totalidad del producto provenía de San Felipe, Baja 
California.

Inspirados por la bonanza, pronto dejaron de exis-
tir los pequeños campamentos de pescadores solitarios. 
La costa se transformó rápidamente con la llegada de 
pescadores venidos desde Santa Rosalía, Mulegé y Guay-
mas. Desde Topolobampo y de La Paz. Nuevos núcleos 
familiares brotaron en los márgenes de la costa. La pesca 
de totoaba ofrecía la oportunidad de hacer una vida, de 
construir un futuro en un lugar nuevo. El devenir era una 
promesa abierta. 

Inspirados por los ideales cooperativistas de la 
época, en 1935 nació la cooperativa “Ignacio Zaragoza” 
en San Felipe. Quienes decidieron no unirse, salían al ga-
rete en sus propias canoas a pescar.

Aquella época favoreció a una cofradía de pes-
cadores venidos de todos los rincones de México. Todos 
buscaban la oportunidad de acariciar ese raro animal lla-
mado bienestar. Y al menos por unos años, San Felipe lo 
ofreció con creces, logrando un récord de 2 mil 261 tone-
ladas de totoaba exportadas en 1942.

Con la apertura de la carretera que conectó a Mexi-
cali con San Felipe, en 1950, se intensificó el comercio de 
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pescado y otras especies marinas como la curvina y el ca-
marón. Comenzó también la llegada de turistas inspirados 
por la hazaña de capturar a la grandiosa totoaba. Durante 
este periodo, no sólo los pescadores y comerciantes ansia-
ban un premio del mar, también los visitantes deseaban su 
trofeo. En 1951 nace el “Club de Pesca Limón”, el cual 
ofrecía el servicio de pesca deportiva a los visitantes, en 
su mayoría provenientes de Estados Unidos.

Muchos, como el pescador Antonio “Tony” Re-
yes Baca, experimentados en su oficio, se sumaron como 
proveedores de pesca deportiva a los extranjeros, inaugu-
rando esta rama turística en el Alto Golfo de California. 
Incrementaron las embarcaciones y las líneas de pesca. 
Regresaban con cientos de kilos de totoaba a mediodía y 
entregaban la estafeta a otras lanchas, que partían de ma-
drugada, según lo que dijeran las mareas. 

Aquel esfuerzo pesquero pronto se volvió incon-
trolable. El desorden en el establecimiento de precios de 
compra de totoaba y la falta de registros de captura fo-
mentó una caída notable en la pesca. Después del fallido 
intento de regular la pesca, en la década de 1930, pasa-
ron años sin nuevos intentos de establecer una regulación 
apropiada. Muchos pescadores se resistían a colaborar 
bajo modelos de trabajo comunitario. Era mejor ser libre.

Al tiempo, se sumaron las pesquerías de tiburón, de 
caguama y almeja, buena parte destinada al mercado esta-
dounidense. Quien la vivió, recuerda esta como una de las 
mejores épocas de San Felipe, una de crecimiento impara-
ble gracias a la pesca en el Alto Golfo de California.

Todo ha cambiado desde entonces. De aquellos 
tiempos, sólo nos quedan las fotografías. Imágenes que 
sirven de registro histórico de la bonanza que nació de la 
totoaba. Las más impresionantes muestran a decenas de 
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peces colgados en los barandales y a los orgullosos pesca-
dores posando con caña en mano. 

Otra realidad se vivía bajo el mar. Al estudiar los 
registros fotográficos de la pesca deportiva de totoaba, 
tras comparar los tamaños de las presas de un año con 
las del siguiente, se hace notable que los tamaños de las 
totoabas comenzaban a ser menores. De aquel enorme pez 
capturado por Tony Reyes en el año de 1954, sólo sobre-
vivió el mito.

Para maximizar el esfuerzo de captura, los pesca-
dores comenzaron a utilizar redes de pesca que premia-
ban el volumen durante los tiempos de desove. Todo este 
desorden pesquero derivó en la primera veda a la pesca 
de totoaba, decretada en 1955 por el gobierno de México. 

Por primera vez, un reglamento pesquero limitaba 
las fechas en que las embarcaciones podían salir a pescar, 
establecía el tipo de redes permitidas con una dimensión 
mínima de 20 centímetros de nudo a nudo y restringía las 
capturas a especímenes de 75 centímetros de largo, desde 
la mandíbula inferior hasta la cola. 

Lamentablemente, las autoridades llegaron tarde. 
Año tras año decrecía el tonelaje de captura de totoaba 
hasta tocar fondo en 1975, con un mínimo histórico de 58 
toneladas. Sin nadie que lograra hacer valer la ley, y sin 
acuerdo comunitario pesquero, el mar quedó agotado.
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Veda total a la pesca de totoaba 
en el Alto Golfo

San Felipe, Baja California - 1 AGO 1975

De carácter inmediato, el gobierno de México ha establecido 
una veda total indefinida para la pesca de totoaba en aguas 
del Golfo de California. El acuerdo, publicado en el Diario 
Oficial de la Federación, prohíbe la captura de este pez nacio-
nal tanto para la pesca comercial como deportiva, dentro de 
un territorio que va desde la desembocadura del río Colorado 
hasta el río Fuerte en Sinaloa, en el lado continental, y al sur, 
hasta Bahía Concepción, Baja California Sur.

El Instituto Nacional de Pesca confirmó, a través 
de diversos estudios científicos, que la población de totoa-
ba mantenía una tendencia preocupante a la baja. Dichas 
estimaciones se levantaron en diversos sitios conocidos 
para la captura de totoaba, como las zonas aledañas a San 
Felipe y Santa Clara, así como en los alrededores de la 
desembocadura del Río Colorado, en Islas Encantadas, 
Bahía de Santa Inés y Bahía San Rafael.

 El gobierno de México ha reconocido que la pesca 
de la totoaba es de interés para la nación, razón por la que 
tomará medidas urgentes para preservarla a futuro. Por su 
limitada distribución durante la época reproductiva, la es-
pecie fue catalogada como especie en riesgo.
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Quienes resultaron más afectados por la nueva re-
glamentación pesquera son las comunidades en San Felipe, 
Baja California, y en Santa Clara y Peñasco, en el estado de 
Sonora. Tanto pescadores como sus familias han expresado 
su preocupación por la prohibición, ya que la pesca de to-
toaba representaba buena parte del ingreso familiar. 

Nadie sabe cuándo abrirán de nuevo el mar a la 
pesca de la totoaba. Muchos esperan que sea pronto, que 
no pase más allá de unas cuantas temporadas para el re-
poblamiento de la especie. Es lo único que anhelan, que 
pronto puedan salir a pescar su totoaba.
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Palabra de pescador

Abajito del tejabán, en los terrenos aledaños a la antigua 
oficina de aduana, remendaba las redes de pesca. Le de-
dicaba horas. Nudo a nudo. Escondido del sol para evitar 
que me chamuscara la piel. Era de los afortunados. No ha-
bía mucho que hacer durante esos meses de verano. Meses 
“piojo”, les decíamos, porque puro rascarse. Me ocupaba 
dando servicio a las redes de otros pescadores. Hilera tras 
hilera. Tuve la gracia de aprender y trabajar en el mar. Todo 
me lo enseñó mi padre, Pedro Valverde, pescador de abo-
lengo venido de Guaymas, Sonora. Como muchos de los 
primeros pescadores, él llegó en su canoa en el año de 1947, 
inspirado por la fiebre de la totoaba.

Muchos pescadores me contrataban, sabían que yo 
era bueno para remendar, bueno para rescatar redes rotas. 
Nudo a nudo. Se requería de paciencia y concentración, 
mucha. Yo tenía ambas. Me volví hábil en eso de trabajar 
las redes. De remendar pasé a tejer redes de pesca. Malla 
de 12 pulgadas, nylon 048. Bastante gruesa. De un clavo 
amarraba el hilo de nylon y, apoyado de la tabla de made-
ra, insertaba la aguja y de un giro cerraba el nudo. Preciso. 
Uno por uno hasta completar la primera hilera. Una vez 
concluida, comenzaba de nuevo. Hilera tras hilera. Repe-
ticiones hasta completar el tejido completo. Lo disfruté 
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mucho porque requería tiempo y, cuando no había nada 
mejor que hacer, tejer me ayudaba a no sentir la pesadez 
de la temporada baja. Tres semanas me tomaba tejer una 
pieza de 120 metros de largo. Nudo a nudo.

De chico observaba al viejo en su canoa, allá afue-
ra, en busca de la totoaba y del hígado de tiburón, que 
también se vendía bien en aquella época. Llenaba unas 
latas cuadradas con aceite de tiburón y podía esperar hasta 
un mes, completamente solo en las islas, a la llegada de 
los compradores venidos de Sonora.

Desde entonces, siempre quise andar en el mar, 
pero tuve aquel accidente que casi me robó la vida. Ape-
nas era un chamaco, siete años cumplidos. En ese enton-
ces, San Felipe era territorio de dunas. Puro desierto. Fue 
en una noche fría, mientras buscaba la manera de encen-
der una lumbrada. Tomé algo de combustible y preparé los 
leños. No batallé en iniciar el fuego, aunque soplaba un 
viento rebelde, de esos que llegan sin avisar.

Fue un instante. Una ráfaga de aire, el líquido 
en llamas, mis piernas ardiendo. Si no es por ese buen 
hombre que me arrojó arena, ahí quedo. Me llevaron de 
emergencia al hospital público de Mexicali. Quemaduras 
de tercer grado. Me daban por muerto. Pero yo no quería 
morir. Mi madre decidió regresar conmigo a San Felipe a 
cuidarme, a salvarme. Con el apoyo de un joven médico, 
“El Flaco”, me atendieron la piel. Mantuvieron la guardia 
hasta que me recuperara.

Después de Dios, me curé y regresé al mar.
A los 16 años acompañé a mi padre como tripulan-

te del barco San Ramón; fue mi primera salida a la pesca 
de totoaba. Para entonces sabía bien cómo trabajar en el 
mar. Por mis venas corre su sangre, sangre de pescador. 
No había mayor felicidad que salir a pescar. En aquel 
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tiempo no éramos muchos pescadores: quince o veinte 
balsas a lo mucho. 

Antes los viejos usaban un arpón para levantar to-
toabas. Con un buen ojo, detectaban los peces más gran-
des desde la embarcación y, de golpe, lanzaban el dardo a 
través del agua hasta atravesar su carne y quedar presas. A 
mí me tocó usar los tendidos como arte de pesca.

La totoaba es como la sardina: nadan en grandes 
cardúmenes, giran sobre un mismo punto creando una fi-
gura de caracol. Desde la panga, veía claramente a los ani-
males en movimiento circular. Girando. No se espantaban 
con nuestra presencia. Entonces tirábamos el encierro con 
las redes. Una vez puestas en posición, soltaba un peda-
cito de pólvora y esperaba a que el estruendo de la explo-
sión las espantara y nadaran directo al enmalle. Chulada, 
levantábamos las redes repletas. Arriba, con el hacha bien 
afilada, de un corte, les tumbaba la cola y la cabeza. Les 
extirpaba el buche. En el fondo de la barcaza, iba quedan-
do un charco de sangre que se me pegaba a los pies. No 
era agradable, te digo, me nacían grietas en la piel de tanto 
tiempo sumergidos en ese caldo rojizo.

Después de una buena jornada de pesca, con la 
panga repleta de carne de totoaba, tocaba esperar la llega-
da del barco de carga. No había forma de regresar a remo, 
imposible, era demasiado peso. Luego luego se arrimaba 
el barco, el más grande, ansioso por nuestro cargamento. 

Sin pensarlo mucho, comenzábamos a mover la 
carne de totoaba de nuestra lancha a la otra embarcación; 
hasta 20 toneladas o más durante las buenas temporadas. 
Todos los buches se vendían por centavos a un comercian-
te local que los acopiaba, secaba al sol y vendía a comer-
ciantes chinos asentados en Mexicali. La carne de totoa-
ba, iba a otro comprador. En tierra, esperaban las carretas 
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jaladas por bestias. Cargaban la carne y la transportaban 
directo hasta la hielera de la Cooperativa Zaragoza. Allí se 
preparaba el producto, bien acomodado en los camiones y, 
una vez listos, partían con dirección al norte, hacia la fron-
tera. Todo iba en un trayecto sin pausa hasta el mercado de 
San Pedro, California.

Cuando no había salidas de pesca, iba a Campo 
Rubens o Campo #1 a buscar turistas gringos. Llegaban 
de muy lejos, emocionados por la pesca deportiva de la 
totoaba. ¿Qué hacía? Esperaba en la playa hasta encon-
trarlos y les ofrecía mis servicios. Les ayudaba a subir sus 
equipos de pesca deportiva, a limpiar las escamas de sus 
trofeos. Hey mister, clean the fish, les decía a los gringos. 
Cuando me preguntaban el precio, yo les respondía: Up 
to you. Había gringos que tiraban bolo, monedas al aire, y 
no faltaba el ganón que les decía: Hey míster, me capitán 
for everybody. Ese vivo se llevaba el dinero que prometía 
repartir a todos. No siempre cumplía, el bribón.

Entre esto y aquello, ahorré lo suficiente y compré 
mi panguita. La armé con un motor de 20 caballos. Du-
rante la temporada de pesca, entraba al mar cargado de 
curvinitas vivas que usaba de carnada. Afuerita del cerro 
El Machorro, fondeaba. Tiraba la piola y sacaba de cuatro 
a seis peces de buen tamaño. No necesitaba más. Regresa-
ba con mis presas a casa y todos nos alimentábamos bien. 
Mis hijos crecieron fuertes. Fueron buenos tiempos aque-
llos de la totoaba libre, te digo. Fue una vida muy sana. Sí, 
todo era muy escaso, pero el mar nos proveía lo suficiente 
para vivir bien.

Dicen que nada dura para siempre. Antes era un 
mar libre, había suficiente para todos. Pesca abundante. La 
cosa es que antes sí se respetaban las vedas, la mayoría de 
los pescadores cumplía las reglas. El objetivo de la veda 
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era que los peces llegaran a la zona núcleo y cumplieran 
su ciclo reproductivo.  Entre marzo y abril permitíamos a 
las totoabas continuar su paso, llegar al delta y nadar de 
regreso al sur. 

Pero llegaron más pescadores, de Sinaloa, de So-
nora. Poco a poco se hizo más escaso todo. Cada tempora-
da fue más difícil encontrar cardúmenes. Nadie respetaba 
las vedas. Los barcos salían a pescar los machorros —los 
juveniles de totoaba—, a depredarla. Tendían las redes en 
su paso al norte, a la zona de desove y levantaban todo. 
Machos, hembras, crías. Hasta que finalmente el gobierno 
decidió cerrar la pesca de la totoaba.

Luego pasaron los años, las autoridades se pusie-
ron duras. Nos esculcaban en la playa. Expedían multas a 
quien infringía la veda. Si bien por momentos hubo cierto 
nivel de vigilancia, en realidad nunca hubo un verdadero 
ordenamiento. Por eso valió gorro todo. Comenzó la ilega-
lidad y decidí salirme. Y aquí me tienes, parado, mientras 
en el mar, no hay ley. Cada quien pesca lo que quiere. Es 
un desorden. En manos de la delincuencia, llegará la ex-
tinción de la vaquita marina, de la totoaba, de la curvina.

Están acabando con todo. No se tientan el corazón.

Javier Valverde, 
pescador de San Felipe
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Phocoena sinus: el misterio

Un halo de misterio cubría a la recién descubierta marsopa 
mexicana, phocoena sinus. Poco se sabía de ella. Fuera de 
los testimonios de algunos pescadores, no se contaban con 
los datos suficientes para conocer el orden de sus hábitos, 
su ciclo de reproducción, el tamaño de su población, ni si-
quiera existía un dibujo claro de su fisionomía. En un pe-
riodo de 27 años, desde el registro científico del cráneo de 
1958, hasta 1985, fecha en que fue incluida como especie 
vulnerable por el Departamento de Vida Salvaje de Estados 
Unidos, únicamente se dieron 26 registros confirmados de 
vaquita marina.

Continuar con los estudios de la especie depen-
día enteramente de especímenes entregados que morían 
atrapados en redes agalleras o de enmalle. Estas artes de 
pesca, que se volvieron populares entre los pescadores del 
Alto Golfo de California durante la década de los treinta, 
tiempo en que la pesca de totoaba estaba en su máximo 
apogeo, ofrecían mayor efectividad que los arpones, lo 
que permitió incrementar sustancialmente los volúmenes 
de captura.

 Según el cronista local, Ernesto Sosa, el primer 
astillero en San Felipe permitió la construcción de peque-
ños barcos de madera con capacidad de hasta cinco tripu-
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lantes. A las embarcaciones les montaban motores de trac-
tor o de carro, lo que tuvieran a la mano, con tal de ganar 
potencia en las entradas y salidas del mar. Para mejorar las 
faenas de pesca, se apoyaban con trozos de dinamita que 
obtenían directo de la mina de oro, al norte de San Felipe. 
Tiraban los explosivos frente a las manchas de totoaba y 
esperaban a que el estruendo las espantara en la dirección 
de las redes de pesca. Ni las totoabas ni las especies mari-
nas que tenían la mala suerte de encontrarse en el área de 
impacto se salvaban de las ondas generadas por la detona-
ción. Compartían la misma suerte fatal.  

De los múltiples testimonios de pescadores re-
cuperados por el cronista, la mayoría dijo no conocer o 
nunca haber visto a la vaquita marina. “Te voy a ser bien 
sincero, de 300 viejos pescadores que entrevisté, sólo tres 
me confesaron que habían visto una vaquita marina. No 
les interesaba. Le decían el duende, porque aparecía y des-
aparecía”, confesó el cronista.

Otra historia se escribía en las redes totoaberas 
de los pescadores del Golfo de Santa Clara. Reportes de 
Kenneth S. Norris, elaborados en 1961, describieron a las 
marsopas enmalladas en redes de pesca. En este paraje 
sonorense se les conocía como “cochitos”, nombre que 
se mantuvo por años para nombrar a la especie, hasta que 
finalmente cedió al nombre común. Desde entonces, las 
marsopas parecían especialmente susceptibles a la muerte 
accidental en redes de pesca, con especial vulnerabilidad 
a las utilizadas con totoaba. Si bien los primeros cuerpos 
recuperados no recibieron un tratamiento post mortem 
correcto, sufriendo los estragos naturales de la descom-
posición, todos fueron piezas clave que permitieron dar 
pasos lentos hacia la comprensión de la especie. De los 
primeros casos de enmallamiento emanaron las primeras 
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fotografías mortuorias de la vaquita marina que ofrecieron 
un esbozo sobre el físico del animal.

Existen dos fotografías históricas: la primera to-
mada en 1967 en el Golfo de Santa Clara, en la que se 
registró el cuerpo ennegrecido del cetáceo, tatemado por 
una exposición solar prolongada, con visibles marcas y 
escisiones en su piel. Sobre el cuerpo inerte yace un cuchi-
llo, dando a la imagen una desconcertante composición. 
El segundo documento fotográfico data de 1972; el regis-
tro se dio a las afueras de la costa sonorense y muestra 
dos cuerpos, el de una madre y su cría, sobre una cubierta 
de madera. Fuera de su hábitat, la claridad de las pieles 
permite inferir que el tiempo entre el momento en que fue-
ron descubiertas enmalladas y el registro fotográfico fue 
corto. En blanco y negro, la fotografía carga con un ligero 
desenfoque que ayuda poco a esclarecer los detalles de la 
anatomía, en especial de la cabeza. La sombra sobre la su-
perficie evidencia lo que los científicos ya discutían como 
un rasgo particular de la especie: el tamaño de su aleta 
dorsal. Sobra decir la trágica emotividad expresada en la 
imagen, puestas tan cercanas una de la otra; víctimas que 
nadaron juntas, literal, de inicio a final.

Nuevos investigadores como Robert L. Brownell, 
Lloyd Findley y Omar Vidal, entre otros, sumaron su es-
fuerzo y conocimiento a dibujar con datos la vida de esta 
marsopa elusiva. Resaltaba de particular urgencia el cálculo 
de su población, conocer a ciencia cierta si sus números 
eran sanos o marcaban una tendencia a la baja, así como 
establecer el área real de su hábitat.

Nuevos reportes, a principios de los setenta, re-
gistraron diez marsopas muertas, nuevamente, en redes 
totoaberas. Una constante relación de mortandad por en-
mallamiento que comenzó a preocupar a la comunidad 
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científica internacional. Si las víctimas por pesca inciden-
tal eran la principal vía de muestras e información sobre 
la vaquita marina, se podía inferir que las redes de pesca 
agalleras eran causantes de un alto índice de mortandad 
en la especie. A sabiendas de que la pesquería de totoa-
ba mantenía un pulso creciente desde los años treinta, 
la comunidad científica temía reconocer que la falta de 
registros de mortalidad por enmallamiento durante todo 
este tiempo podría significar una desastrosa realidad en su 
población. Sin estimaciones que permitieran comenzar un 
trabajo de conservación, la confianza recayó enteramente 
en la veda impuesta a la pesca comercial y deportiva de la 
totoaba de 1975, al unísono considerada por la comunidad 
científica como una herramienta correcta que permitiría 
un espacio de recuperación a la especie. 

Ante la frágil realidad de la población de Phocoe-
na sinus, en 1978, la especie fue inscrita como “Especie 
Vulnerable” en la Lista Roja de la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza (iucn, por sus siglas 
en inglés), un barómetro de vida que mide la condición de 
las especies con aval de la comunidad científica interna-
cional. 

Al año siguiente, en 1979, la Convención sobre el 
Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fau-
na y Flora Silvestres (cites, por sus siglas en inglés) inclu-
yó a la vaquita en el Apéndice I, la lista de especies que 
requieren de protección total.

La descripción de Phocoena sinus llegó por un fa-
tal accidente. Durante los trabajos de estimación poblacio-
nal de totoaba —especie de la que también se desconocía 
el impacto a su población por la pesca— impulsados por 
el gobierno de México en la primavera de 1985, de nue-
va cuenta, las artes de pesca usadas en la estimación de 
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biomasa dieron como colateral con siete especímenes de 
vaquita marina.

Los cuerpos de las marsopas, recuperados aguas 
afuera del Golfo de Santa Clara, sirvieron para concretar 
un trabajo de inspección forense considerado urgente. To-
dos los cadáveres fueron solicitados e impuestos a tempe-
raturas bajas, evitando así que los tejidos sufrieran daños 
por descomposición. A la par de las labores de conteo de 
la totoaba de ese año, se emitió una solicitud de apoyo a 
los pescadores de la zona para que, en caso de dar con uno 
de estos cetáceos enmallados en sus redes, entregaran los 
cuerpos a las autoridades pertinentes. No falló el presagio. 
Otros seis cuerpos, obtenidos bajo el mismo accidente de 
enmallamiento, fueron entregados y puestos en frío de 
cuerpo entero durante esa temporada.

Estos trece cuerpos —cinco machos y ocho hem-
bras— fueron trasladados a las instalaciones de la Escuela 
de Ciencias Marinas y Alimentos del Instituto Tecnológico 
y de Estudios Superiores de Monterrey (itesm) en Guay-
mas, Sonora. Bajo el liderazgo de Robert L. Brownell, un 
equipo de investigadores binacionales comenzó un episo-
dio clave de la historia natural con la inspección contro-
lada de los cuerpos de Phocoena sinus en un laboratorio. 
Uno a uno, los cuerpos fueron acomodados y etiquetados. 
Registraron pesos, detectaron sexos y anotaron las dimen-
siones de los especímenes: desde el tamaño de sus aletas 
dorsales hasta la distancia entre mandíbula y espiráculo. 
Fila tras fila de datos, los registros abrían un paso claro en 
un mar de incertidumbre. Una serie de fotografías, toma-
das por Alejandro Robles durante el evento, evidenciaban 
la proporción y la forma de sus cuerpos adaptados a su 
hábitat en el Alto Golfo de California.
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 Dos fotografías mostraban con detalle la cabeza 
del animal, resaltando uno de sus rasgos más conocidos: 
los parches oscuros alrededor de ojos y boca, de marcado 
contraste con la piel de tonalidades grisáceas repartida en 
buena parte de su cuerpo. Al observar con detenimiento 
las imágenes, sería fácil confundir la comisura del animal 
con una sonrisa. Sus aletas laterales eran de mayor tama-
ño; en algunos ejemplares estaban pigmentadas y en otros 
no, y su aleta dorsal era más alta y de menor tamaño com-
parada con su primo más cercano, la marsopa de bahía.

Las fotografías que acompañaron al informe Ex-
ternal Morphology and

Pigmentation of the Vaquita, Phocoena Sinus, fir-
mado por Robert Brownell, Lloyd Finley, Omar Vidal, 
Alejandro Rojas y Silvia Manzanilla en 1987, no sólo 
fue una cátedra científica que convirtió un accidente en 
un registro científico, sino que por fin llenaron el cráneo 
descubierto por Norris con piel, ojos parchados, una aleta 
dorsal y cola. 

No obstante el tremendo avance obtenido con el 
informe, como suele suceder en el ámbito científico, los 
éxitos duran poco. Demasiado poco. El tamaño de su po-
blación continuaba siendo una incógnita, y se sumaba la 
creciente preocupación por el índice de mortandad de la 
especie, en especial porque habían detectado a las redes 
de enmalle como factor determinante contra la especie. 

En un intento por generar un censo, en la primave-
ra de 1986, el investigador Gregory Silber emprendió una 
expedición de reconocimiento que cubrió 815 kilómetros 
sobre un mapa trazado en el Golfo de California. Apo-
yándose de sus binoculares, logró doce avistamientos que 
representaron un grupo de 30 especímenes. Su bitácora 
de avistamiento registró grupos de dos a cuatro miembros 
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en aguas cercanas al Golfo de Santa Clara y al este de 
San Felipe. Si bien los resultados de la misión sumaron 
datos al expediente de la vaquita, la realidad es que fueron 
poco concluyentes. Sin un censo llevado bajo un estricto 
protocolo científico, no existía un dato confiable sobre su 
población.

Algo que se aprende de las mareas es que sus rit-
mos son siempre cambiantes, aunque uno no las vea. El 
gran miedo de la comunidad científica era que, sin saber 
los números de su población, la especie pudiese estar en 
grave riesgo de extinción, sin nadie que hiciera algo al 
respecto.
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Anatomía de la vaquita marina

La vaquita marina (Phocoena sinus) es el cetáceo más pe-
queño de la familia Phocoenidae. Pertenece a un grupo de 
mamíferos marinos conocido como marsopas, con seis es-
pecies existentes alrededor del mundo unidas por un puente 
genómico. Phocoena sinus es endémica de México: habita 
exclusivamente en el Alto Golfo de California.

Están adaptadas a las aguas cálidas de la parte 
norte del mar de Cortés. No existen registros de ellas en 
ningún otro sitio de este acuario oceánico. Nadan libre-
mente a una profundidad de 11 a 50 metros, donde los 
fondos marinos se componen de arcilla y limo. No son 
seres aventureros ni cetáceos migrantes. No. Ellas nacen, 
crecen, se reproducen y mueren en esta región septentrio-
nal del Golfo de California.

Dentro de la familia de las marsopas, la vaquita 
marina presume una serie de características distintivas. 
Sin duda las más llamativas son los parches oscuros tanto 
en ojos como en boca, así como su aleta dorsal alta, lige-
ramente curvada, que resalta en proporción con su robusto 
cuerpo. De cabeza redonda y hocico corto, presumen un 
dorso color gris oscuro que contrasta con la parte inferior 
de tonos grises claros y un vientre blancuzco.
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Miden 1.5 metros en promedio y llegan a pesar 
hasta 50 kilogramos; las hembras suelen alcanzar un ta-
maño mayor. Cuentan con dientes en forma de espátula 
insertos en una dentadura que se divide de 17 a 21 piezas 
en la mandíbula superior y de 17 a 20 en la inferior. Su 
dieta se integra de una amplia gama de especies como la 
curvinita (Isopisthus altipinnis), el roncacho (Orthopristis 
reddingi), el pez sapo (Porichthys mimeticus) y la anchoa 
(Anchoa nasus). También incluye dos tipos de calamares 
(Lolliguncula panamensis y Loliopsis diomediae) y le en-
tra sin empacho a los camarones (Litopenaeus stylirostris 
y Farfantepenaneus californiensis).

En estas aguas de poca visibilidad, la vaquita ma-
rina se desenvuelve con soltura gracias a su sistema sen-
sorial de ecolocación. Emite pulsos acústicos o clics —de 
entre 128 y 139 kHz— que les permite localizar a sus pre-
sas y navegar en aguas de poca visibilidad. Estas ondas 
viajan por el agua y rebotan con una imagen acústica que 
lee gracias a un órgano llamado melón.

Gracias a esta capacidad sonar, infalible en la caza 
y crucial para detectar a sus depredadores como orcas y 
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tiburones, también logran entablar comunicación entre 
ellas; transmiten información entre los miembros de la 
manada, permite a la madre y su crío conectar, charlan a 
su manera.

Es tímida. Extremadamente cohibida. Tiene poco 
parecido con sus primos naturales los delfines, quienes, 
curiosos, suelen acercarse a las embarcaciones y lucir-
se con juguetonas piruetas en el aire. No, la vaquita es 
introvertida. No gusta la atención. No salta en el aire ni 
siente curiosidad por lo desconocido. Prefiere alejarse del 
peligro, dígase el ruido de embarcaciones cercanas u otras 
especies. Este medroso carácter le evita el encuentro con 
pescadores, razón que motiva el bajo número de testimo-
nios de pescadores que la han visto en su hábitat. La úni-
ca forma de verla es cuando emerge rápidamente por un 
bocado de aire, sin mostrar gran parte de su cuerpo más 
que su espiráculo y su aleta dorsal, para sumergirse nue-
vamente en el agua.

Suelen andar emparejadas o en grupos de tres, se-
gún los avistamientos registrados. En lo que respecta a sus 
hábitos de reproducción, tardan de cuatro a seis años en 
entrar a una madurez sexual, periodo de vida que podrán 
aprovechar para reproducirse en intervalos de dos años, 
entrando en celo durante los meses de abril y junio. Des-
pués de un periodo de gestación de entre 10 o 11 meses, 
los críos nacerán en las templadas aguas que acompañan a 
los meses que van de febrero hasta abril. Cada hembra es 
capaz de dar a luz a una sola cría: un pequeñín de 70 a 78 
centímetros que, en estado saludable, alcanzará un peso 
de 7.5 kilogramos.

Sabemos muy poco de ellas. Quisiéramos saber 
más, pero su esquiva conducta dificulta los trabajos de 
investigación a un nivel preciso, por lo que calcular su 
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población en estado silvestre ha sido todo un reto. Gran 
parte del conocimiento sobre la especie ha sido obtenido 
de los cuerpos encontrados en redes de enmalle usados en 
la pesca ilegal de totoaba. 

A partir de los cruceros de avistamientos y la in-
formación recabada por los registros acústicos activos 
desde 1997 a la fecha, se ha calculado un declive alarman-
te en su población: de 567 vaquitas en los noventa a 150 
especímenes en 2007. De 1997 a 2017, se perdió el 95% 
de la población de vaquita marina. Estimaciones de 2023 
apuntan a que solamente quedan 10 marsopas, posible-
mente con tres crías.

Por ser el cetáceo en mayor riesgo de extinción, 
la vaquita marina está en la mira de la comunidad inter-
nacional. La marsopa endémica de México fue incluida 
en 1979 en el Apéndice I de la Convención sobre el Co-
mercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y 
Flora Silvestre (cites), lista que reúne a todas las especies 
de flora y fauna en grave peligro de extinción. La Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza (uicn) 
pasó de catalogarla como especie vulnerable en 1986, es-
pecie amenazada en 1990, y críticamente amenazada en 
1996, categoría que forma parte de la lista roja del orga-
nismo internacional. 

Desde 1993, el gobierno de México ha redacta-
do varias normas enfocadas a la protección de la vaqui-
ta, como la Norma Oficial Mexicana nom-012-pesc-1993. 
Un año después, en 1994, fue catalogada como especie 
en peligro de extinción bajo la Norma Oficial Mexicana 
Nom-059-ecol-1994. Por ley, el Estado mexicano recono-
ce su obligación de vigilar y proteger a la especie de todo 
aquello que ponga en riesgo su existencia. De no hacerlo, 
México sería el principal responsable por su extinción.
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Anatomía de la totoaba 

La totoaba (Totoaba macdonaldi) es un pez endémico del 
Golfo de California. En este mar, su único hábitat, también 
se le conoce como curvina blanca o roncador. Pertenece a la 
familia Sciaenidae y suele habitar desde la desembocadura 
del río Colorado, a lo largo del estrecho litoral de Baja Ca-
lifornia y Sonora, hasta el río Fuerte, en Sinaloa.

Son peces grandes, de hecho, son los de mayor ta-
maño de la familia Sciaenidae: alcanzan una longitud de 
hasta dos metros. Llegan a vivir hasta 25 años y pesar más 
de 100 kilogramos en su hábitat. Tienen una boca enorme 
con una mandíbula inferior que sobresale de la superior. 
La forma de su cola cambia con la edad: en los jóvenes, 
la aleta caudal es de forma adiamantada o puntiaguda, la 
cual cambia a una doblemente truncada al entrar a la adul-
tez. En la parte trasera, cuenta con dos espinas en la aleta 
anal, siendo la segunda de mayor visibilidad. Su vientre 
suele ser de plateado a blanco, mientras que el resto del 
cuerpo luce escamas color ocre. Emiten un ronquido gra-
cias a su vejiga natatoria, conocida popularmente como 
buche, un órgano interno del pez que se llena de aire y le 
permite regular su flotabilidad. Al vibrar, junto con otros 
músculos, libera un particular sonido, los croares caracte-
rísticos de la totoaba.
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Este órgano, la vejiga natatoria, tiene una función 
determinante durante su migración. Les permite nadar sin 
problema en aguas profundas, donde la presión del agua 
es mayor. En la naturaleza, viven en un eterno circuito, 
nadando de norte a sur y de sur a norte del Golfo de Ca-
lifornia. Buena parte del año, los adultos viven en los al-
rededores de la Isla Ángel de la Guarda e Isla Tiburón, 
donde su dieta consiste de pequeños peces como sardinas 
(Sardinops sagax), anchoas (Anchoa nasus) y crustáceos 
bentónicos como cangrejos (Brachyura) y camarones 
(Farfantepenaeus californiensis). Son carnívoros voraces. 

Comen insaciablemente para ganar peso y aumen-
tar su fuerza. No lo saben, pero en algún momento senti-
rán un pulso, el llamado. Cuando este llegue, dejarán de 
hacer lo que estaban haciendo, apuntarán su cabeza al nor-
te y comenzarán su largo nado de regreso al origen. 

Nadarán imparables en paralelo a la costa conti-
nental, junto al litoral del territorio sonorense. Formarán 
grandes cardúmenes, ensanchando su grupo para prote-
gerse de los depredadores durante su largo camino de re-
greso. Cientos de kilómetros de nado. Devorarán todo a 
su paso, todo lo que quepa en su enorme hocico. Parece 
un viaje nostálgico el de la totoaba, uno alimentado por un 
recuerdo inscrito en la memoria que les impulsa a buscar 
su lugar de nacimiento en la región más al norte del Golfo 
de California. Buscarán el cobijo de las cálidas aguas, ri-
cas en nutrientes, del delta del Río Colorado. Aguas de la 
desembocadura que les sirven para desovar y servir como 
criadero de los futuros alevines de la especie.

Poco a poco, al entrar en aguas del Alto Golfo 
de California, durante los meses de marzo, abril y mayo, 
emergen de las profundidades. Gracias a la vejiga nata-
toria, son capaces de traspasar fronteras atmosféricas 
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marinas sin sufrir ningún daño físico por los cambios de 
presión. Los machos adultos —logran su madurez sexual 
a los seis años— buscarán a las hembras adultas, que pue-
den tardar hasta siete años en alcanzar la capacidad de 
desove. Cuando el tiempo sea el indicado, durante la tem-
porada primaveral, comenzará el ritual de apareamiento 
y de desove. Al culminar el ritual de la vida, las totoabas 
iniciarán de nuevo su recorrido oceánico. Nadarán de nue-
va cuenta con dirección al sur, tras los cardúmenes de an-
choas y sardinas. En un circuito solemne, su alimento las 
guiará de regreso a su guarida en Isla Ángel de la Guarda.

El comercio marcó el destino de este santuario 
marino al norte del Golfo de California. A principios del 
siglo xx, desde Guaymas, grupos de pescadores siguieron 
su rastro, inspirados por un naciente mercado que deman-
daba el buche del pez, que utilizaban como ingrediente 
principal de sopas ceremoniales y remedios medicinales 
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vendidos como infalibles. En pocos años, la pesquería de 
totoaba detonó el desarrollo del Alto Golfo de California. 

El incremento en la demanda de carne de pescado 
y buche, en los años cincuenta, permitió a los pescado-
res cambiar los anzuelos rústicos por redes de agalleras, 
mucho más efectivas al aumentar el volumen de captura. 
Este cambio en el uso de artes de pesca inclinó la balanza 
en contra de la población de totoaba. Exhaustas y vulnera-
bles, en aguas de poca profundidad, fueron presas fáciles 
de las imponentes redes de enmalle. Otras especies mari-
nas compartían la misma suerte del pez endémico mexica-
no ante las redes agalleras, entre ellas, la vaquita marina. 
Tan drástica fue la caída de la población de totoaba que 
tanto la pesca comercial como deportiva fueron prohibi-
das por ley en 1975.

Al siguiente año, en 1976, la totoaba entró al club 
del Apéndice I de la Convención Internacional del Comer-
cio de Especies Silvestres (cites) y fue incluida en la lista 
de especies protegidas en la legislación de Estados Uni-
dos en 1979. Hasta el 2010, México registró a la totoaba 
bajo la categoría de especie en peligro de extinción bajo 
la nom-059.

En la actualidad existen varios proyectos de re-
producción de totoaba con resultados prometedores. La 
Universidad Autónoma de Baja California (uabc) cuenta 
con el primer laboratorio de reproducción dentro de sus 
instalaciones en Ensenada, Baja California. Un segun-
do centro de investigación se encuentra en el Centro de 
Reproducción de Especies Marinas del Estado de Sonora 
(cremes) ubicado en Bahía de Kino, Sonora. Ambos ins-
titutos han logrado exitosamente mantener especímenes 
reproductores en cautiverio, replicando en sus instalacio-
nes el ambiente idóneo para el desove, la crianza de larvas 
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y engorda de pececillos. Cada cierto tiempo se llevan a 
cabo liberaciones de alevines —juveniles de totoaba—, 
en aguas del Golfo de California. Tan exitosa ha sido la 
capacidad técnica para la crianza de totoabas que la em-
presa de capital privado Earth Ocean Farms empezó en 
2013 operaciones de crianza y engorda en La Paz, Baja 
California Sur.

Lamentablemente, la pesca furtiva de totoaba con-
tinúa fuera de control en el Alto Golfo de California. El 
pez endémico mexicano está arrinconado por las redes de 
tráfico ilegal y una demanda imparable por su buche, ór-
gano por el que pagan precios exorbitantes en los merca-
dos ilegales de China.





1997
Población estimada

600 vaquitas marinas





Marea roja

El naufragio como la antesala del hallazgo; el 
anuncio de desconocidas islas. 

—Stultifera Navis Institutom
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Biosfera vulnerable

A simple vista no es fácil detectar la riqueza inmersa en la 
región del Alto Golfo de California. Años del abrazo hídri-
co entre río Colorado y golfo generaron un ambiente único 
con una biodiversidad espectacular. Mareas que bajo el em-
brujo de las fuerzas gravitacionales son capaces de mover 
volúmenes de agua apabullantes, día tras día, en un espec-
táculo conmovedor.

Jacques-Yves Cousteau, reconocido cineasta y 
oceanólogo francés, bautizó al mar de Cortés como el 
“Acuario del Mundo”, inspirado por una riqueza biológica 
submarina singular. Un ecosistema marino de 1´899,035 
hectáreas rico en micronutrientes que sirven de base a una 
cadena trófica acuática compleja. En la base de la pirá-
mide nadan peces como el pejerrey (Leuresthes sardina), 
chano norteño (Micropogonis megalops), sargo rayado 
(Anisotremus davidsonii), pez escorpión (Scorpaena gu-
ttata), pescara (Stereolepis gigas), lenguado cola de aba-
nico (Xystreurys liolepis), curvina golfina (Cynoscion 
othonopterus), totoaba (Totoaba macdonaldi), el tecolo-
te batray (Myliobatis californica) y la raya de California 
(Raja inornata). Un poco más arriba de la cadena trófica, 
dos especies pelágicas: el tiburón peregrino (Cetorhinus 
maximus) y el tiburón leopardo (Triakis semifasciata). 
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Cinco especies de tortugas marinas se distribuyen en la 
región: la tortuga caguama (Caretta caretta), tortuga prie-
ta (Chelonia agassizii), tortuga verde (Chelonia mydas), 
tortuga laúd (Dermochelys coriacea) y la tortuga golfina 
(Lepidochelys olivacea). La exuberancia oceánica llama a 
la estancia de un gran número de mamíferos marinos, des-
de el lobo marino de California (Zalophus californianus), 
varias especies de delfines como el delfín nariz de botella 
(Tursiops truncatus), delfín de Risso (Grampus griseus); 
integrantes de la familia zifio como el zifio de Cuvier (Zi-
phius cavirostris), zifio de blainville (Mesoplodon densi-
rostris) y el zifio pigmeo (Mesoplodon peruvianus); cetá-
ceos como la endémica vaquita marina (Phocoena sinus), 
las orcas (Orcinus orca), y especies de mayor enverga-
dura como el cachalote (Physeter macrocephalus), la ba-
llena minke (Balaenoptera acutorostrata), la ballena gris 
(Eschrichtius robustus), la ballena jorobada (Megaptera 
novaeangliae) y la imponente ballena azul (Balaenoptera 
musculus).

Cada especie aporta en las interacciones naturales 
algo que sobrevive en un fino equilibrio mantenido du-
rante millones de años. Esta riqueza en recursos naturales 
concentrados en una región singular fue correctamente re-
conocida por el gobierno de México, en parte, gracias a la 
sobreexplotación de la totoaba. Con la entrada de la veda 
a la pesca del pez endémico y la prohibición del uso de 
redes agalleras en los noventa, el gobierno daba ejemplo 
de su compromiso con el medio ambiente al proteger los 
ecosistemas marinos del Alto Golfo de California. Sin em-
bargo, aunque bien intencionadas, las restricciones guber-
namentales fueron limitadas a la hora de controlar la en-
trada de redes ilegales en la zona, comprobable mediante 
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los registros de enmallamiento de marsopas que tenían a 
los especialistas preocupados por la salud de su población.

El aumento en el número de casos de cuerpos de 
vaquitas marinas recuperados con marcas de enmalla-
miento comenzaron a prender focos de alerta de la comu-
nidad científica, en especial la de Estados Unidos, quienes 
han mantenido un especial interés del acontecer en el Gol-
fo de California. Apoyados por documentos científicos 
publicados hasta el momento, la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (iucn) decidió catalogar 
a la vaquita marina como vulnerable en 1978, medida que 
inspiró a que Estados Unidos la catalogara como especie 
en peligro en 1985; el espejo legal de protección al cetá-
ceo en México tardó casi una década más en llegar.

Apresurado por cerrar su administración, el en-
tonces presidente de México, Carlos Salinas de Gortari, 
presionado por inaugurar el ambicioso Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos y Canadá, no dudó en im-
plementar un innovador modelo territorial de conserva-
ción en el Alto Golfo de California. La herramienta, ava-
lada por la Organización de las Naciones Unidas (onu), 
permitiría presentar a México como impulsor de políticas 
de vanguardia a favor del medio ambiente.

Tras la formación del Comité Técnico para la 
Preservación de la Vaquita y la Totoaba (ctpvt) en 1992, 
comenzó el estudio de un modelo que permitiese la con-
servación del ecosistema del Alto Golfo de California, 
considerando la existencia de asentamientos humanos en 
la región. Lo que alcanzaron a esbozar fue la propuesta 
de un espacio legalmente protegida bajo el modelo te-
rritorial de Reserva de la Biosfera. Esta herramienta de 
conservación territorial, diseñada por la Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
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Cultura (unesco) en 1971, reconocía el establecimiento de 
una delimitación territorial con rica biodiversidad, donde 
sus condiciones permitían un desarrollo sustentable de las 
comunidades dentro de la demarcación. Entrada la década 
de los noventa, sólo existían 11 áreas naturales decretadas 
como Reserva de la Biosfera en México.

 En el año de 1993, el presidente Salinas de Gortari 
firmó el decreto que estableció el Área Natural Protegida 
de la Reserva de Biosfera Alto Golfo de California y Delta 
del Río Colorado. Con una superficie de poco más de 934 
mil 756 hectáreas, el Estado mexicano estaba obligado 
por ley a proteger y preservar la flora y fauna del sitio. En 
el acuerdo se delimitó una Zona Núcleo en la desemboca-
dura del Río Colorado, que partía del Estero La Ramada, 
en una línea imaginaria hasta el Golfo de Santa Clara, in-
cluyendo Isla Montague e Isla Pelícano, y al noroeste has-
ta la Ciénega de Santa Clara. La nueva reserva protegería 
a 18 especies de mamíferos marinos, 315 especies de aves 
y 149 especies de peces; 50 de ellas especies amenazadas 
que ahora contarían con la protección legal del gobierno 
de México. Un año después, en 1994, el gobierno inscri-
bió a la vaquita marina como especie en peligro bajo la 
nom-059-ecol.

Pasaron dos años más, hasta 1996, para la pre-
sentación del Programa de Manejo de la Reserva. Con un 
cinturón presupuestal apretado, personal y herramientas 
de trabajo limitadas, la influencia del programa fue limi-
tada. Se estableció un Código de Conducta para la Pesca 
Responsable sin ser vinculante, por lo que nadie estaba 
obligado a seguirlo. 

Mientras tanto, la vida cotidiana de los pescadores 
seguía igual que siempre. La noticia de que el mar ahora 
pertenecía a una Reserva de la Biósfera modificó poco su 
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rutina. La realidad es que, en el mar, la pesca continuaba 
de alguna u otra manera. Continuaba la pesca de chano, 
de curvina y de camarón en temporada, y también la pesca 
ilegal de totoaba, si bien a menor escala, pero seguía ope-
rando dentro de una biosfera vulnerable.

Con poca vigilancia y en un ambiente de creciente 
impunidad, la situación en el Alto Golfo de California co-
menzó una lenta transformación. A la comunidad científi-
ca le resultaba evidente que la conservación de la vaquita 
marina requeriría de un proyecto diseñado a la medida de 
la especie y su realidad. Implementarla requeriría la re-
copilación de un enorme cantidad de datos y contar con 
la participación de expertos multidisciplinarios. Quienes 
respondieron al llamado formaron el cónclave de la va-
quita durante la primera reunión del Comité Internacional 
para la Recuperación de la Vaquita Marina (cirva).
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El arte de la trampa

Esta frase siempre ha llamado mi atención: el mar es nues-
tro. La he escuchado en múltiples ocasiones. Quiere de-
cir que los peces que nadan, las especies que flotan, las 
que se arrastran en el fondo marino, nos pertenecen. Es el 
pensamiento vital de un depredador por naturaleza. Del 
coexistir con el mar, pasamos a llevar la relación del con-
quistador frente al objeto arrebatado, al usufructo de un 
territorio dominado.

Entender el porqué de las redes de pesca ayuda a 
esclarecer el dilema derivado de su uso. Como símbolo, 
evocan el control total sobre el medio acuático. Una herra-
mienta que nos permite ingresar a mundos ajenos al nues-
tro y obtener sus tesoros. Existen ejemplos en la natura-
leza que nos demuestran la efectividad de las redes en la 
captura de presas, siendo las arañas, las maestras del arte.

 La araña de corteza de Darwin (Caerostris darwi-
ni), endémica de Madagascar, es un caso singular. Presu-
me la capacidad de tejer una resistente telaraña de más 
de dos metros con la que captura a sus presas. Atenta a 
su hábitat, decide, como pocas de su especie, construir su 
sedosa trampa sobre ríos y ojos de agua. Teje cuidadosa-
mente cada punto, creando una geometría letal suspendida 
sobre el flujo de agua. La muy astuta dedujo, tras genera-
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ciones de evolución, que el fluir del arroyo viene acom-
pañado con el vuelo de insectos, por lo que levantar una 
trampa sobre estos puntos de agua significa un aumento en 
las capturas. Tan poderosa y eficiente es la red que puede 
soportar el impacto de hasta 32 insectos de manera simul-
tánea. Pocos invertebrados logran escapar a la trampa.

Me gusta el ejemplo porque ayuda a entendernos 
como parte de la naturaleza y, principalmente, las conso-
nancias a la hora de relacionarnos con el entorno. Las re-
des de pesca son la réplica de los eficientes diseños que 
en la naturaleza se usan en la caza. De cómo sacar mayor 
provecho de los flujos, del movimiento de las cosas. 

Así como las arañas de Madagascar encontraron 
que sus telarañas funcionan mejor suspendidas sobre ríos 
a la hora de capturar a sus presas, igual los pescadores 
aprendieron de los flujos y migraciones de las especies 
marinas para interrumpir su paso y ser más eficientes al 
capturarlas.

En las casas de las comunidades en el Alto Golfo 
de California, los pescadores tejen con cuidado sus redes 
de pesca, artes pequeñas y grandes. Calculan la luz malla 
—longitud en milímetros de cada abertura— a partir del 
tamaño de la especie buscada. Cuadros chicos hilados de 
fino nylon que usan en especies como el camarón. Cuadros 
medianos enfocados a peces de mayor tamaño como la cur-
vina. A la totoaba, un pez que alcanza los 100 kilogramos 
en la adultez, le dedican una luz de malla mayor, tejida con 
filamentos gruesos que permiten detenerla durante el nado, 
que la sujete de las agallas sin posibilidad de escape. 

La red de enmalle o red agallera es un caso ejem-
plar. Poderosa y eficiente. Este arte de pesca dedicado a la 
totoaba ha sido por años popular en las comunidades de 
pescadores del Alto Golfo de California. De utilizar ar-
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pones y línea de mano, los pescadores transitaron al uso 
cotidiano de estas artes de pesca debido a que les permi-
tía aumentar considerablemente el volumen de captura en 
cada salida. Puesta en el lugar y momento indicado, la red 
agallera abate con creces el esfuerzo requerido para obte-
ner el mismo volumen con técnicas artesanales de pesca. 
En esta cualidad recae su popularidad. Ante la creciente 
demanda de carne y buche de totoaba, sólo las redes de 
enmalle garantizaban el nivel de rentabilidad exigido por 
el mercado.

Como herramienta de trabajo, la red de enmalle 
es un instrumento poderoso. Una enorme pared de malla 
tejida con nylon de diferentes grosores, con un promedio 
de cinco metros de altura y una longitud mínima de 30 
metros. Los más hábiles pueden alargarla hasta mil me-
tros. Debajo es sostenida por relingas con plomos atados 
que le permite hundirse o flotar a pocos metros del lecho 
marino. En la parte superior, otra relinga va acompañada 
de boyas o flotadores que la suspenden hasta quedar en 
una posición vertical. Parada en las entrañas del mar, la 
trampa queda activa. 

Quienes tejen estas redes, comúnmente conocidas 
como “redes totoaberas”, utilizan una luz de malla de diez 
pulgadas. Medida ideal que asegura capturas de mayor ta-
maño, lo que significa buches de mayor peso.

Todo animal u objeto que intente traspasarla, si 
es de tamaño superior a la luz de malla, quedará irreme-
diablemente atrapado. Un nivel de efectividad que carece 
de selectividad en el acto, es decir, operan sin distinguir 
especies. Entre las víctimas colaterales, bajo el eufemis-
mo técnico de pesca incidental, se encuentran todo tipo de 
especies marinas, desde ballenas, tiburones blancos, man-
tarrayas, tortugas marinas y otras especies pelágicas. En el 
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caso particular del Alto Golfo de California, las vaquitas 
marinas son víctimas directas de las redes agalleras para 
la pesca de totoaba.

Lamentablemente para el cetáceo —y otras espe-
cies marinas de mayor tamaño—, el tamaño de la luz de 
malla de las redes totoaberas es, en promedio, el mismo de 
su cabeza. Debido a esto, instantes después del contacto 
de una vaquita marina con una red agallera, las probabi-
lidades de que su cabeza o aletas queden enredadas son 
altas y, en consecuencia, el pronóstico de muerte aumenta. 
El temperamento nervioso de las vaquitas marinas empeo-
ra su situación en segundos. Al sentir el filo de la red, las 
marsopas entran en pánico. Y al intentar liberarse de la 
trampa causan, en su intenso movimiento, el efecto con-
trario que fomenta el enredo completo del cuerpo. Como 
con las telarañas, es una lucha muchas veces infructuosa. 
Sin la posibilidad de salir a respirar como requiere todo 
mamífero marino, de no morir de un paro cardiaco, mue-
ren por asfixia. Estas redes de pesca diseñadas para la cap-
tura de totoaba, resultaron letales para la vaquita marina.

Desde los casos de vaquitas muertas documenta-
das por Kenneth Norris en 1961, hasta las conclusiones 
emitidas por el Comité Internacional para la Recuperación 
de la Vaquita Marina (cirva), formado en 1997 por renom-
brados científicos y especialistas enfocados al estudio del 
cetáceo, han dejado claro, tanto al gobierno de México 
como a la comunidad internacional, que todas las prue-
bas revisadas apuntan a las redes de enmalle —además 
de otras redes de pesca—, como causantes de la caída a 
niveles alarmantes de la población de vaquita marina. 

A la veda indefinida de la pesca comercial y depor-
tiva de la totoaba impuesta en 1975, le siguió el decreto 
de 1992 que prohibió el uso de redes agalleras con luz 
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de malla de 10 pulgadas tejidas con nylon monofilamen-
to de calibre 26 a 40. Prohibición legal que abarcó desde 
el Golfo de Santa Clara, Sonora, hasta la desembocadura 
del río Fuerte, Sinaloa, en el lado oriental, y hasta Punta 
Concepción, Baja California Sur, en el litoral peninsular. 
Una creciente presión internacional alimentada por la frá-
gil situación de la vaquita marina, bajo asedio de las redes 
ilegales de pesca de totoaba, fue lo suficientemente con-
vincente para que, en el año 2005, el gobierno refrendará 
su compromiso de controlar el uso de redes de pesca den-
tro de un área refugio sugerido por los científicos. 

Derivado de las observaciones de cirva sobre el 
impacto persistente de las redes de enmalle y, sin objecio-
nes por parte del Instituto Nacional de Pesca y Acuacul-
tura (inapesca) sobre el factor de riesgo inherente en estas 
artes de pesca, en 2017, el gobierno de México hizo públi-
ca la prohibición permanente del uso de redes de enmalle 
en la zona norte del Golfo de California. Con el nuevo 
decreto, ningún tipo de embarcación podría transportarlas 
o usarlas, so pena de sanciones severas que aplicarían las 
autoridades a quien infringiera la ley.

Lo cierto es que, si bien en papel quedaron prohi-
bidas, en el mundo real, su uso generalizado pasó a una 
clandestinidad cínica. Los pescadores ilegales temerarios, 
motivados por la falta de vigilancia en el mar, no han de-
jado de usarlas. 

La situación en el Alto Golfo de California se 
agravó con el resurgimiento del mercado negro de buche 
de totoaba en China. Alcanzando ganancias exorbitantes, 
la “fiebre del buche” hizo de las redes agalleras la herra-
mienta predilecta de la pesca ilegal de totoaba. Los prime-
ros casos documentados de pesca furtiva de totoaba con 
redes de enmalle, bajo una nueva modalidad conectada 
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con los mercados negros asiáticos, datan de 2012, aunque 
existe la posibilidad de que se llevara años antes sin ser 
detectada.

Esta nueva variable de ilegalidad complicó enorme-
mente la endeble situación de control gubernamental en el 
mar. Frente a la limitada capacidad de vigilancia por parte 
del gobierno mexicano, los pescadores furtivos ocuparon 
las noches para sus faenas. Pronto llegaron las innovacio-
nes para evitar que fuesen extraídas sus redes. Comenzaron 
por eliminar las boyas del relingo superior, lo que permitiría 
que las redes se hundieran bajo el agua sin dejar una mar-
ca en la superficie. Si pertenece a un pescador hábil, sabrá 
cómo regresar de nuevo al punto; si es de un pescador furti-
vo, contará con sistema de geolocalización para encontrarla 
rápidamente, y si por alguna razón no regresa, la abandona 
o no la encuentra, perderá su arte de pesca —su inversión— 
y esta quedará a merced de las mareas.

En estos casos, el arte de la trampa no culmina 
con su letal faena. De diseño resistente, aun cuando son 
abandonadas o perdidas por el pescador, el arte de pesca 
continuará cumpliendo su razón de ser. Flotará sin dueño 
como kamikaze submarino. Cuando nadie reclama un arte 
de pesca, quedando bajo la tutela de las corrientes mari-
nas, se le conoce como “red fantasma”.

Estas redes fantasmas son un verdadero espanto. 
Antes de que las mareas puedan escupirlas a tierra fir-
me o sean retiradas por una misión especial, cumplirán 
un paseo de terror bajo el mar. No existe una manera de 
contabilizar el número de redes fantasmas existentes ac-
tualmente en el Alto Golfo de California, debido a que son 
redes no declaradas. Lo que sabemos de su existencia lo 
debemos a las misiones de extracción de redes fantasma 
operadas desde 2016.
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 Embarcaciones pequeñas de la organización ci-
vil local, Pesca abc, navíos pertenecientes al Museo de 
la Ballena y de la organización ambiental internacional 
Sea Shepherd han navegado las aguas del Alto Golfo de 
California en misiones de extracción de redes fantasma. 
Operación Milagro, impulsada por Sea Shepherd, reportó 
a finales de 2016 el retiro de 42 redes de enmalle, activas 
o fantasma, muchas de ellas repletas de diferentes espe-
cies de animales muertos e incluso, animales vivos que en 
contados casos lograron regresar al mar.

La lucha contra los grupos criminales que finan-
cian la entrada incesante de nuevas redes ilegales hace que 
los esfuerzos de extracción sean interminables. Elemen-
tos de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente 
(profepa), agencia gubernamental encargada de aplicar la 
normatividad ambiental en México, en colaboración con 
la Secretaría de Marina, han asegurado redes de enmalle 
con diez pulgadas de luz de malla y 250 metros de largo; 
en 2019, decomisaron una de un kilómetro de longitud 
con la misma dimensión de luz de malla. Lamentablemen-
te, es un secreto a voces que cada decomiso de redes ilega-
les de pesca presentado ante los medios de comunicación 
es suplido exponencialmente por las redes que siguen en-
trando al mar.

Impulsada por el lucrativo negocio ilegal del bu-
che de totoaba, la presencia de redes de enmalle ilegales 
en el hábitat de la vaquita marina ha aumentado consi-
derablemente y, con ellas, ha incrementado el riesgo de 
las especies protegidas. Mientras los esfuerzos por bajar a 
cero el número de enmallamientos de vaquita marina, tal 
como lo solicitó cirva de manera explícita en su informe 
de 2016, no evidenciaban resultados claros, la presión de 
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la comunidad internacional hacia México ha ido incre-
mentando año con año.

Esta falta de resultados en el control de redes aga-
lleras dentro del refugio de la vaquita ha mantenido a Mé-
xico en una situación de riesgo por sanciones comerciales 
de Estados Unidos, al incumplir con responsabilidades 
previstas dentro del Tratado entre México, Estados Uni-
dos y Canadá (t-mec), el tratado comercial más importan-
te del país. 

Frente al crudo enredo de la realidad en el Alto 
Golfo de California, lo interesante de las redes de pesca 
radica en su arte, en su capacidad de ocultarse hasta que se 
da el impacto con la presa. Da para pensar que, tal vez, las 
redes de enmalle no sólo tienen a la totoaba y a la vaquita 
marina en vilo, sino que, sin siquiera sentirla, también nos 
lleva a todos dentro.
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Interpretaciones de la muerte

A diferencia de los animales que mueren ahogados, que bá-
sicamente sucede cuando un líquido llena sus pulmones y 
evita el acceso de oxígeno hasta causar la muerte por sofo-
camiento, las vaquitas marinas enmalladas mueren por aho-
gamiento en seco. Enredadas, bajo el mar, sin posibilidad 
de salir a respirar a la superficie y con el espiráculo cerrado, 
mueren por asfixia. No es una muerte limpia, es dolorosa. 
Su instinto animal las empuja a luchar todo lo posible por 
liberarse de las redes, lastimándose ferozmente durante la 
batalla hasta que la falta de oxígeno termina por desmayar-
las y quedan sin vida entre las redes.

El cadáver de un animal dice mucho más de lo evi-
dente. Lo digo como veterinaria, labor que me permitió 
ser invitada como capacitadora a México por el propio 
Lorenzo Rojas. El objetivo de aquella invitación era que 
yo compartiera a un grupo de profesionales mexicanos las 
mejores prácticas para llevar a cabo necropsias en mamí-
feros marinos. En específico, sobre la vaquita marina. De-
talles sobre cómo hacer un análisis competente, entender 
la anatomía del animal y cómo tomar pruebas para futuros 
análisis de laboratorio, eran aspectos clave que la ciencia 
necesitaba. Todas las prácticas en el laboratorio fueron 
realizadas sobre cuerpos de marsopas que habían sido en-
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tregadas por pescadores del Alto Golfo a las autoridades 
mexicanas. Aquel fue mi primer encuentro con el pequeño 
cetáceo mexicano.

Existen tres maneras de entender un animal a par-
tir de su necropsia. Lo más importante es detectar las cau-
sas de la muerte. Todo proyecto que tenga la intención de 
salvar una especie de la extinción debe partir de compren-
der las razones que aumentan el índice de mortandad. Si 
murió ahogada en una red de pesca o por un disparo. Si la 
causa fue por una enfermedad o por ingesta de plásticos. 
Cada conclusión debe contar con un respaldo científico. 
Comprenderlo nos permite diseñar mejores estrategias de 
conservación.

Segundo, analizamos al animal para aprender más 
sobre él. Desde su anatomía hasta su historial biológico. 
Siendo tan difícil observarlas y entenderlas en su hábitat, a 
la vaquita marina la hemos entendido por la necropsia. De 
la mesa de trabajo obtienes información clave: su edad, la 
condición de su estado reproductivo. A partir del análisis 
de su estómago descubres su dieta normal; estos datos nos 
permiten dibujar mejor el modus vivendi de la marsopa.

La tercera es entender más el estado del ecosiste-
ma marino. De las carcasas de las vaquitas estudiadas to-
mamos pedacitos de su vejiga, hígado y riñones. Después 
de un análisis de laboratorio, podemos medir los niveles 
de contaminantes —mercurio, pesticidas— acumulados 
en los tejidos del animal a partir de su dieta. Todo este cú-
mulo de información nos permite obtener una radiografía 
del estado de salud del ecosistema marino en el Alto Golfo 
de California.

En la clínica veterinaria del Dr. Christian Alexan-
der, en Tijuana, lideré los análisis post-mortem de tres 
cuerpos de vaquitas marinas en 2016. Cada cuerpo tenía 
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su propio historial por descubrir. Aplicamos un riguroso 
protocolo en cada procedimiento que nos permitió garan-
tizar la consistencia de la información y evitar la pérdida 
de datos importantes. Sobre una mesa quirúrgica y con 
buena iluminación, procedimos a inspeccionar el exterior 
del animal en busca de marcas o lesiones. A veces se veían 
a simple vista, pero si el animal fue encontrado en avanza-
do estado de descomposición o no tuvo un tratamiento co-
rrecto previo a la necropsia, podía complicar muchísimo 
el trabajo. Durante el procedimiento detectamos marcas 
por enmallamiento impresas en la piel. Cortes, laceracio-
nes. Todo fue registrado fotográficamente e ingresado en 
el expediente.

Enseguida se procedió a abrir el animal. Cortes 
precisos que evitaban dañar de más al cuerpo. Bajo la der-
mis, buscábamos señales de contusiones o escisiones por 
el contacto con nylon, con líneas de pesca o cualquier otro 
objeto externo. Fue una tarea que se hizo por partes, con 
atención plena a cada órgano para comprender todo lo que 
tenía que decirnos. Gracias al análisis de la grasa del ani-
mal y de su aparato reproductor pudimos concluir si hubo 
algún tipo de enfermedad o infección.

El siguiente paso fue el análisis del estómago. La 
abrimos y sacamos toda la materia dentro. Restos de pe-
ces, pedazos de calamares. Dentro de la primera marsopa 
encontramos un estómago lleno. 

Cuando esto sucede, significa que el animal murió 
rápidamente. Tanto en marsopas como en delfines, los ali-
mentos se mantienen en el cuerpo cerca de una hora. Por 
ende, si el estómago estaba rebosante de materia significa 
que antes del evento había comido. Esto es consistente en 
todos los animales que encontramos enmallados, lo que 
nos permite asumir que mientras las marsopas se alimen-
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taban de peces y especies cercanas a las redes de pesca, 
en algún momento del festín, terminaron como víctimas 
incidentales.

Lo que sucede, en aras de reconstruir la escena de 
la muerte, es que el cuerpo de la marsopa queda atorado 
en las redes. Cuando hablamos de las redes de enmalle, 
populares en la pesca ilegal de totoaba, la dimensión de 
cada cuadro es justo del tamaño del cráneo de una mar-
sopa adulta. Cuando ellas entran dentro del cuadro, ya no 
pueden salir. Al quedar atrapada, lucha por liberarse, lo 
que ocasiona estas heridas en la parte baja de su cabeza. 
Esto se detecta en la primera parte de la necropsia. En los 
casos de redes camaroneras, la serie de sucesos es un poco 
diferente. Al momento de tener contacto con esta arte de 
pesca, la marsopa entra en pánico y, si bien no queda 
atrapada por la cabeza como en las redes de enmalle, sus 
bruscos movimientos jalan la red y acordonan su libertad. 
En estos casos es posible registrar las marcas en todo el 
cuerpo del animal.

El primer cuerpo, marcado como PS1, fue un ma-
cho adulto de 126 centímetros encontrado en avanzado 
estado de descomposición. Le faltaba todo su lado iz-
quierdo. Sin piel ni aletas. En la base del cuello y la axila 
se detectaron marcas de redes. Las evidencias en el es-
tómago corroboraron un buen estado de nutrición. Mien-
tras que PS2, una hembra adulta de 127 centímetros, fue 
encontrada varada en una playa al norte de San Felipe. Su 
piel seca, con cortes y marcas en su lado derecho y en la 
parte del cuello, e inflamada por los gases y la actividad 
bacteriana dentro del cuerpo. Como un globo. En su estó-
mago, también se encontraron rastros que indicaron una 
buena alimentación. PS3, un macho adulto de 140 cen-
tímetros, fue encontrado a la deriva en el mar. Mostraba 
heridas en la piel posiblemente causadas por una línea de 
pesca. También había marcas lineares en su cabeza, cola 
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y cuerpo, lo que nos indicó que el animal quedó enrollado 
en una red, sin capacidad de liberarse. Al igual que las de 
su especie que pasaron por la misma mesa de trabajo, su 
estómago registró un nivel de ingesta apropiado.

Una combinación de marcas en la piel, estómagos 
llenos e inexistencia de otro padecimiento nos permitió 
llegar a la conclusión de que estas vaquitas habían muerto 
asfixiadas en redes de pesca.

Fue mi primer proyecto con una especie tan cer-
cana a la extinción. Todo este proceso fue muy pesado 
para mí. Estoy plenamente consciente de que mi trabajo 
permitió corroborar la causa de muerte de estos animales. 
Te aseguro que en todos los casos que me tocó trabajar, la 
conclusión fue siempre que morían por asfixia por enma-
llamiento en redes de pesca. 

Duele saber que aún hay personas que piensan que 
existen otras causas en esta etapa tan crítica de la especie. 
Duele saber que no logramos implementar alternativas de 
pesca para los pescadores. Porque por más que intenta-
mos salvar a las marsopas, nos enfrentamos a una enorme 
presión social y económica que dificulta las labores para 
alejarla de la extinción.

Cuando pienso en el fatal desenlace, sólo puedo 
imaginar una luz que mengua hasta desaparecer. Tú ves 
la noche estrellada, tantas estrellas que forman este lienzo 
cósmico mágico, sin que sepamos cuántas de ellas existen 
en realidad. Imagino al mundo vivo como estrellas, donde 
el fulgor de cada cuerpo celeste representa una especie.

La extinción es perder una estrella.
Si no paramos esto, la noche quedará totalmente 

oscura.

Dra. Frances Gulland
Veterinaria adscrita al Marine Mammal Center en 

California, Estados Unidos
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Golfo bajo llave

Mientras en los reportes anuales las dependencias del go-
bierno de México presumían métricas alcanzadas, la po-
blación de a pie sabía perfectamente que el Alto Golfo de 
California era un mar sin ley. El número de redes ilegales 
detectadas dentro del Área de Refugio para la Protección 
de la Vaquita Marina crecía de manera preocupante. Para 
complicar el escenario de conservación, emergió una nue-
va variable que volvería más complejo el conflicto en la 
zona. Sin hacer mucho ruido, en las playas sucedía una 
transacción clandestina entre partes que explicaría por qué 
aumentaba la flota de pangas ilegales. Compradores de bu-
che totoaba. Conectado a un emergente mercado negro en 
China, se pagaban altas cifras para obtener estos órganos 
que suplían la vejiga natatoria del extinto pez bahaba (Ba-
haba taipingensis).

Corría el rumor que se pagaba en playa hasta 8 
mil 500 dólares por kilogramo de buche de totoaba. Di-
cho monto superaba por mucho lo que un pescador podía 
ganar durante una buena temporada de pesca de manera 
legal. Todavía más lejos de lo que obtenían con la com-
pensación del gobierno.

Muchos pescadores tenían razones de sobra para 
arriesgarse a entrarle a la pesca ilegal. Entre la población 
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de San Felipe y Golfo de Santa Clara crecía un ánimo de 
disgusto hacia las instituciones gubernamentales y la co-
munidad científica. Criticaban la forma en que llevaban 
las cosas. Un descontento generalizado. Se sentían agra-
viados. Maldecían al gobierno. Que el gobierno los obli-
gara a dejar el mar, a dejar la pesca, era quitarles todo. Los 
desarmaban en un mundo que no se detiene, que te pisotea. 

Ante este nuevo escenario en el Alto Golfo de Ca-
lifornia, la misión de conservación de la vaquita marina 
habría de empatar con una nueva administración presi-
dencial en México. Tras una reñida campaña electoral, en 
2012, la victoria del candidato Enrique Peña Nieto signifi-
có el regreso al poder del pri. El viejo partido político re-
gresaba a tomar las riendas del país con la promesa de un 
partido renovado, de haberse sacudido la corrupción del 
pasado, presumiendo que la sangre nueva, con el arropo 
de la experiencia, les habría de permitir pilotear un país 
sometido por la violencia y los cárteles del narcotráfico. 
Al frente de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales designaron a Rafael Pacchiano Alamán, un vie-
jo amigo del presidente. La consigna del nuevo gobierno 
de México era detener a toda costa la extinción de la va-
quita marina.

A partir de febrero de 2013 comenzó la operación 
de la Comisión Asesora de la Presidencia de México para 
la recuperación de la vaquita marina, que tenía como úni-
co propósito analizar los datos existentes y diseñar nuevas 
acciones para evitar la extinción del cetáceo mexicano. 
Se unieron al esfuerzo la Comisión Nacional para el Co-
nocimiento y Uso de la Biodiversidad (conabio), el Ins-
tituto Nacional de Ecología y Cambio Climático (inecc), 
profepa, el Cetacean Specialist Group and Science Cen-
ter-noaa, la Unión Internacional para la Conservación de 



93

la Naturaleza (uicn), la Universidad Autónoma de Baja Ca-
lifornia Sur (uabcs), el Fondo Mundial para la Naturaleza 
México (wwf), el Centro Mexicano de Derecho Ambien-
tal (cemda), la Fundación Packard y Pronatura Noroeste. 
Entre todos analizaron las vías a seguir para conseguir la 
meta de reducir a cero el enmallamiento de vaquitas por 
redes ilegales, indicador que requería atención inmediata. 
También estaba presente la creciente problemática social 
en las comunidades del Alto Golfo de California derivada 
de las regulaciones a las pesquerías, y se sumaba al mapa 
el preocupante aspecto del tráfico de totoaba bajo el cri-
men organizado.

En febrero de 2015 se estableció la Estrategia In-
tegral para la Recuperación de la Vaquita Marina y la To-
toaba con un presupuesto de más de mil millones de pesos 
orientados a todos los proyectos de conservación en la re-
gión. Para mostrar músculo político, mediante un decreto 
presidencial, fue cerrado el Alto Golfo de California a la 
pesca comercial por un espacio de dos años, el cual podría 
ser renovado en 2017. Bajo este decreto se prohibía el uso 
de redes de enmalle, de cimbras y palangres de embarca-
ciones menores en toda la reserva de la Biosfera. 

Todos los pescadores afectados por la suspensión 
temporal de la pesca comercial accedieron a un programa 
de compensaciones económicas; de marzo de 2015 a julio 
de 2018 se repartieron mil 626 millones de pesos entre dos 
mil 670 pescadores y permisionarios.

Desde la residencia presidencial en Los Pinos se 
dictaron órdenes para fortalecer la vigilancia de profepa, 
que tendría el apoyo inmediato de la Marina Armada de 
México y la Policía Federal en labores de monitoreo y 
aplicación de la ley en el territorio. Se aprobó el presu-
puesto para la construcción de la Estación Naval de Bús-
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queda, Rescate y Vigilancia Marítima ensar-San Felipe, y 
la adquisición de nuevo equipo de vigilancia: un helicóp-
tero, un avión Persuader de doble hélice para patrullaje 
marítimo y un avión ligero monomotor Maule, seis em-
barcaciones de patrullaje Defender, dos motos acuáticas, 
cuatros interceptores, tres embarcaciones menores, cinco 
pick-ups, dos unimog Mercedes Benz y un equipo de dro-
nes para vigilancia a distancia.

Cielo, mar y tierra quedarían bajo vigilancia por 
un cuerpo de 177 elementos de infantería y 130 de la Gen-
darmería Nacional. conapesca aportó 13 inspectores, más 
30 inspectores en la nómina de profepa con acceso a cua-
tro embarcaciones y ocho vehículos distribuidos entre San 
Felipe y la comunidad del Golfo de Santa Clara. En total, 
el gobierno tenía acceso a 14 navíos, 23 vehículos de di-
versos tipos y cuatro aeronaves, entre ellas un helicóptero 
tipo Panther. Todo un arsenal en seguridad dispuesto a la 
misión de proteger a la vaquita marina, y otras labores de 
seguridad nacional. 

Fue tal el compromiso del presidente Enrique 
Peña Nieto al proyecto de conservación de la vaquita ma-
rina que agendó una visita oficial al puerto de San Felipe, 
Baja California. Con el buque de patrullaje de la Marina 
Armada de fondo, el presidente dijo: “Somos un gobierno 
verde”. Todos escucharon el discurso del presidente: los 
titulares de Defensa y Medio Ambiente, el gobernador de 
Baja California, los medios de comunicación y los pes-
cadores. Era un mensaje inédito, claro, directo. Hasta ese 
día, ningún presidente mexicano había abordado el tema 
de la vaquita marina como uno de prioridad nacional.

Como parte de la estrategia, desde el ejecutivo, 
ampliaron el área del Refugio de la Vaquita de mil 264 
km2 a mil 841 km2. Incrementaron los patrullajes dentro 
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del área. Según reportes de la Secretaría de Marina, de 
2016 a 2018, se llevaron a cabo 57 mil 962 millas de reco-
rridos por mar y 148 mil 832 millas por tierra. Las labores 
de seguridad dieron como resultado la inspección de 61 
mil 128 personas, 812 buques, 14 mil 480 embarcacio-
nes menores, 15 mil 936 automóviles y 52 instalaciones. 
Documentos oficiales contabilizaron, en ese periodo de 
tiempo, el decomiso de 450 ejemplares de totoaba y 708 
buches, y el retiro de mil 357 redes de enmalle del mar, 
equivalentes a 204 kilómetros de redes. 20 buques y 227 
embarcaciones menores quedaron bajo resguardo de las 
autoridades gubernamentales. 

En tierra, el grupo de Coordinación Operativa In-
terinstitucional (coi), en el que participaron la Secretaría 
de Marina, Secretaría de Defensa Nacional, conapesca, la 
Policía Federal, la Procuraduría General de la República 
(pgr) y profepa, coordinó el frente defensivo. Su objeti-
vo era combatir el creciente tráfico de buche de una na-
ciente ruta operada por el crimen organizado que incluía 
tres países: México, Estados Unidos y China. Enfrentar 
los impactos de la oferta y la demanda de los mercados 
clandestinos de élite implicaba tratar de entender un ente 
complejo, sin forma, con una increíble capacidad de co-
rromper todo a su paso. 

Por primera vez, en 2016, los tres países se reunie-
ron alrededor del tema durante la Convención sobre el Co-
mercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y 
Flora Silvestres (cites) en Guangzhou, China. El consenso 
tripartito fue el de combatir el tráfico y la demanda ilegal 
de totoaba como objetivo principal para proteger tanto a 
la totoaba como a la vaquita marina. Estos acuerdos inter-
nacionales se reforzaron durante la visita del presidente 
Enrique Peña Nieto a China, en 2017, durante la Cum-
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bre de Economías Emergentes y Países en Desarrollo en 
Xiamen. Recibido por el mandatario Xi Jinping, los pre-
sidentes suscribieron la misión compartida de combatir el 
tráfico ilegal de totoaba, cada país en la jurisdicción de su 
territorio y, con ello, ayudar a la protección de las especies 
amenazadas.

Como parte de las alianzas autorizadas por el go-
bierno federal mexicano, la organización internacional 
Sea Shepherd Conservation Society se sumó a las labo-
res de monitoreo en aguas de la Reserva de la Biosfera. 
El acuerdo, firmado en 2015 por la Comisión Nacional 
de Áreas Naturales Protegidas (conanp) y Profepa, auto-
rizaba la entrada a aguas nacionales al buque R/V Martin 
Sheen y toda su tripulación, bajo dirección de la capitana 
francesa, Oona Layolle. Con el lanzamiento de Operación 
Milagro en marzo de ese año, Sea Shepherd inició su mi-
sión en el Golfo de California, apoyando en las labores de 
extracción de redes de enmalle activas y redes fantasma 
que fueran localizadas en áreas prohibidas.

Se montaron nuevos retenes militares, y los que 
ya existían, fueron reforzados en diversos puntos de Baja 
California y Sonora. Elementos de la pgr impartieron el 
curso “Identificación de Pez Totoaba y Vaquita Marina” al 
personal de la Subprocuraduría Jurídica y Asuntos Interna-
cionales, de la Agencia de Investigación Criminal, Policía 
Federal y la Policía Internacional (interpol) para lograr la 
identificación de carne y buche de la totoaba, y facilitar la 
detención por extracción o tráfico en territorio nacional.  

Desde presidencia se dio luz verde a la difusión 
de todas las acciones realizadas, buscando establecer la 
narrativa de una exitosa estrategia de protección a la va-
quita marina. Periodistas nacionales e internacionales via-
jaban largas horas por el desierto hasta llegar a San Felipe 



97

y Golfo de Santa Clara a ver de cerca la situación del Alto 
Golfo y, con suerte, llevarse de regreso una fotografía de la 
elusiva vaquita marina. Entrevistaron a mandos oficiales 
sobre las operaciones llevadas a cabo en la región, quie-
nes daban testimonio del éxito de la campaña. La cifra. 
La foto. Los estudios Churubusco de Televisa, la televi-
sora de mayor audiencia en México, comenzó la difusión 
de reportajes sobre los avances en la estrategia en el Alto 
Golfo de California. Con la primera parte del reportaje 
“La última esperanza para salvar a la totoaba”, presentado 
en agosto de 2015, el periodista del programa matutino 
Primero Noticias, Carlos Loret de Mola, comenzó a dar 
un seguimiento minucioso de los avances de todos los 
actores involucrados en los planes de conservación de la 
totoaba y la vaquita marina, de la problemática de seguri-
dad generada por el crimen organizado y los movimientos 
sociales que poco a poco comenzaban a surgir.

Los mandos del gobierno de México presumieron 
en comunicados de prensa: “El Alto Golfo es la zona más 
vigilada del país”. 

Extraoficialmente, la situación era otra.
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Instrucciones para escuchar 
una vaquita marina

La vaquita marina, como todas las marsopas, emite chas-
quidos de alta frecuencia que le permite desenvolverse en 
el entorno submarino. Los llamamos clics. Esta capacidad 
biológica les facilita navegar ágilmente por su hábitat, pul-
sos acústicos que viajan por el agua y rebotan del fondo u 
otros objetos en forma de imágenes que les permite “ver” 
su entorno. La suya es una capacidad impresionante obteni-
da gracias a la evolución. Este atributo no sólo les permite 
detectar formas, sino también reconocer texturas, calcular 
distancias. Gracias a esta información pueden tomar deci-
siones, desde algo tan básico como diferenciar una especie 
comestible de un depredador; incluso pueden utilizar este 
pulso acústico para aturdir a sus presas: el golpe sonoro las 
inmoviliza el tiempo suficiente para capturarlas.

¿Se comunican entre ellas? Seguro. Estos pulsos 
tienen un uso social. Existen estudios de investigadores 
chinos que han registrado patrones de comunicación entre 
una marsopa madre y su cría. Es su forma de “hablar”, de 
transmitir conocimiento, de entender mejor su entorno y 
sobrevivir.  Lo que desconocemos, en el caso particular 
de las marsopas mexicanas, es el significado de sus chas-
quidos. Por ahora, su comunicación es todo un misterio. 
No creas que esto me roba el sueño; la verdad, es todo lo 
contrario. A como lo veo, me asegura una larga carrera en 
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mi retiro; la oportunidad de emprender un proyecto nue-
vo en el inmenso mar de datos recopilados por años de 
monitoreo acústico. Tendré tiempo suficiente para buscar 
patrones comunicativos. 

Descifrar sus chasquidos.
Justo esta característica distintiva de las marso-

pas del Alto Golfo de California es la que monitoreamos. 
Decidimos que escucharlas, en lugar de observarlas, es 
lo más efectivo a la hora de calcular su población. En-
contramos que la metodología acústica funcionaba mejor 
con estos cetáceos. La señal buscada —el clic— puede 
filtrarse sin problema en una grabación repleta de sonidos 
marinos, y con ello, aislarse y contabilizarse. 

Podremos no verlas, podremos no estar siempre 
en el mar, buscándolas, pero con una red de monitoreo 
acústico, si están ahí, lo sabremos. Gracias a estos datos 
acústicos nos es posible calcular su población.

El con qué escucharlas fue todo un reto. Reque-
ríamos de un método acústico que fuera viable tanto en lo 
científico como en el aspecto financiero. Para cumplir con 
el objetivo establecido durante el primer cirva, de con-
tar con el dato de abundancia, el International Fund for 
Animal Welfare y la Marine Mammal Commission acordó 
financiar las primeras pruebas. En aquella primera expe-
dición, en 1997, pusimos a prueba la tecnología acústica 
Porpoise Box. 

Básicamente, esta tecnología consistía en graba-
doras de cinta magnética con una extensión sumergible 
que era operada desde una panga. Totalmente análogo. El 
problema era que había que buscar esos clics, literal. Fue 
necesaria una expedición naval de prueba con una parte 
enfocada al avistamiento y otra de certificación acústica. 
Nos acercábamos a los puntos de avistamiento detectados 



101

en antiguas expediciones y esperábamos el registro del 
chasquido. Esperar y esperar. Y esperar un poco más. De 
pronto, las veíamos. A lo lejos, tímidas. Encendía el equi-
po de grabación y corroboraba el avistamiento. De ese 
fugaz encuentro recuperamos los primeros sonidos, los 
chasquidos de alta frecuencia. No cabía duda, eran ellas.

De aquel primer prototipo, el principal problema 
recayó en la fuente de energía, ya que se alimentaba de 
dos baterías de carro que nos acompañaban durante cada 
salida al mar. Estas abastecían de energía a través de un 
cableado especial, el cual debía manejarse con sumo cui-
dado, a la par de mantener un ojo en la caja sonora y el 
oído pegado al audífono. Teníamos que cambiar las cintas 
cada tanto tiempo, y cuidar que la humedad no las estro-
peara. Era complicadísimo. Imagínate lo que significó la 
migración al ámbito digital en 2001, ¡un alivio!     

Para entonces, buena parte de mi trabajo recaía en 
fichar veleros o yates pequeños que cumplieran con una 
serie de requisitos que me permitieran completar los le-
vantamientos acústicos. Nada fácil, debo confesarte. 

A veces conseguía el apoyo, otras no. No es como 
que existiera una lista de capitanes con embarcaciones 
dispuestos a ceder su tiempo a una misión científica. 
Nuestra suerte cambió cuando Lorenzo Rojas logró reunir 
un recurso suficiente para fabricar una embarcación pro-
pia: el Koipai Yú-Xá. Construida en un astillero de Puerto 
Peñasco, era un barco metálico de 40 pies de largo. Fue 
nombrada en honor a la etnia cucapá, gracias a un niño 
sanfelipense que ganó una convocatoria para bautizar a la 
embarcación científica. El vocablo significa “con ojos en 
el agua”.

Delimitábamos el área en el Alto Golfo de Califor-
nia. Marcábamos los parámetros. Funcionó. Cada clic nos 
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daba la certidumbre de que estaban ahí, vivas, en su único 
hábitat. Ingresábamos los datos a una fórmula matemática 
que nos permitía obtener una estimación de abundancia 
cercana a la realidad. Nos dimos cuenta de que su reali-
dad era la de una población pequeña, de aproximadamente 
600 especímenes: aislada, limitada a un área geográfica.

Debido al éxito de la misión, continuaron los mo-
nitoreos acústicos. Presentamos los primeros datos de ten-
dencia poblacional de vaquita marina a los representan-
tes de la administración del presidente Felipe Calderón, 
en 2007. Apoyados de puros datos acústicos, expusimos 
nuestro prestigio y revelamos la realidad de la población 
de marsopas en el Alto Golfo de California: una tendencia 
poblacional en caída libre. Comparado con los primeros 
números, los registros revelaron un descenso del 58% en 
su población en un lapso de diez años. Es decir, poco más 
de la mitad de la población de vaquita marina se había 
perdido en ese periodo.

Fueron tiempos complicados, de sentimientos 
encontrados. Por un lado, contábamos con los datos que 
certificaban la gravedad de la problemática de la especie, 
en grave peligro de extinción. Por el otro, gracias a los 
datos obtenidos, la comunidad científica al fin podía di-
señar estrategias ajustadas a su realidad y buscar alejarla 
del escenario de su desaparición. Y así lo hicimos. Todo 
este conocimiento fue clave en el diseño del programa pa-
ce-Vaquita, en 2008 y, con él, un primer esfuerzo por re-
ducir el impacto negativo generado por las redes de pesca 
a la población de marsopas.

Si bien habíamos dado un gran primer paso, nues-
tro departamento sabía de las dificultades inherentes de 
repetir la hazaña de obtener los datos acústicos cada año. 
Era una misión complicada. Presionados por un creciente 
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índice de mortalidad de vaquitas, lo único claro era que 
se debía aumentar el tamaño de la muestra acústica. No 
había forma de lograr esto mediante métodos conocidos. 
De entrada, había que desechar la idea de llevar a cabo 
este monitoreo con apoyo de embarcaciones, ya que, pre-
supuestalmente hablando, era insostenible.

Fue entonces que entró el C-Pod al tablero de jue-
go. Un prototipo desarrollado por el científico Nick Tre-
genza, cuya principal característica recaía en su nivel de 
autonomía. De forma cilíndrica, la energía dependía de 
unas cuantas baterías y guardaba la información en una 
tarjeta de memoria. A diferencia del primer prototipo, 
el C-Pod podía dejarse en el sitio sin necesidad de es-
tar operando en todo momento. Esta cualidad era clave, 
cambió los pronósticos de éxito del programa. La mane-
ra de operar era la siguiente: se marcaban varios puntos 
en el mapa oceánico, sitios donde habíamos recuperado 
el mayor índice de actividad, íbamos a estos lugares, se 
soltaba el artefacto y se dejaba ahí por un tiempo, a que 
hiciera su trabajo. Una vez recuperados, descargamos la 
información y corremos las fórmulas en un programa que 
nos ha permitido calcular la población de la especie. Con 
esta aproximación nos fue posible multiplicar el número 
de equipos en el agua con un presupuesto accesible, nos 
fue posible aumentar el tamaño de la muestra.

Fue un hito en el programa de monitoreo acústi-
co y, por ende, en los esfuerzos por proteger a la vaquita 
marina. Experimentamos con los primeros prototipos de 
C-Pod en 2008. Al año siguiente, estábamos dibujando 
el mapa de recolección acústica, la red de monitoreo que 
cambiaría la forma en que entenderíamos el hábitat de la 
vaquita marina.



104

Uno a uno, elegimos las coordenadas hasta definir 
48 sitios dentro de la zona del refugio de la vaquita mari-
na. Esta red de monitoreo acústico grabaría, las 24 horas 
del día por tres meses consecutivos, todos los sonidos del 
mar en espera de que, entre ellos, se encontraran los an-
siados clics. En aquel periodo de tiempo, el perímetro de-
finido para los monitoreos en el Alto Golfo de California 
había sido catalogado como “área libre de redes”.

Poco sabíamos.
Antes de soltar los cilindros de grabación había que 

definir un sinfín de detalles. Realizar minuciosos cálculos 
para minimizar errores al momento de liberarlos. Algo 
tan básico como el anclaje requería un estudio detallado; 
debía resistir las caprichosas mareas y garantizarnos que 
se mantendrían estables en las mismas coordenadas has-
ta su futura extracción. A todo este proceso le dedicamos 
bastante tiempo. Pasamos de ser biólogos a ser ingenieros 
marinos. Diseñando y probando. Para mí, el 2010 fue un 
año de probar, probar y probar.

Después del periodo de pruebas, al fin dimos con 
un anclaje efectivo. Consistía en un cabo con anclas suje-
tadas de cada punta. De una se fijaba otra línea de diez me-
tros, de la cual se sujetaba el C-Pod. Las primeras pruebas 
resultaron prometedoras, sin embargo, había otro reto por 
solucionar: el tamaño de la soga. Porque, bajo el mar, hay 
todo tipo de sonidos, y cuando sólo te interesa uno, el reto 
está en encontrar la profundidad ideal. Desde el movi-
miento de sedimentos hasta la fauna marina nos impedían 
obtener datos limpios. ¿Sabes qué animal se llevaba todos 
los reflectores en las primeras grabaciones? El camarón 
pistola. Increíble pero cierto. Un pequeño crustáceo del 
fondo marino que, para protegerse de los depredadores, 
genera una ruidosa burbuja gracias a sus potentes tenazas. 
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Un clac, clac, tan intenso que nos obligó a subir el C-Pod 
unos metros arriba del lecho marino con tal de evitar la 
saturación acústica creada por los crustáceos. Es un ani-
malito increíble. En fin. Hasta este detalle fue necesario 
solucionar con tal de quedar dentro del rango de sonido de 
la vaquita marina.

Al fin, con un mapa de 48 sitios dentro del refugio, 
llegó el día de proceder con la introducción de los equipos 
acústicos en sus respectivas coordenadas. Sucedió entre 
junio y septiembre de 2011, meses conocidos por los lo-
cales como “piojos”, porque es una temporada muerta en 
términos de pesca comercial en el Alto Golfo de Califor-
nia. Importante puntualizar que uno de los objetivos del 
programa siempre ha sido no perder los cilindros en las 
redes de pesca.

Un día antes de echar a andar el programa de mo-
nitoreo acústico, nos mudamos a una habitación alquilada 
en San Felipe. Era lo suficientemente amplia como para 
acomodar la totalidad de cilindros en el suelo, lo que nos 
permitía trabajar con mayor soltura. Uno por uno, ingresa-
mos diez pilas tipo D, e instalamos la tarjeta de memoria 
sd. Apuntamos su matrícula en una bitácora y registramos 
las coordenadas en un aparato gps que luego entregaríamos 
a los pescadores encargados de llevar los equipos hasta los 
puntos de liberación. Gustavo Cárdenas y yo éramos res-
ponsables de toda esta labor que, si bien era repetitiva, era 
clave en la operación. No podíamos darnos el lujo de en-
tregar un C-Pod defectuoso o que no funcionara por algo 
tan básico como una batería sin carga. La coordinación 
con los pescadores para la liberación y recolecta de equipo 
acústico estuvo a cargo de Francisco “Paco” Valverde, del 
departamento de Áreas Naturales Protegidas.
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Una vez terminada la preparación del equipo, 
seguía la participación de los pescadores locales. Se le 
asignaba entre diez y doce sitios a cada capitán, todos 
marcados en un GPS. Los que no sabían cómo usar esta 
tecnología, recibían capacitación. Lo que tenían que hacer 
era trasladarse en sus pangas hasta los puntos marcados, 
anotar la hora, la matrícula del C-Pod, arrojar la primera 
ancla, luego la segunda. Con la información geográfica, 
ellos regresarán a los tres meses y, con apoyo del gps, na-
vegarán por entre las dos anclas y, con un grampín espe-
cial, lo sujetarán para luego extraerlo hasta la superficie. 
Dentro de cada hidrófono, posiblemente estarían guarda-
dos los clics, los valiosos datos.

Esta maniobra la hicimos cada año con bastante 
éxito. Toda esta información nos permitió comprender un 
fenómeno biológico y, mediante cálculos, estimar con ma-
yor exactitud la población de vaquita marina. Yo podía 
escucharlas y saber, con pruebas fehacientes, por dónde se 
movían, dónde interactuaban con mayor frecuencia. Fue 
un momento muy importante en mi carrera profesional, 
ya que era plenamente consciente de la importancia de mi 
labor. Cada temporada se obtenía el dato estimado de po-
blación de vaquitas que luego difundíamos a los medios 
de comunicación. 

Lamentablemente, jamás pude dar buenas noticias: 
cada año, los datos mostraban un claro decrecimiento de 
la población de vaquitas, lo que significaba que había me-
nos ejemplares en su hábitat natural y, por ende, que las 
labores de vigilancia no estaban dando resultados.

Algunos políticos batallaban —o jugaban al igno-
rante— a la hora de analizar y entender la información 
que les entregamos. Cuando el desconocimiento era jus-
tificado, había que explicarlo mediante una sencilla ana-
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logía. Imagínate, les decía, en el Estadio Azteca con unas 
50 mil personas, todos sentados en las gradas, alrededor 
de un micrófono grabando justo en el medio campo. Si 
les pido que aplaudan, la intensidad del sonido queda re-
gistrada en la grabación. Si pido a la mitad mantenerse en 
silencio, también quedará registrado ese cambio acústico. 
Así mismo sucede con la población de vaquita marina. 
Sólo así podían imaginarlo y entenderlo. 

La emergencia descubierta: estamos ante una dis-
minución en el número de clics, lo que significa que hay 
menos ejemplares de vaquitas marinas en su hábitat.

Aumentó la gravedad del asunto cuando comen-
zamos a perder equipos de monitoreo acústico. Desapa-
recían en el mar, sin más. Nuestras sospechas apuntaban 
a las redes ilegales; estábamos plenamente conscientes de 
su existencia en sitios no permitidos. En 2019, la situación 
en el mar se volvió aún más grave: los pescadores ya no 
recibían compensación alguna por dejar de pescar y era 
notoria la alta incidencia de pescadores furtivos de totoa-
ba. Perdimos 63 hidrófonos durante una sola temporada. 
En algunos casos, actos premeditados: había gente que los 
eliminaba por gusto. Lo sabemos porque ellos mismos lo 
publicaban en sus redes sociales.

Esta pérdida de información afectó severamente 
los resultados del monitoreo. Dichos vacíos de informa-
ción no nos permitían obtener una estimación confiable. 
Si bien el declive poblacional se ha mantenido, no fuimos 
capaces de dar un número certero. En 2020, con el virus 
Covid-19 paralizando todas las actividades, sabíamos que 
no habría monitoreo acústico de abundancia. De cierta 
manera, los acontecimientos globales nos dieron un respi-
ro, ya que no podíamos soportar la pérdida de más equipo 
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acústico. El presupuesto no daba para mantener ese ritmo 
de pérdidas.

Obligados a tomar una decisión frente a la proble-
mática, se decidió no arriesgar más equipo. Decidimos 
llevar un monitoreo a menor escala, enfocado exclusiva-
mente a zonas donde habíamos registrado un mayor índi-
ce de abundancia. Este monitoreo especial se llevó a cabo 
con seis hidrófonos. Perdimos uno. La siguiente muestra 
contó con 21 equipos de monitoreo acústico. 

Lo que cambió fue que, en lugar de un C-Pod por 
sitio, junté siete cilindros por coordenada, lo que aumen-
taría las probabilidades de detección. A sabiendas de la 
realidad impuesta por la pesca ilegal, mis expectativas 
eran bajas, por no decir nulas. Con sólo tres sitios de mo-
nitoreo, me parecía complicadísimo encontrar un chasqui-
do de vaquita marina.

Recuperamos los hidrófonos. Obtuve las memo-
rias. Fue en mi casa, revisando el material, apareció un 
clic. ¡Una vaquita marina! Grité de emoción. No podía 
creerlo, después de tanto, de tantos problemas, de tantas 
complicaciones, escuché nuevamente a la especie, viva. 

 Tuve un sentimiento intenso al saber que la espe-
cie sigue ahí, viva, a pesar de todo. Ese clic era una prueba 
indiscutible para decirle a los tomadores de decisiones: 
no salgas con sandeces, debemos seguir con los esfuerzos 
para salvarla.

Siguen vivas, aún hay esperanza.

Dr. Armando Jaramillo Legorreta
Investigador y coordinador del programa de mo-

nitoreo acústico de vaquita marina
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Operación Milagro

El buque de vela R/V Martin Sheen fue ensamblado en 
1977 —mismo año de la fundación de Sea Shepherd Con-
servation Society— y desde entonces ha servido en labores 
de investigación y protección de la biodiversidad marina. 
La agrupación ambientalista la compró a Ocean Alliance 
en 2014 y la renombró en honor al actor estadounidense 
Martin Sheen, quien ha aportado importantes donaciones 
financieras a la causa ambiental del grupo. Navío de bajo 
perfil pero con bastante personalidad, de 24 metros de lon-
gitud y 6 metros de ancho.

La embarcación se internó en aguas del Alto Golfo 
de California en marzo de 2015 como parte de un acuerdo 
de colaboración firmado con el Gobierno de México, a 
través de la conanp y profepa. Tripulado por un pequeño 
grupo de voluntarios de varias nacionalidades, y bajo la 
dirección de la capitana francesa Oona Layolle, el navío 
debía apoyar en las labores de reconocimiento e inves-
tigación en el Área de Refugio para la Protección de la 
Vaquita Marina.

Milagro. Fue así como bautizaron la misión: Ope-
ración Milagro. Dramático y, por dicotomía, esperanza-
dor. Ante la realidad de los hechos, la óptica de la organi-
zación sobre la situación actual de los mares globales les 
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obligaba a llevar una mezcla de pragmatismo operativo 
respaldado con ideales sólidos. Llegaron justo en un mo-
mento complejo. Todo pronóstico sobre el futuro de la va-
quita marina era poco alentador: en el lapso de un año, de 
2014 a 2015, se había mantenido el alarmante porcentaje 
de decrecimiento en la población del cetáceo, disminu-
yendo de 97 a 59 ejemplares.

Dos realidades colisionaban en el análisis de la si-
tuación sobre la vaquita marina. La versión del gobierno 
de México, con su onerosa inversión en comunicación que 
detallaba con cifras y pormenores las acciones realizadas 
para cumplir con su compromiso de salvaguardar al cetá-
ceo en mayor peligro de extinción del mundo, y la del mar 
social, lo real, de un refugio invadido por redes agalleras 
ilegales que limitaban la posibilidad de un futuro para la 
especie.

La crítica situación de la marsopa no mermó los 
ánimos de la tripulación, menos aún los de la capitana, 
Oona Layolle, quien se mantuvo al frente de las operacio-
nes en el Alto Golfo de California, y quien presenciará, 
año tras año, el aumento vertiginoso de la ilegalidad y pe-
ligrosidad en la zona.

Al inicio, la presencia de la organización Sea 
Shepherd pasó desapercibida para la comunidad. No fue 
hasta que los navíos de la organización ambiental se su-
maron al levantamiento de redes ilegales dentro del Área 
de Refugio que sus actividades comenzaron a tocar fibras 
sensibles. Se calentaron los ánimos de los pescadores ile-
gales y de una parte de la población de San Felipe. Esta 
situación llegó a tornarse peligrosa tanto a la integridad de 
los tripulantes —todos voluntarios— como de la misión 
en sí, por lo que han operado bajo un estricto protocolo de 
seguridad dentro de territorio mexicano.
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Sea Shepherd Conservation Society ha operado, 
desde su fundación, enteramente a base de donaciones. A 
partir de intensas campañas de recaudación de fondos en 
redes sociales han logrado financiar sus operaciones en di-
versas partes del mundo. Gracias a las relaciones públicas 
del líder moral, Paul Watson, han accedido a privilegiados 
grupos de alto nivel adquisitivo que han apoyado la cau-
sa. Este nivel de autonomía financiera les ha permitido 
tener un control total sobre su comunicación, generando 
y difundiendo contenido original documentado desde sus 
navíos. Dueños de su propia campaña mediática, han lo-
grado conectar sus misiones directo con sus espectadores. 
Cuentan con un canal oficial en la plataforma Youtube en 
la que comenzaron a difundir videos exclusivos de Ope-
ración Milagro a partir de abril de 2015. Desde entonces 
han subido más de 100 videos con material exclusivo de 
sus actividades en el Alto Golfo de California.

Antes de concluir el 2015, Sea Shepherd anunció 
que sumaría un segundo buque a la Operación Milagro: el 
M/V Farley Mowat. Nombrado en honor al escritor cana-
diense Farley Mowat, este barco de patrullaje de 34 me-
tros de largo y una manga de 6.4 metros, operó como parte 
de la Guardia Costera de Estados Unidos hasta pasar a las 
filas de Sea Shepherd Conservation Society en 2015. Con 
motores capaces de alcanzar una velocidad de 56 km/h, 
el navío fue comisionado a labores de monitoreo junto 
al R/V Martin Sheen en el Golfo de California —donde 
sufrió un violento asalto a consecuencia de su actividad 
contra los intereses de los narcobucheros.

Durante los patrullajes en el brumoso mundo de 
la vaquita marina, las embarcaciones de la organización 
medioambiental dieron de frente con un verdadero enre-
do bajo el mar. Redes sumergidas, redes flotantes, redes 
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fantasmas. Lanchas ilegales a toda velocidad escapando 
de las autoridades mexicanas. Mediante un registro minu-
cioso del área, la organización rápidamente reconoció que 
los pescadores furtivos entraban al Área de Refugio para 
la Protección de la Vaquita y tendían las redes agalleras 
para la captura de totoaba. Todo en completa ilegalidad y 
con un nivel de impunidad apabullante.

Apoyados por un sistema de radar instalado en 
cada embarcación, Sea Shepherd tenía la capacidad de 
ubicar puntos sospechosos de pesca ilegal e investigarlos. 
Su protocolo de acción les obligaba a responder con rapi-
dez, dando aviso a las autoridades federales pertinentes 
para que ellos procedieran con el retiro y decomiso de las 
redes ilegales de pesca. Frente al complicado escenario en 
el Alto Golfo de California, la agrupación internacional 
decidió incrementar el nivel de participación para alejar a 
la vaquita marina de la extinción. Después de un proceso 
de negociaciones, el gobierno de México autorizó a las 
embarcaciones de Sea Shepherd apoyar con la extracción 
de redes ilegales detectadas dentro del área de exclusión.

A partir del visto bueno del gobierno, los tripu-
lantes de Sea Shepherd idearon una solución tecnológi-
ca, sencilla pero eficaz, para retirar las redes ilegales: un 
gancho confeccionado con tres varillas metálicas conec-
tado con una gruesa cadena a la embarcación. Dicha he-
rramienta operaba bajo el mar, la cual jalaban sobre una 
ruta definida hasta que se enredaba con una red o línea de 
pesca. Una vez descubierta, procedían con la extracción 
de la misma. Un segundo artefacto, al que apodaron la 
“manta” por su figura parecida a la mantarraya, fue dona-
do a la Armada de México como apoyo a la estrategia de 
retiro de redes ilegales.
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Encontrar y retirar redes ilegales se convirtió en-
tonces en el objetivo principal de Sea Shepherd Conser-
vation Society a través de Operación Milagro. Debido al 
peso considerable de las redes de enmalle, el M/V Farley 
Mowat era la única embarcación de la misión con la tec-
nología y fuerza capaz de extraer las redes.

Una maniobra rutinaria de retiro de redes en áreas 
prohibidas sucedía como a continuación. Mientras los 
motores de la embarcación se concentraban en apoyar con 
la extracción de las redes ilegales, la tripulación esperaba 
atenta a que emergiera el nudo. Cada vez que retiraban 
redes ilegales de pesca existía la posibilidad de encontrar 
especies vivas entre el tejido. 

Arropados por la convicción de proteger la vida 
marina a toda costa, se obligaban a intentar salvar a cual-
quier especie que encontrasen enredada. Múltiples en-
cuentros con víctimas incidentales quedaron registrados 
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por sus cámaras. Una tortuga marina amarrada a una boya, 
liberada con éxito; decenas de rayas, rescatadas a tiempo. 
Lamentablemente, era la suerte de pocos. El peor de los 
escenarios lo encontraban en redes de enmalle que lle-
vaban tiempo en el agua. Tiburones jóvenes enmallados, 
muertos; cuerpos de delfines, ahogados, envueltos en las 
redes; totoabas, sin vida; tiburones martillo, moribundos; 
decenas de peces, inmóviles. Hasta un gran tiburón blanco 
en avanzado estado de descomposición fue encontrado en 
las redes ilegales. 

No obstante la mórbida postal, quitaban los cuer-
pos inertes y los acomodaban en la proa para su docu-
mentación. Cada cuerpo mostraba un mapa de cicatrices, 
de cortes y heridas profundas que evidenciaban una lucha 
tortuosa en la antesala de la muerte. 

Han sido tan resistentes estas redes agalleras que 
han documentado cómo otros cetáceos de mayor tamaño 
cayeron presos. Uno de los capítulos de su canal de You-
tube evidenció el trágico encuentro. 

A lo lejos, una masa flotante. Gaviotas sobrevo-
lando sobre una isla de carne, rugosa, putrefacta. Era el 
cuerpo de una joven ballena jorobada, sin vida. A partir 
de una rápida inspección, detectaron una soga amarrada a 
su cola. La cuerda había dado tres vueltas, apretando con 
tal fuerza que partió sin piedad la piel del cetáceo. Otros 
filamentos de la red quedaron enredados en sus aletas la-
terales. Aquel ballenato nunca tuvo oportunidad: una soga 
de fondo rezagó su nado y, en sus intentos por liberarse, 
causó tales desgarros que la llevaron a la muerte. De haber 
continuado su lucha, la soga hubiese cortado de tajo la 
cola de la ballena. 

Al enfrascarse en un ambiente donde era evidente 
que operaba una red ilegal de tráfico de buche de totoaba, 
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lo común era encontrar totoabas enmalladas. Al hallarlas 
en las redes, el protocolo requería de un trato especial, 
pues se trataba de especies en peligro de extinción prote-
gidas por ley mexicana. Toda totoaba era retirada del arte 
de pesca, pesada y registrada en una bitácora. Después de 
cumplir con la documentación, procedían a informar a las 
autoridades ambientales o navales, quienes disponían del 
material decomisado. 

No todo ha sido tragedia ecológica durante la mi-
sión. También se dieron pequeñas victorias que levanta-
ban el ánimo del equipo de voluntarios. Otro capítulo en 
su canal de YouTube mostró otra ballena jorobada atra-
pada en redes ilegales. Como enjambre, los voluntarios 
coordinaron rápidamente las acciones para liberar a la 
majestuosa ballena de una línea de pesca atorada en su 
cabeza. Se apoyaron de una lancha rápida de la Marina 
Armada para acercarse al cetáceo y encontrar la línea de 
pesca que la tenía aprisionada. Encontrada la cuerda, la 
cortaron de tajo. La ballena, si bien nerviosa, se mantuvo 
impresionantemente quieta, como si comprendiera que los 
mismos que ponían las redes, eran capaces de quitarlas.
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Batallas en el mar

Desde la cabina de operación del F/V Farley Mowat, Oona 
Layolle observaba lo que llamamos el Alto Golfo Califor-
nia. Buscaba el milagro. Detectaban boyas, las inspecciona-
ban. Retiraban redes ilegales, separaban las especies muer-
tas y entregaban las piezas a las autoridades de la Marina 
de México. La coordinación entre ambas organizaciones 
resultará un elemento clave en las operaciones dentro de la 
zona de acción. Tanto en el retiro de las redes como en la 
inspección de lanchas sospechosas en polígonos restringi-
dos. Los primeros han de reportar a las autoridades navales 
cada encuentro con pangas en áreas de exclusión de pesca. 
Gracias a ello, un porcentaje de las detenciones de pangas 
ilegales en altamar ha sido posible.

Después de casi siete meses en mares mexicanos, 
ni el F/V Farley Mowat ni el R/V Martin Sheen habían 
cruzado con el cuerpo de una vaquita marina. Ni viva ni 
muerta. Un único avistamiento sospechoso había sucedi-
do al inicio de la campaña. Los que no disminuyeron fue-
ron los encuentros con redes repletas de totoabas. Algunas 
todavía con vida, la mayoría muertas. Todas dentro del 
Área del Refugio.

Tuvo que suceder, finalmente llegó el trágico día. 
Fue un día de mar calmo. Parecía como un día de traba-
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jo rutinario en el Alto Golfo de California. El calendario 
marcaba el 4 de marzo de 2016. Algo detectaron, el equi-
po de observadores dio aviso sobre un cuerpo flotante, 
desmembrado hasta los huesos, de lo que parecía ser una 
totoaba adulta. El estupor duró poco. Pronto detectaron 
otro cuerpo flotante a varios metros del cadáver del pez. 
Aquello era la pesadilla de la misión: el cuerpo sin vida 
de una vaquita marina. La piel descolorida, descarnada, 
en avanzado estado de descomposición. Su costillar pela-
do hasta el hueso. Retiraron el cuerpo sin vida del agua. 
Lo observaron. Avisaron a las autoridades. La miraron in-
crédulos. Un espeso aire luctuoso inundó el F/V Farley 
Mowat.  Oona guardó silencio.

Todos callaron.
Después del encuentro con la vaquita marina 

muerta recién descrita, se registraron dos cadáveres más 
en un corto periodo de tiempo. Ambos cuerpos mostraban 
heridas profundas y escisiones causadas por enmallamien-
to. Esta cruda realidad mostró su peor faceta durante las 
temporadas de pesca de camarón y totoaba. 

Durante el día, la atmósfera parecía tranquila, pero 
tras el telón nocturno, el ambiente era otro. Pequeñas lu-
ces de neón agujereaban el manto de la noche. Para los 
radares de Sea Shepherd, la invasión era evidente. Doce-
nas de embarcaciones menores trabajaban impunemente 
bajo el cobijo de la oscuridad. Al principio, las enormes 
lámparas del F/V Farley Mowat fustigaban a la distancia, 
a las que los pescadores respondían con la huida. Pero esta 
actitud fue cambiando, tornándose cada vez más confron-
tativa ante los barcos de Sea Shepherd.

La misión decidió acercarse a las coordenadas de 
la actividad ilegal mediante el apoyo de un dron operado 
desde la embarcación. Desde las alturas, captaban la ac-
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tividad de los bucheros, obteniendo una mirada singular 
de la escena. Pangas tripuladas por tres o cuatro personas, 
vestidas de negro y overoles impermeables que trabajaban 
a toda velocidad retirando las redes del agua. Al detectar 
el zumbido del dron en el aire, sabiéndose vigilados, mu-
chos abortaban la misión y abandonaban el lugar.

Una vez que confirmaban que el área había queda-
do libre de pescadores furtivos, un navío de Sea Shepherd 
se dirigía hasta las coordenadas, extraía las redes y, si 
existían animales atrapados, los liberaban. 

De cada batalla ganada, cientos más se perdían sin 
siquiera tener la oportunidad de hacer algo al respecto. 
Más y más pangas se aventuraban al mar, empoderados 
por el recurso financiero obtenido de la venta de buches. 
Mientras hubiese dinero, más redes agalleras aparecían. 
Pescadores de otros lugares comenzaron a llegar a San 
Felipe y al Golfo de Santa Clara, todos llamados por la 
“fiebre del buche”. 

Frente al caótico escenario en el Alto Golfo de Ca-
lifornia, la agrupación solicitó refuerzos para aumentar su 
presencia dentro del refugio. Desde las oficinas centrales 
de Sea Shepherd respondieron con la inclusión de un titán 
flotante: el MY Sam Simon. 

Masivo, de 484 toneladas, construido en un astille-
ro japonés. La entrada de la tercera embarcación del grupo 
ambiental fortaleció su misión en el Golfo de California, 
una presencia que era todo menos desapercibida.

Poco a poco, la misión de Sea Shepherd comen-
zó a impactar en los ánimos de la comunidad. Creció un 
sentimiento de animosidad contra ellos. Si bien todas las 
actividades de Operación Milagro se llevaban con autori-
zación plena del gobierno de México, trabajando exclu-
sivamente dentro del Área de Refugio para la Protección 
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de la Vaquita Marina, donde está prohibida la presencia 
de cualquier arte de pesca, a la vista de los pescadores, 
la agrupación ambiental afectaba los intereses de una co-
munidad arraigada a la pesca. Buena parte de este rencor 
fue alimentado por portavoces locales que movilizaban 
su mensaje a través de redes sociales y dirigían todas las 
frustraciones hacia la agrupación. Desde el punto de vista 
de los críticos, las embarcaciones de Sea Shepherd eran 
responsables de las pérdidas de redes.

Sea Shepherd, con su incorruptible causa por la 
vaquita marina, dio de frente con una sociedad sensible 
ante el tema. Esas mismas voces críticas en redes sociales 
comenzaron a calumniar el prestigio de la misión con todo 
tipo de acusaciones: que su bandera escondía intereses ex-
tranjeros que pretendían hacerse del Golfo de California; 
que eran financiados por grandes petroleras y que su plan 
era matar a la vaquita y sacar a los pescadores para culmi-
nar con este plan de negocio; que lo que en verdad hacían 
era contrabandear buche de totoaba en altamar; que eran 
visitados por compradores en las embarcaciones. Si bien 
nada fue comprobado, la discusión en redes sociales mol-
deó una parte de la opinión pública.  

Saturados por las labores de eliminación de redes 
agalleras activas y fantasma, Sea Shepherd fue incapaz de 
mejorar la relación con la comunidad local. Las constan-
tes amenazas de usuarios en redes sociales dirigidas con-
tra Sea Shepherd y su tripulación, los obligó a solicitar el 
apoyo de elementos de la Marina de México para salva-
guardar la integridad de los voluntarios y de la misión, 
tanto en altamar como en sus descansos en tierra firme. 

En un ambiente de ánimos crispados, la propia pre-
sencia de elementos militares sumó a la suspicacia de la 
población, que aprovechó la imagen para avivar todo tipo 
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de teorías de conspiración. Roto el puente de concordia, 
el divorcio entre la agrupación ambiental y la comunidad 
estaba en un punto de no retorno. El creciente descontento 
en la población ribereña, derivado del notable fracaso de 
las autoridades gubernamentales para encontrar alternati-
vas de pesca y la creciente presencia de pescadores furti-
vos y el crimen organizado, sólo vaticinaban una colisión 
de realidades en altamar.
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Vaquita CPR: una arriesgada misión de rescate

Cuando se pudo resolver y eliminar, o al menos dismi-
nuir la captura incidental de vaquita, cuando el esfuerzo 
pesquero era muy bajo, con apenas 300 o 400 pangas, 
entonces hubiese sido más fácil regularlo, pero no se 
hizo. Aumentó el número de pescadores y con ellos, el 
número de pangas y de redes, y luego se vino la explo-
sión en la demanda de totoaba que generó la brutal caída 
de la población de vaquita marina. Por esa razón estamos 
en este punto crítico. Desde que nosotros agarramos el 
programa, en los años noventa, registramos una alarman-
te tendencia a la baja en la población de vaquita marina 
y un aumento del esfuerzo pesquero y, por ende, de cap-
tura incidental. 

La vaquita marina nunca ha sido una especie co-
diciada por los pescadores de la zona, lo que sucede es 
que mueren ahogadas en las redes agalleras, de enmalle 
o chinchorros, como se les conoce en el Alto Golfo de 
California.

Se volvió muy compleja la situación, afectando 
al programa de conservación de vaquita marina. Ahora 
hay crimen organizado involucrado, con partes en Chi-
na, otras en México. Esto agravó el problema. Nació un 
mercado negro en China y Hong Kong demandando y 
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pagando precios exorbitantes por el buche o vejiga nata-
toria de la totoaba. Este nuevo flujo de dinero financió la 
propagación de redes ilegales en el hábitat de la vaquita, 
en zonas no permitidas. Llegamos a un ambiente muy 
tóxico, muy difícil de desenmallar.

Todo esto desencadenó este programa, Vaquita 
cpr: Conservación, Protección y Recuperación. La in-
tención es capturar vaquitas y mantenerlas dentro de un 
santuario bajo nuestra custodia. Ganar tiempo. Hemos 
dialogado bastante sobre la viabilidad de este proyec-
to ex-situ, pues crea mucho debate entre la comunidad 
científica. 

Nunca fue la prioridad, es una medida desespera-
da. Siempre ha sido unánime la posición de que la con-
servación de la vaquita marina depende de un mar libre 
de redes de pesca. Siempre hemos sido claros en este 
punto. Sin embargo, la gravedad de la situación conti-
núa. El declive de la población se mantiene. Presentamos 
ante el cirva la idea, era urgente actuar para salvar a la 
vaquita marina de la extinción. El cirva dio luz verde, el 
gobierno de México dijo: adelante.

Primero nos reunimos cada dos meses. Luego 
cada mes. Después era diario. Los coordinadores del 
programa éramos Cynthia (Smith) y yo. Estaba el comité 
de búsqueda con Bárbara (Taylor) y Armando (Jarami-
llo Legorreta) al frente. La parte veterinaria la lideraba 
Frances (Gulland).

Creamos varios grupos. Uno de búsqueda de va-
quitas, con métodos visuales y acústicos; el de captu-
ra; el que diseñó las instalaciones; el de cuidado de los 
animales. Hubo quien se encargó exclusivamente de la 
comunicación y la procuración de recursos. Este equi-
po recaudó 2.5 millones de dólares. El gobierno aportó 



125

fondos de contrapartida. Teníamos una meta de 6 millo-
nes de dólares. Parecería mucho, pero este monto apenas 
cubría el primer año de actividades. Faltaban más recur-
sos para mantener a las vaquitas en cautiverio. Todo fue 
un proceso muy intenso. Recibimos de todo: desde un 
dólar donado por un niño, la escuela primaria que reu-
nió 100 dólares, hasta un millonario anónimo que puso a 
disposición de la misión su barco con todo y tripulación. 
Gracias a la intensa campaña de recaudación logramos 
reunir un total de 5 millones de dólares.

Existen casos de éxito en los que este tipo de in-
tervención humana influye positivamente en la recupe-
ración de una especie. Está el caso de las focas monje, 
en Hawái, que, sin la oportuna intervención para el des-
enmallamiento, traslado y cuidados especiales dentro de 
un espacio en cautiverio, jamás hubiesen llegado a un 
repoblamiento exitoso. También el caso del Centro de 
Mamíferos Marinos del Acuario de la Bahía de Monte-
rey, en California, donde fortalecieron su programa de 
rehabilitación y liberación de leones marinos y nutrias 
que eran encontradas en situación de abandono o heridas 
causadas por algún tipo de accidente.

Claro que somos cautelosos. No sabemos cómo 
va a reaccionar la vaquita marina al momento de ser cap-
turada. De las marsopas de bahía, que también sufren el 
fatal desenlace por enmallamiento, aprendimos muchísi-
mo gracias a que existe casi una década de aprendizaje 
que ha permitido desarrollar un programa de rehabilita-
ción de especímenes encontrados con vida en las redes.

El programa está diseñado en dos fases. No avan-
zamos sin que la primera esté cubierta. El primer paso 
consiste en rastrearlas y encontrarlas. Es un reto enorme, 
porque las vaquitas son animales tímidos, no les gusta 
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ser observadas. Huyen al escuchar los motores de nues-
tras lanchas. Si bien sabemos por dónde se mueven, sus 
áreas núcleos, rastrearlas exigirá un enorme esfuerzo hu-
mano y técnico. Lograr este punto requerirá del apoyo si-
multáneo de varios navíos de avistamiento, de detección 
aérea e incluso de delfines entrenados por la Marina de 
Estados Unidos.

Delfines instruidos en detección y rastreo. Sirven 
de apoyo a las Fuerzas Navales de Estados Unidos en 
operaciones especiales. Aprovechan su órgano sonar y 
su agilidad bajo el agua, lo que les permite rastrear con 
una efectividad impresionante. Lo que harán es entrenar-
los para detectar ecos de marsopas, calibrados gracias 
a un sistema generador de la misma institución militar. 
Aprenderán a reconocer el sonido de las marsopas y de-
berán ser capaces de ubicarlas en su ambiente natural. 
Una primera prueba se llevará a cabo en las aguas de 
la bahía de San Francisco. Esperaremos los resultados. 
Si son satisfactorios, se sumarán a la misión de rastreo 
de vaquitas marinas. La solicitud fue enviada, vía la Se-
cretaría de Marina de México, a la Marina de Estados 
Unidos, y fue aprobada.

Una vez ubicadas, con el apoyo de los delfines, 
se activará el protocolo de captura. Esta delicada labor 
contará con el apoyo de biólogos, veterinarios y expertos 
de México, Estados Unidos, Dinamarca, Hong Kong y 
Países Bajos; también se contará con el apoyo de inves-
tigadores de otros países. En total seremos 90 expertos 
de nueve países.

Contemplamos de cinco a seis embarcaciones 
para la misión de captura: un barco encargado de la red, 
hasta dos barcos para el manejo del animal, un bote rá-
pido, un barco de abasto y uno de transporte. Sólo hasta 
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que el líder del proyecto esté totalmente convencido de 
la viabilidad de capturar uno o dos especímenes, enton-
ces entra en acción la red de captura.

Es una red común que sirve habitualmente en la 
captura de salmón. Malla de 15 centímetros, hasta 100 
metros de largo y 4 metros de profundidad. Es una red 
“hueca”, muy ligera. Elegimos este diseño en particular 
porque no causa un daño físico mayor al cetáceo. Cuan-
do ubiquemos un ejemplar con potencial de captura, una 
lancha se adelantará y se anticipará a la trayectoria de su 
nado. Dejará caer la red y esperará el encuentro. Nues-
tra lancha rápida servirá de escolta y guiará a la vaquita 
hasta la trampa.

A partir del momento de contacto, el tiempo de 
respuesta debe ser inmediato. Esto es clave. No más de 
cinco minutos después de confirmado el encuentro. Esta 
especie puede entrar en shock por el solo impacto de 
quedar enmalladas y por el contacto humano. Entrará en 
acción un veterinario experto en marsopas. Deberá libe-
rar a la marsopa de la red de captura. Si no hay heridas de 
gravedad, la moverán a una camilla especial. Evaluará 
de inmediato su estado de salud. Ritmo cardíaco, capaci-
dad respiratoria y estado reproductivo. No avanzaremos 
sin el visto bueno del veterinario.

Si notamos, a partir de la captura, que la marso-
pa tiene algún daño físico, un elevado grado de estrés 
o alguna otra circunstancia que vulnere la posibilidad 
de éxito de la misión, el protocolo contempla la inter-
vención con medicamento del veterinario. No debemos 
permitir que el animal llegue a un estado de salud críti-
co, por ello el monitoreo es crucial. Cada segundo, cada 
síntoma habrá de ser registrado. Si el animal no responde 
de manera positiva, será liberado.
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Ahora bien, si el estado de salud es bueno y di-
cen, “Esto va para adelante”, entonces podemos iniciar 
la etapa de transportación hacia las albercas o los en-
cierros en el mar. A partir de este punto, todo el esfuer-
zo quedará concentrado en reducir el estrés del animal. 
Debemos mantenerlo húmedo y evitar ruidos extremos. 
Se le pondrá una tela mojada sobre el cuerpo para evitar 
el impacto del sol. Hasta su llegada a las instalaciones 
en tierra o mar, el veterinario no se despegará ningún 
segundo de la marsopa y estará siempre preparado para 
responder a las circunstancias.

La fase dos está apenas en etapa preliminar, su-
jeta a cambios a partir de los datos que logremos ob-
tener de una exitosa fase uno. Conlleva temas técnicos 
específicos en cuanto al área de hospedaje, de transpor-
tación, cuestiones veterinarias y un plan de monitoreo 
para cuando la vaquita sea regresada a su hábitat natu-
ral. Jamás este santuario podrá suplir su hábitat, jamás 
consideramos la opción de extraer toda la población de 
vaquitas marinas y hospedarlas en este lugar. Que quede 
claro, esta misión no debe sustraer recursos ni distraer la 
atención sobre el objetivo principal y lo que es la solu-
ción viable para la supervivencia de la vaquita marina: 
eliminar la existencia de todas las redes ilegales en el 
área de distribución de la vaquita marina.

Todavía estamos analizando el área que servirá 
de santuario de la vaquita marina. Lo que requerimos 
es un diseño funcional, que permita a la vaquita mari-
na un desarrollo acorde a los objetivos del programa de 
conservación. Tenemos contemplada una etapa de acon-
dicionamiento de 72 horas en albercas especiales que 
nos permitirá observar su comportamiento y ver cómo 
responde. Lo ideal será contar con estas instalaciones es-
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peciales en playa, listas en todo momento para recibir al 
espécimen. En cuanto al refugio, contamos con el apoyo 
de ingenieros expertos en instalaciones marinas que nos 
han compartido aspectos clave sobre su diseño. Contem-
plamos de dos a cuatro espacios cerrados con malla es-
pecial. Ahora bien, no pueden cerrarse con cualquier tipo 
de red. Debido a que serán espacios donde nadarán las 
marsopas, requerimos redes libres de nudos que eviten 
la aparición de algas nocivas. Todo esto quedará dentro 
de unas instalaciones de mayor tamaño, ancladas al fon-
do marino. Así, el agua de mar podrá fluir con libertad 
por los espacios de hospedaje. Contará con una sólida 
cubierta en la parte superior que nos permitirá llevar a 
cabo labores de monitoreo, alimentación y atención ve-
terinaria.

Pueden entrar peces, nada les impide nadar junto 
a las vaquitas en el santuario provisional. Sin embargo, 
no creemos que sean suficientes para garantizar un nivel 
de nutrición óptimo. Nos apoyaremos de una dieta de 
peces congelados para su alimentación. Trataremos de 
ajustarnos a sus hábitos de alimentación real. Pequeños 
peces, crustáceos y calamares. Piezas limpias y sanitiza-
das. Los expertos en rehabilitación de marsopas comunes 
auguran una buena recepción a partir de su experiencia 
en campo. Sugieren una primera etapa de dos a cuatro 
semanas con seis sesiones de alimentación manual. Si es 
necesario, un operador deberá entrar al agua y, evitando 
en la medida de lo posible estresar de más al animal, po-
ner el alimento en su boca.

Desde el Delfinario de Harderwijk, en Holanda, 
se diseña un plan de cuidado para la vaquita marina. 
También tomaremos en consideración los conocimientos 
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recopilados por el programa especial enfocado en mamí-
feros marinos de la Marina de los Estados Unidos.

Todo el tiempo de cuidado dentro del santuario 
provisional se llevará con una estricta rutina de monito-
reo de salud. Analizaremos todo. Peso, calidad de la san-
gre, fluidos gástricos, nivel de respiración, orina. Todo 
correctamente registrado y analizado a detalle por el 
equipo de veterinarios. Es la única forma de anticiparnos 
a cualquier padecimiento que ponga en riesgo su vida en 
cautiverio.

¿Qué buscamos? Alertas tempranas. Evitar que 
los niveles hormonales de estrés lleguen a un punto irre-
versible. Si notamos cambios en su comportamiento, si 
pierde su apetito, si cambian sus patrones de nado, se 
altera su ritmo de respiración o si registramos un incre-
mento en los niveles de cortisol y aldosterona, estamos 
ante señales de alerta. Cualquiera de estas, detonará una 
respuesta inmediata del equipo que intentará encontrar 
el origen y contrarrestar sus efectos fisiológicos. Un 
diagnóstico a tiempo nos permitirá responder de manera 
adecuada. Es un escenario posible; hay que recordar que 
ellas no conocen el cautiverio.

Todas las marsopas que entren en el refugio, si es 
posible, serán marcadas con un dispositivo de detección 
satelital. También tomaremos una muestra de su adn. 
Existe un protocolo muy específico sobre cómo se debe 
proceder en estos casos, de tal manera que no se pierda 
información valiosa que nos ayudará, a largo plazo, a 
comprender mejor a la especie.

Si se adaptan al entorno, entonces podemos pen-
sar en hacer un santuario más grande. Es un esfuerzo 
titánico lo que estamos planeando ante esta emergencia. 
Somos conscientes del riesgo, las vaquitas pueden mo-
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rir en alguna parte del proceso. Durante la captura, en 
el transporte, en el encierro. Pero es mayor el riesgo de 
dejarlas en un mar donde no se puede garantizar las cero 
mortalidades por enmallamiento. No hacer nada sería 
condenarlas a la extinción. 

Es un proyecto nunca antes hecho en el mundo.

Dr. Lorenzo Rojas-Bracho
Comisión Nacional de Áreas 

Naturales Protegidas (conanp)
Director del Programa de Mamíferos Marinos

Encargado de investigaciones 
sobre vaquita marina





2014
Población estimada

97 vaquitas





Mar bravo

Si hay una lección que la historia debería 
enseñar es que todo el bien y todo el mal nunca están del 

mismo lado, sino que hay siempre una complejidad. 
—Tzvetan Todorov
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Contrabando

Se requiere de un ojo entrenado y certero cuando se busca 
detectar a los contrabandistas mimetizados entre la coti-
dianidad. Miles de ciudadanos intentan a diario cruzar al 
otro lado, a Estados Unidos, por el embudo de los puer-
tos fronterizos de Mexicali, Tecate y Tijuana, en el estado 
de Baja California. Cientos de razones justifican la larga 
espera en la fila para ingresar legalmente al país nortea-
mericano: compras, trabajo, ocio. Los agentes de Adua-
nas y Protección Fronteriza de Estados Unidos (cbp, por 
sus siglas en inglés) deben soportar el tedio de la rutina 
con una mirada afilada; saben perfectamente que detrás 
de toda esa calma, el ilícito se esconde. No se equivocan 
con el pronóstico, ley de la frontera. Ha sido así desde el 
inicio, y así será en el futuro. Lo que puede parecer una se-
ñora en un viaje de compras, podría ser el intento de cru-
zar un indocumentado en la cajuela. Un joven que regresa 
de vacaciones podría ser el primer viaje de trasiego de 
estupefacientes escondidos en las llantas de su vehículo. 
Las posibilidades son infinitas: sólo la sospecha permite 
separar inocentes de culpables. Es la rutina habitual en la 
frontera entre Estados Unidos y México.

Ante dicha realidad, los agentes fronterizos actúan 
por consecuencia. Y los contrabandistas también. Es una 
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batalla que se mantiene a diario. Rara simbiosis. Por cada 
persona detenida, otros tantos logran cruzar sin ser descu-
biertos. Es parte del juego, y es justo en la fila donde se 
apuesta el todo. Además de la información que le ofrece 
el sistema de control digital, el agente fronterizo busca 
detalles mínimos en el lenguaje corporal del visitante que 
motiven su sospecha. Puede ser una mirada evasiva. Un 
tic en el labio. Un dato mal pronunciado. Un tartamudeo 
impulsivo. La gota de sudor. Esa respiración acelerada. 
Todas ellas señales buscadas por los agentes fronterizos al 
rastrillar con su mirada a los civiles que esperan el permi-
so de acceso.

Un hombre entra en el cuadro de sospecha. El 
agente fronterizo procede a dirigir al individuo a inspec-
ción secundaria. Si el individuo se sabe contrabandista, 
debiese saber inmediatamente que hasta ahí llegó su suer-
te. Frente a una revisión secundaria, las reglas de privaci-
dad desaparecen y los agentes fronterizos pueden inspec-
cionar el automóvil a detalle. Aquello que encuentren y 
que pertenezca a la lista de productos u objetos prohibidos 
por ley norteamericana, propiciará la detención inmediata 
del sujeto.

Contra el interés de Song “N”, los plásticos es-
condidos bajo el tapete del asiento trasero llamaron la 
atención del agente. Para su sorpresa, lejos de ser el con-
trabando común —narcóticos—, lo que encontró fue un 
cargamento de 27 piezas de vejiga natatoria de Totoaba 
macdonaldi, mejor conocida como totoaba. Ni siquiera el 
calor de junio puede cortar ese rush que siente un agente 
al descubrir un traficante.

El sujeto intentará jugar su carta, argumentará que 
no es la especie que el agente piensa, inventará excusas. 
Lo que desconocía Song “N” era que él se sumaba a una 
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lista de nueve personas detectadas con contrabando de es-
pecies protegidas por ley. Los reglamentos de la U.S. Fish 
and Wildlife Service (fws, por sus siglas en inglés) son 
muy claros con respecto a este tipo de casos. No obstan-
te, el caso de Song les permitió proceder de una manera 
diferente y dar línea a una carpeta de investigación. El 
cargamento fue decomisado en el puerto fronterizo de Ca-
lexico, California, y a Song “N” se le permitió seguir su 
camino en libertad.

Jamás sospechó que, a partir de ese momento, él 
estaría en la mira de las autoridades federales. Pensándose 
a salvo, se alejó con una endeble victoria bajo el brazo. 
Siguieron sus pasos las autoridades estadounidenses hasta 
su residencia en la ciudad fronteriza. Una vez ubicado y 
confirmado el domicilio, consiguieron que un juez emi-
tiera una orden de cateo que les permitió inspeccionar el 
inmueble.      

En la casa encontraron lo que a todas luces parecía 
ser un taller clandestino de secado de buches de totoaba. 
Dicha actividad correspondía a un eslabón clave en una 
ruta de tráfico del órgano del pez amenazado, una que co-
menzaba en las aguas del Alto Golfo de California, en Mé-
xico, y terminaba a miles de kilómetros en los mercados 
negros en China.

Según el reporte de las autoridades federales nor-
teamericanas, fueron encontrados 214 buches de totoaba 
acomodados en hileras que esperaban el proceso de se-
cado. Para completar la tarea, se apoyaba de ventilado-
res eléctricos. También había cajas de cartón y material 
diverso que servían para envolver productos, todo lo que 
amplió las sospechas de que en aquel sitio se embalaban 
los buches antes de continuar su paso hacia el continente 
asiático.
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En total, se calculó un valor neto de más de tres 
millones de dólares por el cargamento decomisado en Ca-
lexico. En territorio estadounidense, cada buche fue va-
lorado en cinco mil dólares. El caso de Song evidenció 
que existía ya una red ilegal dedicada al tráfico de vejigas 
natatorias que incluía a tres países: México, Estados Uni-
dos y China. El caso contra Song derivó en cargos federa-
les por tráfico ilegal de especies protegidas, con una pena 
máxima de 20 años y una multa de 250 mil dólares.

Los casos de Jason “X” y Anthony “B” amplia-
ron el modus operandi del consorcio de trasiego ilegal de 
buche de totoaba. Al igual que el primer caso, este epi-
sodio se dio en el puerto fronterizo de Mexicali-Calexi-
co. Sucedió, como siempre sucede, en un intento de pasar 
desapercibido entre el monótono flujo de personas entre 
ambos países. Todo parecía cotidiano, Anthony “B”, un 
ciudadano norteamericano normal que regresaba de un 
viaje de placer en México. Su única tarea era intentar lucir 
como un cualquiera, alguien que no merece la pena ser 
recordado. Evitar la mirada vigilante sobre alguna de las 
tres hieleras que guardaba en su automóvil: en su fondo 
escondían 170 buches de totoaba con un peso aproximado 
de 102 kilogramos. 

En la fila de cruce, la vida fluye sin alteraciones. 
El conductor podría imaginar todo lo que desee, de prefe-
rencia aquello que lo mantenga con una actitud positiva. 
Declaró que transportaba filetes de pescado de regreso a 
casa. Sonrió. El agente no estaba tan seguro de su sonrisa. 
Dudó un segundo. Lo suficiente para decidir enviarlo a 
inspección secundaria. 

A partir de la revisión se reveló que, debajo de los 
filetes de pescado declarados, había otro paquete no de-
clarado. Una carga de aspecto singular. Buches de totoa-
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ba. Descubiertas las pruebas del delito en su automóvil, 
el ciudadano confesó a los agentes que había recibido las 
hieleras de otra persona, de nombre de Jason “X”, quien 
esperaba el cargamento en un estacionamiento de Calexi-
co. Anthony “B” era sólo un burrero. Ambos sujetos fue-
ron detenidos y puestos a disposición de las autoridades 
federales norteamericanas. En custodia, Jason “X” con-
fesó todo. 

Él era la cabeza de una empresa dedicada al tráfico 
de buche de totoaba y había planeado, junto a Anthony 
“B”, transportarlas hasta China, donde les esperaban an-
siosos los compradores.

Reconocieron que lo que hacían era ilegal, que las 
ganancias prometidas de conectar el producto eran supe-
riores a cualquier deliberación ética. Ellos financiaron la 
compra de buches a individuos en las playas de San Fe-
lipe y pagaban también para que el producto ilegal fuera 
transportado hasta Mexicali. Ellos recibían el producto en 
Mexicali, y desde ahí comenzaba su hazaña de contraban-
do a Estados Unidos, y desde ahí hasta China. 

Esta primera inversión oscilaba entre los mil 500 y 
mil 800 dólares por pieza en playa, según declararon ante 
las autoridades. Desde febrero de 2013, habían comprado 
más de 100 vejigas natatorias a los pescadores furtivos 
y habían logrado transportarlas exitosamente a Estados 
Unidos para su venta en el mercado asiático. No era su 
primera vez. Su experiencia como traficante posicionó a 
Jason “X” como un capo de mediano rango. Confesó que 
las jugosas ganancias de la compra y venta de buches de 
totoaba le habían permitido adquirir una casa en Seattle, 
en la costa oeste de Estados Unidos, por un valor de 350 
mil dólares.
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Las autoridades federales de Estados Unidos cal-
cularon que el producto decomisado en las tres hieleras de 
“X” y “B” tenían un valor aproximado de 400 mil dólares. 
Ambos fueron puestos a disposición del Departamento de 
Justicia del Distrito Sur de California. Fueron acusados 
de tráfico de especies en peligro y conspiración, con una 
penalidad máxima de 20 años de prisión y una multa de 
hasta 250 mil dólares.

Documentado el modus operandi, los agentes 
fronterizos sumaron una razón más para mantenerse vi-
gilantes en sus puestos de control. Porque era cuestión de 
tiempo, pronto otros se aventurarán a ser el próximo trafi-
cante de la comarca.

Al final, nutren el epíteto inamovible de la fronte-
ra: lugar de paso.
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Cartel del mar

No fue fácil dibujar la estructura de una organización que 
ha operado bajo la cobertura de una discreta sombra. A 
partir de la detención de nueve individuos que intentaron 
cruzar buches de totoaba ilegalmente por los puertos fronte-
rizos de Mexicali y Tijuana, ambas ciudades fronterizas en 
Baja California, las autoridades federales de Estados Uni-
dos dieron luz sobre una naciente ruta de tráfico de buches 
de totoaba impulsada por un lucrativo mercado ilegal con 
base en China. 

Para las autoridades era apremiante entender cómo 
operaba esta cadena de suministro, quiénes facilitaban la 
materia prima ilegal, cómo se hacía la entrega, los montos 
pagados, cómo se transportaban en el territorio mexicano, 
cómo cruzaban la frontera y cuál era la vía que permitía 
suplir la demanda en las ciudades chinas. Miles de kiló-
metros, altas cantidades de dinero, muchas manos y harta 
corrupción eran las variables de una ecuación de ruta ile-
gal de trasiego que no sólo ponían en riesgo la existencia 
de la totoaba, catalogada como especie en peligro de ex-
tinción desde 1976, sino que la fuerte inyección de dinero 
que financiaba las redes de enmalle afectaban directamen-
te a una segunda especie, la vaquita marina, también en 
peligro de extinción.
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La existencia de una red criminal internacional 
ávida por el órgano de una especie vulnerable, que a su 
vez ponía en riesgo a otra especie en peligro de extinción, 
era la nota roja en el anzuelo que mordieron los medios 
masivos de comunicación en México. Debido a su eleva-
do valor en los mercados negros asiáticos, el periodista 
mexicano Carlos Loret de Mola empató al buche con la 
cocaína. Ambos han alcanzado un precio máximo de al-
rededor de 45 mil dólares por kilogramo. De ahí el mote: 
cocaína del mar.

No pudo elegir mejor término para una sociedad 
hambrienta de escándalo. Esta etiqueta atrajo la atención 
del público, concentró los reflectores en el Alto Golfo de 
California, en los pescadores esperando su compensación, 
en las redes de enmalle de los pescadores furtivos, en el 
crimen organizado detrás del tráfico de buche de totoaba.  

Sin embargo, otra lectura del conflicto fue dada a 
partir de la investigación de la agrupación de inteligencia 
ambiental, Elephant Action League (hoy opera como Ear-
th League International). En su reporte Operation Fake 
Gold, publicado en 2018, no sólo trazaron a detalle la ruta 
del buche, desde su extracción en el Alto Golfo de Califor-
nia hasta su venta comercial en el sur de China, sino que 
también presentaron el perfil de cada uno de los actores 
involucrados: desde los pescadores hasta los intermedia-
rios y, principalmente, los compradores o financiadores. 

Dicho dossier introdujo una nueva óptica de la 
problemática. A juicio de los investigadores, debía enten-
derse al buche desde la misma lógica que imperaba en las 
subastas clandestinas. De entrada, la investigación esta-
bleció que las motivaciones de los compradores no eran 
las mismas que aquellos primeros compradores de buche 
del siglo xx.
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En un inicio, el buche fue catalogado como un te-
soro nutricional, con supuestas propiedades curativas, que 
consumían en diversas regiones de la China continental, 
en especial en la provincia de Guangdong. Junto al abulón, 
el pepino de mar y la aleta de tiburón, eran considerados 
como auténticas delicias, dignos ingredientes de ocasio-
nes especiales como ceremonias nupciales, cumpleaños o 
las celebraciones del Año Nuevo Chino. Si bien, hoy en 
día, se mantiene la práctica de adquirir el buche para cues-
tiones culinarias o medicinales, lo que verdaderamente in-
fluía en su valoración estratosférica era otra.

Al ser un recurso limitado, el buche de totoaba 
pasó de ser un ingrediente medicinal a ser visto como una 
inversión financiera. Un producto de lujo, exclusivo de las 
nacientes cúpulas empresariales y políticas chinas. El bu-
che como símbolo obtuvo una nueva connotación, siendo 
percibido como un objeto que infundía respeto y admira-
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ción a quien lo poseyera. Símbolo de poder. Y como cual-
quier bien escaso en el mercado, a mayor demanda, mayor 
su precio.  

Por estas razones, según subrayó el reporte Opera-
tion Fake Gold, el buche de totoaba, más que asemejarse 
a la cocaína, se asemejaría al oro. Oro falso, sin duda. Al 
menos en términos de mercado, tanto el buche de totoaba 
como el oro han compartido una misma medida de valo-
ración en la que la escasez y la demanda han jugado a su 
favor, convirtiéndolo en el nuevo bien de inversión de los 
mercados negros de las élites.

Earth League International argumentó que esta re-
valorización del buche fue la que modificó el esquema de 
trasiego por completo. Con la entrada de mayores cantida-
des de dinero, se fueron conectando eslabones que permi-
tían extraer el ansiado producto en el Alto Golfo de Califor-
nia y transportarlo hasta los ávidos clientes en China.  

Penado el tráfico y la venta de ciertas especies sal-
vajes y sus derivados, entre ellos el buche de totoaba, ori-
lló a las transacciones a cambiar de los aparadores públi-
cos a las ventas tras bambalinas en China. Sólo se vendía 
a clientes de confianza o que tenían el visto bueno en el 
íntimo mundo de la clandestinidad. Todo individuo que 
contaba con recursos suficientes para comprar buche, tar-
de o temprano, daba con los puntos de venta. En el nuevo 
argot de los negocios, el buche se promovía como bien 
de inversión o se utilizaba como regalo especial, práctica 
común entre empresarios y políticos que buscarán ganar 
favores y premiar lealtades. En subastas clandestinas, su 
precio ha llegado hasta los 80 mil dólares por kilogramo. 

La investigación ubicó, a través de los agentes en-
cubiertos de Earth League International, algunas de las 
tiendas especializadas en productos marinos secos don-



147

de se vendía el buche de totoaba. Fotografías y videos 
obtenidos con cámaras ocultas que portaban los agentes 
mostraban las vitrinas repletas de amarillentas carnes se-
cas provenientes de un sinnúmero de especies que perte-
necían a una larga lista de productos reconocidos en su 
tradición culinaria y medicinales.  En la ciudad de Shan-
tou, un 60% de los trabajadores de las tiendas reconocían 
sin tapujos manejar buche de totoaba en su inventario. El 
agente encubierto, originario de China, logró convencer a 
varios vendedores que le mostraran el producto, algunos 
en público, otros a puerta cerrada. Una de las confesiones, 
igualmente documentada gracias a la cámara del agente, 
presentó el caso de un buche que alcanzó los 100 mil yua-
nes (14 mil 500 dólares) en precio de salida. De la trans-
cripción del mismo caso, se supo, de voz  del comerciante, 
que el producto era de origen foráneo, importado desde 
Estados Unidos. Confesó que inició con un valor de salida 
de 70 mil yuanes por medio kilo. Que había aumentado el 
precio en comparación con el año pasado, cuando topó en 
60 mil yuanes por el mismo peso. El dueño del estable-
cimiento se mostró confiado de que su valor aumentaría 
con los años. Dos o tres años más e incrementaría otros 
miles, según su cálculo más prometedor. Para confirmar 
que el producto provenía de México, el agente de Earth 
League International preguntó  si los buches eran “gran-
des, tipo pipa”, código acuñado para declarar su origen. 
De responder de manera afirmativa, reconocería que con-
taba con vejigas natatorias de Totoaba macdonaldi traídas 
de contrabando desde México. Gracias a la perspicacia 
del agente encubierto, se generó un ambiente de confianza 
que le permitió saber más del modus operandi. Declaró al 
agente encubierto que transportaba los buches entre veji-
gas de bacalao. Invirtió alrededor de 300 yuanes extra por 
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embalaje, con lo que buscaba asegurar el paso del valioso 
buche de la totoaba. 

Una vez que arribaban los buches a la tienda, los 
clientes llegaban solos.                                                                                

Empresarios y especuladores apostaron por un es-
cenario en particular: que la población de totoabas habrá 
de disminuir por la sobrepesca, generando una escasez de 
buches que los premiará con el aumento en el valor del 
órgano del pez. Como inversión, el buche de hoy puede 
valer mucho más si mañana los buches silvestres cesan su 
entrada al mercado. A la luz de lo dicho, el buche ha sido 
adquirido como un bien de especulación.
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El suministro

Al existir la demanda, por simbiosis económica, nace la 
oferta. La cadena de suministro inicia con la extracción del 
producto que se lleva a cabo, principalmente, en dos co-
munidades del Alto Golfo de California: San Felipe, Baja 
California, y el Golfo de Santa Clara, Sonora. La zona de 
extracción de la totoaba coincide con el hábitat de la vaqui-
ta marina. La primera, el objetivo. La segunda, una vícti-
ma colateral problemática, tanto por atraer la atención de 
periodistas como la presencia de inspectores ambientales, 
elementos de seguridad y navíos conservacionistas.

Los buches, tan demandados en el mercado asiá-
tico, son abastecidos por los pescadores ilegales, los bu-
cheros del Alto Golfo de California. Podemos clasificar en 
tres tipos de pescadores bucheros: los independientes, que 
son pescadores orillados por la prohibición y que se han 
arriesgado a la faena para obtener algo de dinero y apoyar 
a su familia; los pescadores reclutados por el crimen orga-
nizado que reciben el equipo de trabajo y pertenecen a la 
nómina del cártel, y los pescadores ilegales que realizan la 
pesca con sus propios medios.

Quienes han aceptado entrar al negocio de sumi-
nistro, trabajan durante la temporada de desove de la to-
toaba en el Alto Golfo de California, que va desde marzo 
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hasta mayo. Al estar prohibida la pesca de la totoaba, pe-
nada desde 1975, conseguir el producto requiere de peri-
cia y suma astucia por parte de los temerarios pescadores. 
Buscan totoabas hembras cuya vejiga natatoria es aprecia-
da por su grosor, color y tamaño.

Todo pescador que no cuente recursos suficientes 
para la adquisición de redes de enmalle, que tienen un 
costo mínimo de 4 mil pesos, fácilmente encuentra finan-
ciadores que le ofrezcan un crédito que le permitirá ad-
quirir el equipo necesario. Se paga con producto y se hace 
un balance de la relación crediticia. Si por alguna razón 
pierde las redes, o estas son decomisadas por elementos 
de profepa, la Marina de México o una embarcación de 
Sea Shepherd, el pescador mantendrá la deuda con el pres-
tamista. Un adeudo que se cobra con agresivos intereses 
hasta finiquitar el compromiso. 

Gracias a la memoria histórica de los pescadores, 
muchos conocen los puntos donde suelen concentrarse 
los peces durante su etapa de reproducción. Durante los 
primeros años del negocio ilícito, las faenas se realiza-
ban de noche. Colocaban sus redes sobre una coordenada 
del mapa oceánico, regresaban por ellas después de cier-
to tiempo y recolectaban a sus presas. Fue tal el nivel de 
impunidad que ha imperado que muchos se motivaron a 
realizar las maniobras a plena luz del día. 

En respuesta a las acciones de extracción de redes 
de pesca, los bucheros implementan innovaciones en las re-
des de enmalle, como la instalación de plomadas extra en la 
trampa, lo que permite que se mantengan hundidas en todo 
momento, evitando con ello ser fácilmente detectadas.

Regresar por las redes después de puestas repre-
senta todo un reto para el pescador furtivo. Deben actuar 
con rapidez. Eliminar la mayor cantidad de pruebas y re-
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gresar a toda velocidad a la playa donde esperará un ve-
hículo con jalón que los retire del agua. Parte crucial de 
la maniobra recae en separar los peces más grandes de las 
redes, abrirlos con un cuchillo y extirparles el buche. Lo 
que resta del animal es arrojado al mar. Algunos meten una 
roca en la boca del pez de tal manera que la gravedad hunda 
toda evidencia. Estos son casos contados. Lo práctico es 
simplemente tirar los cuerpos por la borda y dejar que el 
mar se encargue de ellos. Otros, presionados por la posibili-
dad de un encuentro con las autoridades de vigilancia, pre-
fieren regresar a tierra y, en lotes baldíos, hacer las labores 
de limpieza. Uno de los sitios recurridos de descarga está 
detrás del cerro El Machorro; un lugar sin vigilancia que les 
permite extirpar órganos y abandonar los cuerpos en pleno 
desierto, a escasos minutos del pueblo. 

Después de reunir una cantidad en peso y calidad 
en buches, se procede con la entrega al comprador. Estos 
encuentros suceden en puntos previamente acordados, en 
playas desoladas donde el acceso es difícil, de preferencia 
al norte de San Felipe, en Puertecitos o en las inmedia-
ciones del Golfo Santa Clara, donde la ley es endeble y 
el cártel ha logrado imponer su modo de trabajo. La tarifa 
en playa oscila entre los 3 mil 500 y los 5 mil dólares por 
kilogramo de buche de totoaba. Se entrega el producto y 
se recibe el pago en efectivo.

El primer intermediario se encarga de limpiar los 
buches de sangre y coágulos. Enrolla las piezas frescas 
y las esconde dentro de las unidades de transporte. En el 
mejor de los casos, los vehículos contarán con compar-
timientos especiales para este tipo de maniobras. De lo 
contrario, transportan las piezas escondidas en hieleras. 
Deben completar un viaje hasta Mexicali, un recorrido de 
196 kilómetros por carretera. Tan solo por esta labor, el 



152

precio del kilogramo se duplica, subiendo a seis mil dóla-
res. Parte del aumento en el precio del buche se debe a que 
el producto pasa por un punto de revisión militar instala-
do en la carretera que conecta a San Felipe con Mexicali. 
Existen dos maneras para completar dicha operación: o se 
arriesga el contrabando sin previo aviso o se cuenta con 
cómplices en el punto de revisión.

Asegurado el traslado del paquete, un segundo 
operador entra en juego. Compra los buches a un precio 
desconocido y comanda la operación de envío a ciudades 
como Tijuana, Ciudad de México o, en su caso, organiza 
el trasiego hacia Estados Unidos. Este individuo se en-
carga del secado de buches mediante técnicas que eviten 
dañar el producto pesquero. 

El precio por kilogramo de buche de totoaba au-
mentará según la calidad del producto. De acuerdo a los 
casos documentados, la técnica más recurrida consta de 
colocar los órganos del pez de manera ordenada frente a 
un escape de aire caliente, calibrado a una temperatura 
promedio de 60 a 80 grados Celsius, durante dos días se-
guidos. Este personaje es quien suele hacer los arreglos 
necesarios con las autoridades para evitar decomisos: es 
quien corrompe la cadena, quien garantiza el paso.

En una comunidad dolarizada, la entrada de eleva-
dos montos de dinero mantiene abierta la caja de pandora. 
La seductora bonanza ilegal sirve de imán a pescadores 
que llegan de otros estados de México. Nuevos individuos 
entran a las comunidades ribereñas, ajenos a las costum-
bres locales, quienes no ocultan su objetivo de hacer di-
nero rápido con la venta del “buchi”. Incluso aquellos sin 
conocimientos de mar, en su mayoría jóvenes, ven en la 
pesca furtiva una oportunidad de ganar buen dinero en 
poco tiempo.
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Sin la capacidad operativa que permita detener 
el crecimiento de las actividades ilegales, el gobierno de 
México se ha vuelto cómplice a través de la impunidad. 
Entre 2012 y 2013, el negocio de la totoaba floreció bajo 
la mirada estéril de las autoridades federales.

Es así que, tanto en San Felipe como en el Golfo 
de Santa Clara, nacen dos bandos de pescadores: los ile-
gales, con un dominio impune del mar, y los pescadores 
legales que obedecen las reglas impuestas por el gobier-
no, viviendo con una compensación menor de la necesaria 
para un digno nivel de vida. 

Por algún tiempo, buena parte de toda esta opera-
ción en territorio costero se mantuvo bajo el control de una 
sola persona, el jefe. Controlaba todo lo que tuviera que ver 
con el acopio y venta del buche de totoaba en San Felipe, 
Baja California. Presumía acceso a 17 casas y 27 automó-
viles en el pueblo. Usaba la amenaza y la intimidación para 
infundir miedo y dejar clara su posición en la zona.

Mantenía control sobre la policía local median-
te sobornos, también de algunos elementos estatales que 
le permitían mejorar su operación dentro del territorio. 
Como parte de sus prácticas, solía hacer visitas sin pre-
vio aviso a las casas de los capitanes de barcos, a quienes 
amedrentaba con amenazas de muerte. Él controlaba cier-
tas zonas del mar, las más productivas, donde operaban 
sus redes ilegales, y no tenía límites a la hora de imponer 
su dominio sobre el área. Armado, siempre se mostraba 
dispuesto a usar la pólvora con tal de imponer su mando. 
Muchos de los pescadores, hombres de familia, no tenían 
de otra que acatar las reglas del jefe en turno. Él quiso 
tomar a San Felipe como parte de su reino. Y tal vez, por 
un momento, lo fue.
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Lo cierto es que, dentro de la misma pirámide de-
lincuencial de tráfico de buche, estacionado en la cima, 
un hombre de origen chino, desde sus negocios legales en 
territorio mexicano, ha movido todas las piezas del table-
ro. Agentes de Earth League International lo ubicaron y 
subrayaron su identidad como clave en la cadena de su-
ministro: era el principal financiador.  En el dossier se le 
nombró con el seudónimo de “el viejo chino”.

Conectado a círculos empresariales de alto nivel 
en la frontera, se presentaba como comerciante de produc-
tos de mar, tanto legales como ilegales, o como experto 
en exportaciones e importaciones. Sin más. Las investiga-
ciones apuntaron a que se especializaba en el contrabando 
de especies, el trasiego de buche y el tráfico de personas. 
Buena parte de su poder recaía en su red de contactos, 
acceso a recursos financieros y la capacidad de estable-
cer acuerdos con autoridades corruptas que facilitaban el 
contrabando. Aquel hombre, integrante de la comunidad 
china en México, financiaba la adquisición de redes de en-
malle, pagaba en efectivo el producto y por su traslado de 
Baja California a Estados Unidos de Norteamérica. Decía 
no pertenecer a la mafia china, pero entablaba negocios 
con la organización para que todo fluyera sin problemas.
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Rutas de tráfico

De inicio a fin, tres países han participado en el mapa de 
trasiego de buche de totoaba: México, base de extracción 
primaria; Estados Unidos de Norteamérica, país de trán-
sito; y China, el destino. Después se han sumado nuevos 
países de paso. A partir de los decomisos registrados, au-
toridades han detectado rutas vía Corea del Sur, Vietnam, 
Japón y Taiwán.  

Según el documento, una vez que el traficante pre-
paró un cargamento considerable, procederá con el envío 
internacional. Contratará a un transportador, quien llevará 
consigo el producto. Su misión: esconder los envoltorios 
dentro de su equipaje o en las maletas de mano y superar 
los controles de vigilancia en aeropuertos chinos, donde 
las autoridades chinas han acrecentado su atención al trá-
fico de buche de totoaba. 

El vuelo directo a Shanghái ha sido poco utiliza-
do, debido al nivel de vigilancia operante en el aeropuerto 
de la megalópolis oriental. Por esta razón, se han abier-
to puntos medios de traslado; vuelos con escalas en ciu-
dades menores de la República Popular de China, como 
Chengdu o la provincia norteña de Shanxi. Una vez que 
el producto ha llegado a dichos lugares, el contrabando 
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continuará vía terrestre hasta los epicentros comerciales 
en el sur del país oriental.

Una segunda ruta recurrida ha sido por Vietnam, 
país del sudeste que ha ganado popularidad como sitio de 
tránsito de productos ilegales y animales en peligro: des-
de cuernos de rinoceronte, huesos de tigre, aves exóticas, 
marfil de elefante y buches de totoaba. El entramado de 
caminos tropicales y los endebles controles fronterizos 
con China han permitido que el producto sea transportado 
a cabo sin mayor problema.

Se han detectado otras dos rutas alternativas: Corea 
del Sur y Taiwán. En todos los casos de detención en ae-
ropuertos, eran ciudadanos chinos quienes transportaban 
el producto; presentándose como comerciantes u hombres 
que regresaban a casa después de un viaje de negocio en 
el continente americano.

Los sitios de salida desde el continente america-
no han cambiado constantemente a merced del endure-
cimiento de la vigilancia aeroportuaria estadounidense. 
Con tal de evitar dificultades, los financiadores del tráfico 
de buche han optado por salidas desde México. La mejor 
opción ha sido a través del Aeropuerto Internacional de 
la Ciudad de México, el cual ha ofrecido un abanico de 
opciones en rutas de conexión.

En parte debido a la falta de capacitación de los 
elementos federales mexicanos en la identificación de 
productos de totoaba, en parte por la susceptibilidad de 
los agentes a la corrupción, este punto de salida ha resul-
tado promisorio en la ruta de tráfico de buches de totoaba. 
A partir de 2014 comenzaron a registrarse decomisos en 
el aeropuerto de la Ciudad de México. Uno de los deco-
misos, documentado el 27 de noviembre de 2014, fue de 
un paquete con 385 piezas de buche seco de totoaba in-
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cautado en las instalaciones de Correos de México, dentro 
de las instalaciones aeroportuarias mexicanas. El paquete, 
con destino a la República Popular de China, carecía de 
documentación que acreditara su procedencia ni los per-
misos necesarios de exportación.

Desde entonces, Ciudad de México se ha conver-
tido en el trampolín de los cargamentos enviados desde 
Baja California. El 2 de octubre de 2018, una maleta aban-
donada fue detectada y revisada por las autoridades aero-
portuarias capitalinas. Al abrirla, encontraron 271 vejigas 
de totoaba en ella. El producto fue decomisado sin dar 
con el dueño de la maleta. Otro importante decomiso se 
registró el 22 de abril de 2018, cuando se inspeccionaron 
las sospechosas maletas de un hombre de rasgos orienta-
les. Al proceder con la revisión, encontraron 197 piezas 
dentro de una maleta y 211 piezas en la segunda, dando 
un total de 408 buches. Al ser detenido, el individuo con-
firmó ser de nacionalidad china. Contaba con papeles de 
residencia legal en México. Su boleto de avión era para el 
mismo día: un vuelo directo a Seúl, Corea del Sur.
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Inteligencia verde

Tú me preguntas, yo te lo digo: existe un enfoque equivo-
cado sobre la problemática que tiene a la vaquita marina y 
la totoaba en vilo. Se le trata como un tema medioambiental 
cuando en realidad debería ser abordado como un proble-
ma de seguridad. Las decisiones importantes las toman los 
científicos, cuando lo que se necesita son expertos en segu-
ridad que lo afronten.

Al día de hoy, se intenta salvar a la vaquita mari-
na a partir del retiro de redes de enmalle y redes fantas-
mas dentro del Área de Refugio para la Protección de la 
Vaquita Marina. La totalidad del enfoque se concentra en 
los pescadores y las artes de pesca prohibidas. Acciones 
correctas, sí, mas no claves si se busca desarticular a la 
organización que financia la pesca furtiva. Porque lo que 
queda claro es que las redes agalleras regresan al mar, lo 
que significa que persiste el interés de un financiador. Sur-
ge entonces la pregunta: ¿Quién presta los recursos con 
los que se adquieren estas redes? ¿Quién mueve el pro-
ducto? ¿Cómo llegan los buches hasta China? ¿Quiénes 
son los consumidores finales? 

Earth League International es la primera agencia 
de inteligencia del planeta. Es la evolución de Elephant 
League International, inspirada en nuestra primera misión 
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de inteligencia sobre el tráfico de marfil de elefante. Hoy 
en día llevamos múltiples proyectos enfocados a diferen-
tes especies a nivel mundial. En realidad, no existe algo 
similar a lo que hacemos, lo cual me parece discorde ante 
una realidad en la que el medio ambiente requiere de todo el 
apoyo necesario para protegerse de nosotros, los humanos. 

Nuestro trabajo se basa en labores de inteligencia 
y trabajos de infiltración que nos permiten obtener infor-
mación precisa. Documentamos el proceso y recuperamos 
la mayor cantidad de datos y pruebas, con las que genera-
mos un dossier que debe desembocar en la aplicación de 
la ley mediante las instituciones de cada país; trabajamos 
con instituciones de justicia en tres continentes: América, 
Asia y África.

Se equivocan quienes piensan de mi trabajo como 
algo excitante. Entiendo de dónde viene la confusión: es 
por la narrativa difundida en el documental Ivory Game 
sobre el tráfico de marfil de África hacia el mercado asiáti-
co. La realidad es que la inteligencia no es tan emocionan-
te como parece, se le dedica mucho tiempo de escritorio. 
Se requiere citar a muchas personas, ganar su confianza 
e invertir una enorme cantidad de tiempo para conseguir 
información valiosa.

Al iniciar en esto, nadie conocía cómo funcionaba 
el mercado de tráfico ilegal de especies. Nadie sabía a la 
perfección qué sucedía con el marfil una vez arrancado 
del elefante, no se sabía quién era el traficante de cuerno 
de rinoceronte y muchos menos quién era comprador de 
buche de totoaba. Desconocíamos cómo funcionaba una 
industria de tráfico ilegal de flora y fauna que genera alre-
dedor de 290 millones de dólares al año. 

Partimos de lo conocido. No es muy difícil dar con 
el destino. Casi el 90% termina en China.  Sigues el rastro 
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del marfil, del cuerno de rinoceronte y terminas por entrar 
a este otro mundo donde las supersticiones y los símbolos 
de poder influyen en el valor de las transacciones. Mer-
cados ilegales, subastas clandestinas; en este escenario 
encontramos los buches de totoaba, por lo que decidimos 
acercarnos a la problemática de la marsopa mexicana.

Te soy sincero, para mí y el equipo, el caso de la 
vaquita marina es obligado. No podemos abandonarla, 
tampoco a la totoaba, sin antes descubrir quiénes están 
detrás de la industria furtiva. Gestionamos los fondos ne-
cesarios e iniciamos operaciones simultáneas en los países 
involucrados. 

Durante este proyecto conozco al director de cine, 
Richard Ladkani. Hablamos intensamente sobre la nece-
sidad de contar la historia de la vaquita marina y el tráfico 
de buche de totoaba. A partir de esas charlas nace la alian-
za que culminó con el documental Sea of Shadows.

Como te comento, los esfuerzos por proteger a la 
vaquita marina se han enfocado en los pescadores y la re-
moción de redes ilegales; una óptica que ha costado 100 
millones de dólares en una década de trabajo sin dar los 
resultados esperados. Por esta razón, nuestro enfoque es 
el de comprender y recolectar los datos de inteligencia so-
bre toda la cadena de suministro, partiendo de las playas 
mexicanas hasta los mercados chinos, incluyendo su paso 
por Estados Unidos. Identificar a los jugadores, a quienes 
operan como mediadores, a los compradores mayoristas. 
Delinear la ruta del dinero. 

Nos infiltramos, claro. En esta industria es necesa-
rio convertirse en alguien de confianza, en el amigo. Los 
mismos involucrados son nuestra fuente. Por eso mismo, 
es un trabajo lento. Hay una parte de reconocimiento, lue-
go de seguimiento. Al inicio de una operación encubierta 
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no se habla más que de temas generales, toma tiempo rom-
per el hielo. Una vez que ganas la confianza de la persona 
investigada, se comienzan a tocar temas sensibles relacio-
nados al tráfico ilegal. Y hablan. Un gran valor de nuestro 
equipo es que contamos con investigadores originarios de 
China, que hablan el idioma a la perfección y comparten 
los ideales de nuestra organización. 

Ahora comprendemos perfectamente el rol que 
tienen las redes de tráfico chinas en la operación del buche 
de totoaba en territorio mexicano. Son quienes financian 
la pesca furtiva, en alianza con el crimen organizado que 
explota a los pescadores bajo esquemas violentos, siendo 
estos últimos quienes cargan con todo el riesgo. Si quieres 
entender el problema, debes asimilar que la pesca ilegal 
de totoaba no es el origen del conflicto ambiental, es una 
consecuencia directa del tráfico ilegal promovido por ava-
ros comerciantes chinos que harán todo con tal de obtener 
el mayor número de vejigas posibles. Ellos son a los que 
buscamos. Con el equipo correcto es posible obtener in-
formación, grabaciones e imágenes que sean irrefutables 
ante las instituciones de justicia.

Entramos al campo de juego de las redes de tráfico 
de buche de totoaba con una parte del equipo en China, la 
otra en México. Normalmente somos fantasmas, tratamos 
de mantenernos fuera del radar. México es un lugar peligro-
so. Lo sé, lo viví. Es más peligroso que África y Asia. San 
Felipe y el Golfo de Santa Clara parecen lugares sin ley; 
ves a las autoridades, pero la realidad es que no hacen nada. 

Entramos a un terreno difícil. Sientes la presión. 
El miedo. La clave está en manejar este miedo. Manejar 
los riesgos. Lo más importante de mi trabajo es prever el 
mayor número de escenarios posibles que podrían poner 
en riesgo a nuestros agentes. Hubo una ocasión, durante 
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nuestro trabajo en Beijing, en la que los compradores de-
tectaron la cámara escondida de nuestro agente infiltrado. 
Fue un momento muy tenso. Segundos críticos en los que 
debíamos tomar la decisión correcta. Para nuestra suerte, 
en este caso particular, los compradores pensaron que éra-
mos policías y todo salió bien.

¿Qué descubrimos? Todo. Cómo es que los pesca-
dores quedan endeudados con el crimen organizado local 
por adquirir estas redes de enmalle. Ellos, los pescadores 
ribereños, asumen todo el riesgo, mientras el resto de los 
actores aportan la inversión. La primera pesca es íntegra 
al pago del adeudo. Si por alguna razón pierden las re-
des, mantienen su adeudo, y los métodos de cobranza son 
todo menos amigables. El cártel se encarga del manejo del 
producto en territorio mexicano; ellos llevan la relación 
con los pescadores, obtienen el producto, ven la logística 
de trasiego. Su trabajo concluye cuando el intermediario 
chino obtiene el producto. A partir de allí el producto se 
pierde; su rastro se desvanece hasta que aparece en los 
estantes de tiendas especializadas en China.

¿Corrupción? Claro que es un problema, pero en 
un país como México, la corrupción parece algo endémi-
co. Queda fuera de nuestro rango de acción deshilar estas 
redes de corrupción que influyen en el tráfico, no sólo de 
fauna y flora, también de otros productos ilegales en te-
rritorio mexicano. Claro que esto no debe ser una excusa, 
ciertamente las autoridades mexicanas deben hacer todo 
lo posible por aplicar la ley y deshacerse de los agentes 
corruptos, elementos dentro de las instituciones de gobier-
no que operan bajo las órdenes del hampa. 

Pero en mi opinión, existen mejores maneras de 
atacar a la organización delictiva mediante trabajos de 
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inteligencia enfocados a los personajes de perfil alto, los 
financiadores ubicados en los dos continentes.

Precisamente a estos actores son a quienes apun-
tamos nuestra lupa de investigación, a los que dedicamos 
el mayor esfuerzo en identificarlos. Es la parte más im-
portante de toda la cadena ilegal de suministro. Ellos son 
quienes dan el financiamiento, por ellos existe la deman-
da. Sin ellos, la oferta de buche de totoaba pierde sentido. 

En general, son hombres de negocios, combinan 
sus actividades legales con las ilegales. Financian desde la 
sombra. Si lo piensas, es mucho más sencillo, en términos 
de seguridad, hacer detenciones en este punto, en terri-
torio mexicano, estadounidense o chino, que enfrentarse 
con los cárteles mexicanos.

México podría romper esta cadena. Colaboramos 
directamente con las agencias de gobierno: con semarnat, 
con la Policía Federal. Suministramos los datos que deben 
facilitar una respuesta legal; todo el trabajo de inteligencia 
está integrado en el dossier Operation Fake Gold, publi-
cado en 2018, el cual entregamos, en su versión completa, 
a las autoridades de México, y publicamos en una ver-
sión editada en internet que no afecta las investigaciones 
en curso. Utilizaron parte de nuestra información en los 
arrestos de 2020 en México, aunque lamentablemente los 
actores chinos no fueron tocados. 

Al cártel le resulta relativamente fácil sustituir a 
un elemento criminal capturado por las autoridades, in-
cluso si es de medio rango. No sucede igual con los in-
termediarios chinos. No son tantos y no comparten esa 
feroz personalidad de los criminales mexicanos, por el 
contrario, son temerosos. Tienen mucho más que perder. 
Por esta razón, ellos son el engranaje capaz de desestabi-
lizar la cadena entera.
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Compartimos la información con el gobierno de 
China, pero la información se enfoca a los traficantes den-
tro de su territorio, no de sus conciudadanos en otros paí-
ses. Hace tres años, cuando se llevaron a cabo una serie de 
arrestos de vendedores y agentes corruptos en China, es 
muy probable que sus carpetas de investigación se hayan 
alimentado de nuestro dossier. Curiosamente, después de 
los arrestos, el precio del buche tuvo una caída drástica 
que se prolongó por meses. Esto da para pensar que si 
tocas ciertos “puntos de presión” logras hacer tambalear 
el mercado.

No estoy seguro de si las autoridades mexicanas 
no cuentan con los recursos para investigar a los trafi-
cantes o tienen miedo de las consecuencias en términos 
geopolíticos. Hasta donde sé, la demanda de buche de to-
toaba ha regresado a números estratosféricos y también 
parece que se ha atomizado en las comunidades orientales 
dentro de Estados Unidos. Nuestros datos de inteligencia 
han registrado un incremento en el contrabando de buche 
de totoaba hacia Estados y China desde finales de 2020 y 
en lo que va de 2021. 

Todo nuestro esfuerzo se centra en salvar a la va-
quita marina de la extinción. La última carta oficial envia-
da por el iucn al gobierno de México exige un compromiso 
frontal en el retiro de redes ilegales. Ni una palabra sobre 
el tráfico. Parece que los involucrados no han aprendido 
nada en diez años. Eso, o todos temen al poderío de China.

Andrea Costra
Fundador y Director General de 

Earth League International
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Golfo caliente

A Sergio Haro (dep)

En el Golfo de Santa Clara se respira otro aire, uno más 
denso. No es posible comparar su realidad con la de San Fe-
lipe, Baja California. En el Golfo de Santa Clara, todo gira 
alrededor de la pesca. Si le quitas eso, los dejas sin nada.

La balacera en la madrugada del sábado de Semana 
Santa de 2016, desnudó lo que a todas voces sucedía en 
esta comunidad pesquera sonorense. Detuvieron a un hom-
bre infraganti, luego lo liberaron. Por qué lo liberaron con 
apenas una infracción administrativa, da para todo tipo de 
conjeturas después de conocer la serie de eventos que si-
guieron. El hombre era pescador, permisionario, registrado 
en la lista de apoyo a pescadores de la sedesol; también 
era totoabero. Era conocido en el pueblo. Algunos testigos 
dijeron que, al momento de la detención, el hombre iba 
acompañado de su esposa, que fueron golpeados durante el 
arresto. El enfrentamiento se dio unas horas después.

El ataque sucedió cuando dos agentes municipa-
les, Armando Arreola y Víctor Ramírez, patrullaban la 
zona de playas, justo en el desemboque del arroyo. Dos 
vehículos, una Tahoe blanca y una pick-up Ford F 250, 
rompieron el silencio a balazos. Dispararon a matar. Las 
ráfagas de metal y pólvora hirieron de muerte a uno de 
los policías, al oficial Arreola. El sobreviviente, bajo ata-
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que, pidió apoyo a la comandancia. Los únicos elemen-
tos cercanos al evento fueron dos agentes municipales en 
bicicleta, quienes de inmediato respondieron al llamado 
de auxilio. Al llegar, respondieron al ataque, obligando a 
los atacantes a replegarse y huir hacia el norte del pueblo. 
En plena huida, uno de los atacantes decidió buscar asilo 
dentro de una casa móvil, donde se atrincheró. 

No pasó mucho tiempo cuando una docena de ele-
mentos de la Policía Estatal Preventiva rodearon el pre-
dio. Sin salida, el hombre disparó su arma; los policías 
hicieron lo mismo. Su suerte estaba echada, la muerte lo 
alcanzó en el acto.

El segundo atacante huyó de la trifulca en su ca-
mioneta. No tardó mucho tiempo para que las autoridades 
dieran con el vehículo y un cómplice, un joven de 21 años. 
Era el hijo del primer atacante. Hubo otros seis detenidos. 

El pueblo es pequeño, todos se conocen. Y tam-
poco fue una novedad que aquel hombre, conocido bu-
chero, terminara como acabó. Pero no estaban preparados 
a perder la paz con una balacera tan intensa, al estruendo 
que colmó el aire por esos minutos que parecieron horas. 
Nadie pensó que las cosas fueran a salirse de control, pero 
la realidad los alcanzó con un beso sabor a pólvora.

Tan alejados del gobierno, tan cerca del buche de 
totoaba.

La comunidad pesquera del Golfo de Santa Clara 
concentraba un total de 420 permisionarios de pesca y al-
rededor de 900 pescadores. Los permisos existentes eran 
de captura de camarón, curvina y otros peces. Todos ellos 
fueron afectados por la prohibición de la pesca derivada 
de las acciones de protección a la vaquita marina. Como 
medida de apoyo al golpeado bolsillo de los pescadores y 
sus familias, comenzaron a recibir un monto mensual de 8 
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mil pesos de apoyo federal por mantenerse fuera del mar. 
El monto asignado a los permisionarios era de 33 mil 500 
pesos al mes.

El problema derivó de las listas ya que, al igual 
que en San Felipe, muchos pescadores no fueron inclui-
dos y quedaron desamparados del programa federal. Sin 
posibilidad de salir al mar y sin apoyo económico, au-
mentaron los ánimos de molestia y resentimiento entre los 
pescadores. Argumentaban que dentro de las listas había 
personas sin conocimiento alguno sobre la pesca. Que los 
permisionarios habían incluido a familiares —sus hijos, a 
los sobrinos, al compadre— con alevosía. 

Hasta 200 pescadores quedaron fuera de las lis-
tas. La única esperanza estaba en las nuevas listas de be-
neficiarios que llevaría profepa, en sustitución de las de 
sedesol. Pero no desaparecía el temor de quedar fuera, 
que de nueva cuenta “otras personas”, ajenas a la pesca, 
se llevaran el cheque a casa. Y como si esta situación no 
fuese suficiente problema, había que sumar el descontento 
por el monto asignado; los pescadores que recibían 8 mil 
pesos mensuales se quejaban de que el apoyo federal era 
insuficiente para cubrir sus necesidades. Que ganaban más 
con su humilde oficio en el mar.

Lo único que generó este problemático escenario 
fue que aumentaran las razones de los pescadores para 
entrar a la pesca totoaba. La “fiebre del buche” infectó 
hasta una tercera parte de los pescadores del Golfo. Las 
ganancias eran altas y la vigilancia, poca. No importaba 
que fueran parte de las listas de apoyo federal, de igual 
manera muchos salían de noche en sus pangas y tiraban 
las redes de pesca, iban por los buches. Los que podían se 
apoyaban de boyas con geolocalizadores que les permitía 
saber dónde estaban sus redes en el vaivén de las mareas. 
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Le invirtieron al negocio turbio. Redes de hasta de un ki-
lómetro de longitud que aumentaban las probabilidades 
y el volumen de captura. Pero la ambición descarriló a 
todos. Los más astutos robaban las redes de otros. Se que-
daban con el producto y con la ganancia. Esto enturbió el 
ambiente de trabajo. Se calentaron los ánimos. La gente 
andaba armada en alta mar. A nadie le gustaba perder, a 
nadie le gustaba que le vieran la cara de pendejo. Se co-
mentó que ha habido balaceras allá afuera, que un tipo 
disparó contra el motor de otra embarcación en represalia 
por haberle bajado el chalán.

“Los mismos totoaberos se han balaceado por en-
vidiosos”, comentó una señora del pueblo.

Y es que las ganancias se han mantenido altas por 
andar en la maña, con pagos de hasta cinco mil dólares por 
kilogramo de buche de totoaba en playa. Tanto, que han 
llegado pescadores de Puerto Peñasco y de otras comuni-
dades, buscando una rebanada del buche.

Lo que después se supo de aquel hombre, al que 
mataron, era que no sólo se dedicaba a la pesca, sino que 
también era un enlace entre pescadores y compradores de 
buche de totoaba. Había comenzado con un perfil bajo, 
salía, regresaba y vendía. Luego comenzó a comprar el 
producto a otros pescadores. Acopiaba varios kilos y hacía 
la venta en Ensenada. Tenía contactos. Se ganó una fama 
que poco le sirvió. Estaba en la mira de policías municipa-
les, estatales y federales. Lo detenían y le bajaban dinero. 
Una vez, dicen, regresó con 50 mil dólares por la venta 
de buches en Ensenada y, en su camino de regreso, unos 
policías federales lo detuvieron y lo dejaron sin nada.

El informe sobre los violentos hechos registra-
dos en el Golfo de Santa Clara llegó hasta las oficinas del 
presidente municipal de San Luis Río Colorado, Enrique 
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Reina Lizárraga, quien condenó los hechos perpetrados en 
la mañana de ese sábado de Semana Santa. Esperaban la 
llegada de elementos de la Policía Estatal de Seguridad 
Pública de Sonora —parte del acuerdo del Mando Coordi-
nado— quienes apoyarían con labores de vigilancia en las 
playas sonorenses.

“Siempre se ha dicho que el área de la bocana del 
río Colorado, del Golfo, de San Felipe son áreas que se 
prestan a actividades ilícitas, pero les toca a las autorida-
des pertinentes hacer lo propio para evitarlo”, declaró el 
alcalde de San Luís Río Colorado.
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El conflicto (Parte 2)

—¡Lo mataron!
—¡Llamen a una ambulancia! ¡Una ambulancia!
—¡Van a valer verga, hijos de su puta madre!
Dentro de la caja de una pick-up negra, tirado, 

yace el cuerpo de Enrique, sobre un charco de su propia 
sangre. Inmóvil, cubre su cara con ambos brazos. Junto 
a él, hecho bola, hay un traje impermeable amarillo que 
usan los pescadores que laboran en altamar. Tanto el traje 
de pescador como el remolque con la panga permiten en-
trever que acaban de regresar de una faena de pesca.

Comienza la grabación: un compañero del pesca-
dor herido enciende la cámara de su celular y transmite 
los hechos en vivo por redes sociales. Él mismo suena 
alterado. Entra un halo de luz amarillenta, el sol apenas 
emerge del horizonte. No hay nadie en la calle. El suje-
to se mueve alrededor del vehículo. Apunta con la lente 
al cuerpo yacente. Los demás piden socorro. Un segundo 
cuerpo vestido de impermeable está en el piso, no pare-
ce herido o, al menos, nadie responde por él. Piden una 
ambulancia a todo pulmón. Otro hombre, con teléfono en 
mano, se asoma a ver el cuerpo y se aleja rápidamente. 
Tres uniformados de la Marina esperan a media calle. Uno 
de ellos, el que no lleva su casco de protección, se acerca 
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a la parte trasera del vehículo y da un vistazo al cuerpo 
ensangrentado.

Los gritos azorados continúan. Acusan a los unifor-
mados de haber disparado a mansalva contra el pescador. 
En sus voces cargan con una desesperación que muta en ira 
con rapidez. Uno de los militares habla por celular, parece 
dar parte a sus superiores sobre el percance, espera órdenes.

Frente al pick-up negro, el vehículo de la Marina 
se mantiene inmóvil, bloquea su salida. Tiene los códigos 
prendidos y las puertas abiertas. Todo parece indicar que, 
desde el disparo que causó un herido hasta este instante, 
apenas han pasado unos minutos. Tenso el ambiente, el 
enojo de los civiles sigue incrementando. Una rabia que 
les infunde valor, les hace acercarse, rodear a los milita-
res, gritarles en la cara.

Entrenados para situaciones de conflicto, los gen-
darmes apenas responden, mantienen la calma. Sin em-
bargo, entienden su estado de vulnerabilidad. Toda tor-
menta siempre inicia como un viento sutil. De una de las 
calles aledañas aparece un vehículo civil afín a la causa de 
los acusadores. En segundos, la situación ha llegado a la 
antesala de la ebullición.

En números, los militares son superados. Tempe-
ratura al alza. La situación se encuentra bajo tal nivel de 
presión que podría explotar en cuestión de segundos. No 
sería la primera vez que sucede algo así en México. La 
sangre del mexicano, densa por historia, está siempre a un 
grado de ebullición. Piedras comienzan a volar. El nivel 
de ira borra todo asomo de prudencia y diálogo entre los 
involucrados. Varios civiles rodean a uno de los militares, 
quien mantiene una inusitada calma con el rifle apuntando 
hacia abajo.
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Por fin, llega la orden de retirada. No se irán sin 
el soldado rodeado por la turba. No cesan los gritos. Un 
disparo al aire obliga a los civiles a soltarlo. De manera 
coordinada, el resto de los marinos sube al vehículo oficial 
y escapan del lugar llevando consigo la pick-up negra con 
el herido en la caja trasera.

Una última piedra vuela sin alcanzar su objetivo.
No obstante que los militares se retiran, los ánimos 

están enardecidos. Quienes quedan rezagados en el lugar, 
suben de un brinco a sus vehículos y manejan a toda velo-
cidad hacia las instalaciones del sector naval de San Felipe.

Esto no acabó, todo lo contrario, apenas comienza.
Esa mañana del jueves 28 de marzo de 2019, la 

tranquilidad de San Felipe cedió su lugar a la turbulencia 
que comenzó con un encuentro entre militares y un grupo 
de pescadores, al norte del malecón de San Felipe. El vi-
deo grabado con celular en el lugar de los hechos comenzó 
a circular rápidamente a través de la red social Facebook. 
Gracias a la inmediatez de la tecnología digital, no sólo 
medio San Felipe estaba enterado de los acontecimientos, 
también toda la región.

El repudio en los foros digitales no se hizo esperar. 
Subió de tono. La imagen de un pescador desangrándose 
a manos del gobierno no era la mejor para una comunidad 
dolida. La mecha encendida del pueblo, acortada por las 
vedas, la falta de información oportuna y las limitaciones 
a la pesca impuestas por los programas de protección a la 
vaquita marina, se había encontrado con pólvora. Lo que 
comenzó con un forcejeo, cuyas causas desconocemos en 
ese momento, se complicó con el cuadro de un civil heri-
do que, en minutos, se convirtió en una violenta manifes-
tación afuera de las instalaciones navales, en el área del 
muelle de San Felipe.
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Movidos por el video que circulaba en redes socia-
les, llegaron más y más personas al punto de encuentro, la 
turba se nutrió. De la lluvia de piedras pasaron a bombas 
molotov en contra de las instalaciones de la Marina y de 
profepa. La muchedumbre exigía a gritos la entrega del 
marino responsable de detonar el gatillo contra uno de los 
suyos. Enfurecidos, argumentaban que el pescador herido 
había sido detenido en la playa, después de una tranquila 
salida de pesca de chano, y que sin motivo alguno había 
sido herido por los militares. Esto mismo se repitió una y 
otra vez en redes sociales. La herida de uno, la herida de 
todos. Para contener el ataque de los manifestantes, una 
hilera de elementos equipados con cascos y escudos an-
timotín protegían la entrada del recinto militar. Frente a 
ellos, la turba crecía, ya no sólo de pescadores, también 
de hombres y mujeres afines a la causa, quienes ataca-
ban a gritos y piedras a las autoridades. Algunos locales 
grababan los hechos con sus celulares, transmitiendo los 
hechos. Todo en vivo.

A escasos metros del lugar de conflicto, justo de-
trás de la Capitanía de Puerto, se encontraba un terreno de 
uso exclusivo de la Procuraduría Federal de Protección 
al Ambiente; servía como depósito de embarcaciones y 
redes decomisadas durante los operativos de vigilancia 
en el Área de Refugio para la Protección de la Vaquita 
Marina. Era de conocimiento común la ubicación de este 
corralón federal, tampoco era que fuese tan amplio el área 
del muelle. En ese momento, lo que para unos era material 
decomisado por ley, para otros, la oportunidad de regre-
sarlas al mar.

Sin respuesta de contención por parte de las au-
toridades, la situación se tornó caótica. Aprovechando el 
frenesí del desorden y la confusión, un grupo de personas 
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se envalentonó y entró a recuperar los bienes incautados. 
Había mucho que ganar y poco que perder. Sin mucha difi-
cultad, derribaron la malla ciclónica perimetral del terreno 
de profepa. Ninguna autoridad estaba en posición de res-
ponder al primer acto de un saqueo anunciado. Arropados 
por la adrenalina de los disturbios, varias personas ingre-
saron con sus camionetas y arrastraron las pangas decomi-
sadas fuera del terreno federal con total impunidad. A su 
paso, prendieron fuego a todo lo que podían: habitaciones 
móviles, vehículos oficiales, lanchas de patrullaje. Buena 
parte de las redes totoaberas decomisadas también desa-
parecieron en algún momento de los enfrentamientos que, 
para entonces, estaban en su punto más álgido. Una gruesa 
fumarola desde el muelle anunciaba la guerra en San Feli-
pe. La multitud tomó control de la situación.

Las protestas continuaron imparables durante ho-
ras. Otros vehículos civiles también fueron atacados e in-
cendiados. Docenas de curiosos formaron un perímetro di-
seminado alrededor de los hechos. Observaban a lo lejos.

Al lugar llegó un reportero de un medio impreso 
local; él también comenzó a grabar en vivo con su celular. 
Se escucharon disparos. Nadie sabía de dónde. Un motor 
en el cielo, sobrevolaba el helicóptero del Ejército Mexi-
cano con la intención de disuadir a los manifestantes. Otro 
conato de violencia se dio al exterior de la Guarnición Mi-
litar, apedrearon a los vehículos estacionados afuera.

Poco a poco, la calma recobró el terreno perdido. 
Existía suficiente material en redes sociales como para no 
depender de un reportero de guerra en campo. Ese mismo 
día, la noticia escaló a nivel nacional. Después de los dis-
turbios, del violento ataque a las instalaciones federales, 
del robo de pangas y redes ilegales, sólo se presentaron 
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tres denuncias legales: dos por lesiones y una por daños 
materiales a un particular.

Ese mismo día, al otro lado del pueblo, otro evento 
golpeó los avances de los ambientalistas. Sucedió en el 
extremo norte de San Felipe, en El Dorado Ranch, donde 
almacenaban la mayor parte de las redes de enmalle de-
comisadas. La existencia de un segundo punto de alma-
cenaje buscaba evitar que las redes ilegales se perdieran 
en algún punto del proceso por actos de corrupción. Este 
material iba a ser donado a Parley For The Oceans, una 
organización ambientalista con sede en Nueva York, que 
había acordado cooperar con el reciclaje de las redes ile-
gales para convertirlas en productos que pudiesen ayudar 
a financiar las campañas de vigilancia y retiro de redes 
fantasma en el Alto Golfo de California. Existían alrede-
dor de 300 bolsas, cada una con un peso aproximado de 
240 kilogramos, sumando un total de 1200 redes decomi-
sadas. Sin tener relación alguna con los hechos del pes-
cador herido, las redes agalleras fueron robadas en algún 
momento de las ocho horas en que San Felipe se volvió 
una zona de guerra.

—Los daños, sí, tendremos que investigarlos y 
ver quién es el responsable ¿verdad? —aseguró Perla del 
Socorro Ibarra, Procuradora General de Justicia de Baja 
California.

No hubo detenidos.
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El conflicto (Parte 1)

El radar del M/V Sharpie detectó actividades sospechosas 
dentro del Área de Protección de la Vaquita Marina. La 
mañana del 28 de marzo de 2019, la embarcación de Sea 
Shepherd llevaba a cabo labores rutinarias de vigilancia y, 
según el protocolo, navegaría hasta la coordenada marca-
da en el sonar para cerciorarse de la naturaleza del objeto 
sospechoso. Una vez en el lugar, no sólo encontraron una 
red ilegal de pesca, sino también a los dueños de dichas 
redes ilegales en plena acción: una panga tripulada por tres 
pescadores, ataviados con overoles amarillos. Los hombres 
respondieron agresivamente a las órdenes de los oficiales 
navales a bordo de la embarcación que los instaban a aban-
donar de inmediato las redes.

De inmediato, el capitán del M/V Sharpie informó 
por radio a las autoridades navales sobre el encuentro. Los 
pescadores ilegales, empecinados en no perder su inversión, 
continuaron sin prestar mayor atención a las advertencias.

La tripulación de Sea Shepherd tomó la decisión 
de enviar un dron equipado con cámara de video a do-
cumentar las pruebas que permitieran ver lo que sucedía 
a bordo de la panga. Posicionado en el M/V Sharpie, el 
operador del dron sabía lo que debía de hacer: acercarse 
lo suficiente para tener mirada íntima y documentar cual-
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quier material incriminatorio. Con maestría, piloteó el ar-
tefacto robótico y quedó suspendido a modo cenital sobre 
el bote, con una vista total de lo que sucedía al interior de 
la lancha. Uno de ellos, en control del motor; los dos res-
tantes, parados en la proa de la lancha mientras extraían 
apresuradamente las relingas de la red agallera. En la gra-
bación, fue posible detectar, hasta el fondo del segundo 
compartimiento, un enorme pez de aproximadamente un 
metro de longitud: una totoaba. Tanto por el tipo de arte 
de pesca usado como por la presencia incriminadora del 
cuerpo sin vida del pez, daba todo para concluir que los 
pescadores eran furtivos. 

Debió ser tan notorio el zumbido de las hélices del 
dron que uno de los pescadores levantó la cabeza, observó 
al intrusivo robot y regresó su mirada a la labor. Se sa-
bían bajo acecho. Lo que empezó con una actitud altiva, 
se convirtió en urgencia por salir del mar. 

Bajo este nivel de presión, continuaron sus labores 
hasta levantar el último metro de red y, al fin, emprendie-
ron la huida. La panga Alexandra avanzó a todo motor 
por el mar dejando tras de sí una estela de espuma. Desco-
nocían que el dron los seguía a la distancia. A la par de la 
persecución, desde la cabina de M/V Sharpie, enviaron los 
datos del caso a las autoridades navales. Con la informa-
ción recibida, las autoridades prepararon a sus elementos 
para una operación de detención infraganti en tierra. 

Por un momento, pareció como si la velocidad de 
la panga dejara atrás al dron, pero, a vuelo lento, este re-
gresó, cual sombra, cuando ellos esperaban en la orilla, 
donde las olas mordían las llantas de un pick-up negro, 
de reversa, conectado a un remolque metido en el mar. 
El operador del dron decidió acercarse de nuevo, acortan-
do la distancia con los sospechosos. En la caja había un 
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overol amarillo hecho bola. En este punto, los prófugos 
debieron haber sentido una punzada en las entrañas: los 
habían seguido hasta ese punto. Conocedores de la manio-
bra, engancharon la panga al remolque con extrema rapi-
dez y apretaron el acelerador; el motor los sacó del agua y 
continuaron la huida por tierra.

Como helicóptero de un noticiero transmitiendo en 
vivo la persecución de un asaltabancos, el dron se elevó por 
los aires y continuó registrando los hechos*. El ahora vehí-
culo de escape avanzaba lentamente por una vereda hasta 
salir a la calle, giró a la izquierda por un camino de terra-
cería cuando, justo en ese punto, un vehículo-patrulla de la 
Marina tomó el mismo camino a toda velocidad, tras ellos.

Asediado por la ley, el conductor del pick-up ne-
gro aceleró. Respondieron los gendarmes como espejo, 
igualando la velocidad. Avanzaron por un terreno baldío, 
un pequeño pedazo de desierto donde las sombras de los 
dos vehículos pintaron la acrobacia de la persecución. 
Todo estaba en juego.

Debido al peso y la dificultad que debía ser el ma-
niobrar con un pesado remolque cargado y con los cóm-
plices a bordo, el chofer del pick-up no logró perder la 
cola de las autoridades, quienes aceleraban con las sirenas 
encendidas hasta ponerse a su lado. El chofer y el equipo 
furtivo decidió mantener el plan de escape hasta el final. 
Ante la clara negativa de acatar la orden, el vehículo ofi-
cial aceleró e intentó bloquear su paso unos metros ade-
lante, en la intersección. 

En un acto desesperado por neutralizar a los per-
secutores, el pick-up negro no cedió su velocidad y cho-
có con fuerza contra la parte trasera de la patrulla militar, 
arrojándola unos metros en otra dirección. Lo único que 
logró fue ganar unos cuantos segundos, acaso. 
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A partir de ese momento, los sucesos se dieron 
de súbito. El pick-up negro realizará un último intento de 
fuga. Los militares volverán a la carga, conseguirán dete-
ner a los sospechosos y comenzará un forcejeo hasta que, 
en algún instante, de un arma se soltará un disparo.

*El comunicado junto al video del dron de Sea 
Shepherd fue publicado el 30 de marzo de 2019 en la web 
oficial de Sea Shepherd Conservation Society; dos días 
después de los disturbios en San Felipe.
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Bitácora de un rescate fallido

Anotación: Vaquita cpr inició el 12 de octubre de 2017 
apoyado por un equipo en labores de avistamiento, uno de 
captura y uno de veterinarios listos para actuar en el mo-
mento en que un espécimen fuese detectado con potencial 
de captura. El primer día, debido a las condiciones del cli-
ma, el trabajo de campo fue parcial. No se registraron avis-
tamientos de vaquitas marinas. Las condiciones del clima 
limitaron el trabajo en el mar. Dentro del periodo total del 
programa, del 12 de octubre al 10 de noviembre, se dieron 
siete días de trabajo completos.  Durante este periodo de 
tiempo, se confirmaron 36 avistamientos. Imposible inferir 
la población de la especie con esta información. 

Fecha: 18 de octubre de 2017
Ingresa el barco nodriza, María Cleofas, acompañado de 
dos embarcaciones de pesca deportiva, el Wanderlust y el 
Odissea, al Área de Refugio para la Protección de la Va-
quita Marina siguiendo las coordenadas del mapa acústico 
donde han registrado mayor actividad de marsopas. Según 
los datos acústicos recabados a diario, las probabilidades de 
encuentro apuntan a tres lugares: la frontera oeste del Refu-
gio, la zona sur y la esquina noreste del polígono.



184

Confirmado un avistamiento de vaquita: Wan-
derlust y Odissea se posicionan a las 2 y 10 del María 
Cleofas, formando un triángulo con la vaquita detectada 
al centro. Mantienen contacto visual durante la maniobra, 
confirman la potencialidad de captura. La llamada en ra-
dio activa otras tres lanchas de apoyo. Deben adelantarse 
en escolta triangular como rápida maniobra que les permi-
tirá tender las redes especiales —de 256 a 512 metros de 
longitud y una profundidad de hasta 18 metros—, antici-
parse a la trayectoria y capturarla. Una de las lanchas rápi-
das apoya en labores de pastoreo que evitan que la vaquita 
marina escape por los laterales del transecto.

10:45. Hay contacto. Confirman una vaquita ma-
rina capturada en las redes. De inmediato, los expertos a 
bordo del Viking llegan al punto de contacto. Es una hem-
bra juvenil, de unos seis meses de edad. Respira en la su-
perficie del agua; está enredada pero no muestra lesiones 
graves. Le retiran la red con cuidado.

Extraen al animal del agua y lo colocan sobre una 
camilla especial de transporte. Recibe una inyección de 4 
mg de diazepam. Su frecuencia respiratoria es de diez por 
minuto; mantiene movimientos corporales agitados, prin-
cipalmente de aletas y cabeza. Se decide acercarla al agua 
e intentar bajar su ritmo respiratorio, con resultados limi-
tados. Recibe una segunda dosis de 4 mg de diazepam. 
Proceden con el traslado del animal a las albercas del Cen-
tro de Atención a la Vaquita. Niels Van Elk monitorea la 
respiración del animal observando su espiráculo. Brenda 
Bauer posa su mano en el tórax, mide su ritmo cardiaco. 
Durante la hora que dura el traslado, el animal se mantie-
ne nervioso. Inquieto, se mueve agitado, no disminuyen 
ni sus ritmos cardíacos ni los de su respiración. Suben el 
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nivel del agua dentro de la caja de transporte, esperando 
que esto cause una reacción positiva.

Negativo, todo lo contrario, el animal intenta rom-
per el misterio que lo contiene. Desesperado, comienza a 
golpearse con la caja. Deciden reducir el nivel de agua de 
nuevo y colocan esponjas a la altura de la cabeza para evi-
tar golpes accidentales. Esperan. Observan el horizonte, 
desearían poder avanzar con mayor rapidez, poder decirle 
en voz baja que todo estará bien. Pero no hay forma de 
comunicarse ni tampoco de romper las leyes del tiempo.

12:19. Lancha de transporte toca tierra. Nerviosis-
mo, segundos de atención plena. Levantan la camilla y la 
dirigen hacia las instalaciones. Con extremo cuidado la 
colocan dentro de la alberca. Confundida, la vaquita no 
parece reconocer el nuevo entorno. Intranquila, nada de 
forma errática. Se golpea con la orilla, con las piernas de 
los expertos dentro de la alberca. Hacen la prueba de co-
locar un dedo en su boca buscando simular la tetilla de su 
madre. No responde. Palpita muy rápido su corazón. Una 
tercera inyección de 3.5 mg de diazepam, una ola de cal-
ma obligada recorre el torrente del juvenil. Nadie separa 
los ojos de la alberca. Mantienen un nivel de observación 
riguroso. Sus signos apenas mejoran: de 15 a 20 respira-
ciones por minuto, a un ritmo de 6 a 7. Sus pulsaciones 
cardiacas se mantienen en un promedio de 150 por minu-
to. Este último latido es el eco reunido de los miembros 
del equipo, que también comienza a subir. Algo de espu-
ma sale de su espiráculo, síntoma de un posible edema 
pulmonar. Responden con una dosis de 75 mg de solu-me-
drol. Desaparece la espuma. Hay que moverla, ¡ya!

Colocan nuevamente a la marsopa sobre la camilla 
y la transportan hasta El Nido, esperan que el contacto con 
el agua y el sentir de la corriente logré calmarla un poco. 
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Al menos, un poco, por favor. Respira. Respiren. Lucen 
todos preocupados, sus expresiones silentes hablan de un 
riesgo real en la salud del animal. Ya dentro del corral flo-
tante, V01F, etiqueta que le fue asignada, no parece en-
contrar la paz. Apenas levanta la cabeza, extraviado, nada 
sin reconocer obstáculos, actúa de manera irracional. Su-
tilmente, las manos de los cuidadores buscan devolverlo 
al centro, evitar que se golpee con la orilla del corral.

Está confundido, choca contra los cuerpos huma-
nos como si no existiesen en su camino. No es una con-
ducta normal en el animal. Deciden cambiar el modo de 
respuesta e intentan que nade por el diámetro del corral. 
Nada parece servir; luce descompuesto, pérdido, respira 
con dificultad, sus signos vitales no mejoran. Toman la de-
cisión: soltarlo de inmediato lo más cerca del sitio donde 
fue capturado. Lo sujetan de nuevo; lo ponen sobre la ca-
milla. La panga espera, la panga arranca a todo motor. La 
vaquita, al fin, entra en calma. Deja de moverse, abandona 
todo intento. Un pinchazo con una aguja tipo mariposa ex-
trae algo de sangre, de su aleta dorsal derecha recolectan 
una última biopsia. Queda libre en el agua, nada, lenta, 
nada, apenas. La observan por veinte minutos mientras se 
aleja, nada hasta desaparecer entre el oleaje del mar.

16:00. Último registro visual de V01F.

Fecha: 4 de noviembre de 2017
Anotación: Día de buena visibilidad, mar tranquilo. Luz 
verde a la salida de los barcos, repiten, luz verde. Toda la 
suerte, equipo.

15:45. Observadores a bordo del María Cleofas 
avistan un grupo de marsopas, registran las coordenadas: 
31.140 N y 114.720 O. Cambio. Activan el protocolo de 
captura. Arranca el motor del Viking tras del pequeño gru-
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po de vaquitas; aumenta la velocidad, se adelanta a tender 
la red de captura.

Bajo el agua, 500 metros de red esperan. Dos bar-
cos más, el Proline y el X-tender, apoyan con labores de 
pastoreo. Toman sus posiciones. Las vaquitas marinas se 
saben perseguidas, por lo que responden con su propio 
protocolo de huida. Prevista su reacción, una de las em-
barcaciones se anticipa y tiende una segunda red de cap-
tura de 250 metros de longitud. Se reagrupan los navíos y 
actúan de manera coordinada, empujando a las vaquitas 
hacia la trampa.

16:15. Hay contacto: dos vaquitas marinas quedan 
atrapadas. Desde lejos, es posible ver sus cabezas alzarse 
para respirar. Apenas toma un minuto al Viking y al Pro-
line para llegar al punto de captura. Antes de su llegada, 
una de las vaquitas descubre la manera de sacudirse la red 
de encima y escapa. La segunda no tiene la misma suerte: 
tanto su cola como las aletas laterales quedaron asegura-
das por la malla. Lo que se tiene a la vista es un típico 
enmallamiento de marsopa. En cuestión de segundos cor-
tan la red y la aseguran. De no ser un ejercicio científico, 
al paso de los minutos, las probabilidades de asfixia de la 
marsopa aumentarían exponencialmente. Ponen al animal 
en una camilla a bordo del Viking. Revisión de rutina. La 
etiquetan como V02F en el reporte. Hembra, de unos 41 
kilogramos, 138 cm de longitud. Luce entera, sana, ideal 
para el programa. Lo mejor, luce tranquila. Prosiguen con 
el chequeo. No se arriesgan, aplican una dosis de 7 mg 
de diazepam, sedan parcialmente al animal. Arrojan agua 
cada diez segundos sobre ella. No levanta la cabeza, respi-
ra con normalidad, buena señal. Mantiene un buen estado 
de ánimo hasta la llegada del Defender, la lancha-rápida 
de la Marina de México que servirá de medio de trans-
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porte hasta las instalaciones de CPR. Mientras tanto, el 
Proline y el X-tender persiguen a otro ejemplar detectado 
en la cercanía. Tienden una tercera red en espera de con-
tacto. Los esfuerzos son infructuosos, todos proceden a la 
protección y apoyo de V02F.

16:50. Revisan los resultados del primer escaneo 
pulmonar; de entrada parecen saludables, pero después de 
una segunda revisión, encuentran los síntomas de un po-
sible edema pulmonar. Hasta este momento, V02F lleva 
50 minutos bajo arraigo dentro de la caja de transporte. 
Su estabilidad es clave, deben tomar decisiones. Aplican 
pequeñas dosis de furosemida y esteroides. Revisan. Hay 
una notable mejoría en el pulmón izquierdo, más no del 
derecho. Repiten nuevamente la dosis del diurético. El 
animal parece responder al tratamiento. Continúan con 
la revisión anatómica. Hembra adulta, no se encuentra 
lactando ni preñada. Frances Gulland, Lorenzo Rojas y 
Cynthia Smith deciden que el animal debe ser trasladado 
de inmediato a El Nido. Dan la orden. El capitán del De-
fender acelera. Mientras el navío se abre paso por el mar, 
por un tiempo aproximado de una hora, los científicos no 
se separan ni un segundo de V02F. No luce conmociona-
da, se mueve poco. Intentan tomar una muestra de sangre, 
pero no logran su cometido. Algo raro le pasa al animal, 
pero, por ahora, no hay mucho más que puedan hacer. Lo 
importante es que sigue estable, calmada. Deciden que in-
tentarán de nuevo más adelante.

18:42. Llegan a El Nido. Al fin. Deciden adminis-
trar un antibiótico a V02F; la experiencia con V01F les 
permite anticiparse. Entra la vaquita al corral de nueve 
metros de diámetro. Desde la plataforma hay aires de 
esperanza. El contacto con el agua cambia su estado de 
ánimo. Agitada, intenta nadar, intenta escapar de todo. 
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Choca. Choca. Choca contra la red. Poco a poco, segun-
do a segundo, parece reconocer el medio, la situación, la 
existencia de algo que obstruye su paso, que no le permite 
dirigirse en la dirección deseada. Después de diez minutos 
en el corral, comienza a nadar en círculos siguiendo la 
circunferencia del espacio. Cuando parecía que todo iría 
bien, apenas unos segundos de optimismo, V02F comien-
za mostrar signos de estrés, su nado se vuelve errático. 
Déjà vu. Entran al agua y suministran una segunda dosis 
del sedante. 

Esperan, ansiosos, todos, queda esperar. En un 
respiro, V02F parece mostrar signos de mejoría, y al si-
guiente instante, regresa su patrón errático. De nuevo el 
suspenso, estado de emergencia. Brenda Bauer y Grant 
Abel entran al corral. Algo no está bien. Apenas se mue-
ve. Luce calmada, demasiado. Respira como un suspiro en 
retiro. La están perdiendo.

19:27. Proceden con la respuesta de emergencia 
máxima; V02F entra en la antesala de un paro cardiaco. 
Preparan la dosis de doxapram y un poco de flumazenil. 
La inyectan. Revisan su respiración. Confirman que toda-
vía vive. Levantan su cuerpo, es hora de regresarla a su 
hogar. El equipo responde y coloca a V02F de regreso en 
el mar, junto a la embarcación Narvalito, atada a las ins-
talaciones flotantes. Abrazada por el agua de mar, apuntan 
la cabeza de V02F hacia su hogar y la sueltan. Como si 
fuese un regalo, la vaquita tiene el último vistazo de su 
hábitat. Arranca desesperada con aleteos irregulares. En 
cualquier momento se recuperará, piensan, anhelan. No se 
sumerge, no se aleja, comienza a nadar de regreso hacia El 
Nido, siguiendo el paso de un reloj averiado. Conmoción. 
Deciden rescatarla del agua y revisarla de nuevo; entró en 
paro, no respira.
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19:35. Entuban de emergencia al animal, mantie-
nen un suministro de oxígeno a su cerebro. Su corazón no 
palpita. Los veterinarios proceden con labores de reani-
mación inmediatas. Inician las compresiones al pecho del 
animal. Cuentan, uno, cuentan, dos. Preparan una dosis de 
atropina, 2 miligramos. Alguien que traiga el kit de emer-
gencia, ¡ya! Regresa el corazón, apenas palpita. Mantie-
nen el suministro de oxígeno, pero la marsopa aún está de-
masiado débil. Pasa una luz por su pupila, se dilata. Otra 
dosis de doxapram. Toman una biopsia de la aleta dorsal, 
se alejan con la muestra. Aplican un poco de bicarbona-
to de sodio, sutilmente. Parece responder al tratamiento, 
se mueve un poco, abre y cierra la boca. La mantienen a 
flote, la sostienen de la aleta para evitar su caída al vacío. 
No hay signos de que respire de manera orgánica, alimen-
tan sus pulmones con oxígeno. Miradas de angustia en el 
equipo. La mirada perdida de V02F. No responde. No res-
ponde. Apenas se mueve. Minutos atrás, la embarcación 
con todos a bordo arrancó en dirección a la playa; en tierra 
esperaba el equipo del Centro de Atención a la Vaquita 
para relevar en las labores de emergencia.

21:04. Le retiran los tubos de oxigenación para 
comprobar si estos impiden que respire normalmente, pero 
apenas y logra mantener un ritmo constante. Hay preocu-
pación por otras afectaciones derivadas de su estado de 
shock, deciden suministrar una última dosis de diazepam. 
La entuban de nuevo e intentan estabilizar su estado gene-
ral. Nueva dosis de doxapram. Vuelve a penetrar una luz a 
través de su pupila, todavía responde.

22:10. Pierde el pulso, V02F entra en paro respi-
ratorio. Regresan las compresiones al pecho del animal. 
Cuentan, uno, cuentan, dos. 2 miligramos de efedrina, no 
hay respuesta. Doblan la dosis, el animal apenas responde. 
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Un último pico en su ritmo cardiaco. Entra de nuevo la 
luz, su pupila ya no responde. No hay reflejo alguno. Su 
cuerpo, poco a poco, deja de sujetarse de la vida, hasta que 
se suelta por completo.

22:21. Cancelan labores de reanimación. Anotan 
la hora. Animal declarado muerto por paro cardiovascular. 
A partir de este momento, quedan suspendidas indefinida-
mente las labores de captura de Vaquita cpr.

Anotación de salida: Vaquita cpr continuó con 
labores de foto-identificación desde el 5 hasta el 10 de 
noviembre. Durante estos últimos días del programa, se 
lograron reunir un total de 192 fotografías de alta reso-
lución, con las cuales se buscaría sumar a las labores de 
cálculo poblacional de la especie. El objetivo base era 
registrar las aletas dorsales, comparar patrones e iden-
tificar individuos. Lamentablemente, debido al estado del 
clima, sólo hubo tres días buenos para completar dichas 
misiones documentales. Como despedida, un último avis-
tamiento de vaquita marina fue registrado durante el últi-
mo día de la expedición.





2017
Población estimada

30 vaquitas
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Pleamar

Somos seres humanos.
Cuando llega el miedo, rara vez aparece el sueño.

No todos lo podemos todo.
    El navegante habla de vientos, el agricultor de 

bueyes, el soldado cuenta heridas.
Mientras respiro, tengo esperanza. 

—Proverbio latino
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Casita de la totoaba

Necesitábamos totoabas vivas, no muertas. Lo que sucedía 
era que, al ir emergiendo de las profundidades, los efectos 
de la descompresión las impactaban con letalidad. Inmóvi-
les, en el fondo de la panga, con el buche en el hocico, los 
ojos botados. Nos sentíamos derrotados. El maestro Anto-
nio Silva, buzo profesional, observó la situación preocupa-
do: la presión del agua estaba por echar al traste todos los 
esfuerzos de reproducción de totoaba, había que encontrar 
una solución rápida. Necesitábamos una respuesta, ahí mis-
mo, en medio del mar. Nuestro deber era regresar con peces 
vivos, pero ¡tampoco comprendíamos el nivel de impacto 
en el animal! Sólo había un camino posible, el científico: 
hacer una disección, ahí mismo. ¿Con qué? No contaba con 
instrumentos a la mano, no estábamos preparados, esta se-
rie de complicaciones no fueron previstas. Ahora que te lo 
cuento, me da risa. Pero en aquel momento, frente a Roca 
Consag, fue todo menos divertido. 

La idea parecía sencilla en el papel: capturar to-
toabas adultas del Alto Golfo de California e iniciar con 
ellas un proyecto de reproducción controlada en México. 
En aquel entonces, mi conocimiento práctico estaba re-
ducido a una estancia académica en el Hubbs SeaWorld 
Research, donde aprendí de su proyecto de cultivo de cur-
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vina blanca. Era todo. La vida me llevó por otro camino. 
Fui invitado al proyecto que Antonio Silva sometió ante el 
Comité para la Preservación de la Vaquita Marina y Totoa-
ba, enfocado a la crianza de totoaba. Te estoy hablando de 
los años noventa, cuando apenas se comenzaba a estudiar 
la problemática de la marsopa mexicana. Nuestro proyec-
to entró en la última reunión y logró captar una porción 
del presupuesto: unos 35 mil pesos mexicanos de aquella 
época. Con ese monto debíamos financiar la operación de 
captura y traslado de peces reproductores desde el Golfo 
de California hasta nuestras instalaciones en Ensenada. 
¿Dónde los íbamos a meter? No lo teníamos muy claro, o 
al menos no contábamos con una solución lista. Nuestra 
idea contemplaba dos tanques de concreto de 30 metros 
cúbicos, sin terminar y con el tiempo en contra.

Otro reto fue empatar el viaje de captura con el 
estricto calendario de mareas, ya que buscábamos días de 
oleaje muerto. Un instante preciso. No precisamente el día 
cero, sino unos días antes o unos después, cuando las totoa-
bas emerjan de su escondite en busca de alimento. Llegó el 
día, se ubicó la marea. No había vuelta atrás. Fuimos a Wal-
Mart de San Diego y compramos los chapoteaderos más 
grandes en existencia. Montados y fortalecidos los períme-
tros con sacos de arena, nos fuimos de pesca a San Felipe.

Sí, el objetivo eran las totoabas, pero no sabíamos 
cómo obtenerlas. Lo único que teníamos era una camio-
neta pick-up, tanques de buceo, cañas de pescar y el per-
miso, lo más importante. El asunto es que, desde 1974, la 
totoaba ha estado listada, a nivel internacional, como una 
especie en riesgo crítico de extinción. Fue necesario ges-
tionar una solicitud de colecta científica ante la Dirección 
General de Vida Silvestre, departamento que dependía de 
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la semarnat. Sin permiso, pescar totoaba era un delito, tal 
como lo es en la actualidad.

Lo que nos faltaba era un guía. Gracias a un bió-
logo amigo, Oscar Pedrín, dimos con un viejo pescador 
de San Felipe, Pedro Valverde. Nos aseguró que él po-
dría llevarnos. Que él conocía el mar como la palma de su 
mano. Llegamos hasta su casa y lo vimos afuera, tranqui-
lo, sentado en su silla. Nos presentamos y comenzamos 
a platicar del proyecto. Escuchó atento cada una de mis 
palabras. Después, lo único que respondió fue: “Platiquen 
con mi hijo, Javier, él sabe dónde encontrar esas totoabas. 
Él me acompañó muchas veces a pescarlas”. Pronto llegó 
Javier. Le compartimos los pormenores del proyecto de 
capturar unos reproductores, de nuestro raquítico inventa-
rio, de los permisos federales en mano. Le confesé que no 
sabíamos del todo lo que hacíamos. Algo tuve que decir 
bien, eso es seguro, porque accedió. Ahora sí, a preparar 
todo, a las cinco de la mañana, a la pesca. 

Nos llevó en su “pangón” hasta Roca Consag, a 
los arrecifes, al barco hundido, a Punta Estrella. Él sabía 
dónde encontrarlas, como si Javier tuviera un gps en el 
cerebro, nos llevó hasta ellas. Impresionante. Javier no 
pescó con caña, él pescó a mano, con piola, como pescan 
los originales de San Felipe.

Observaba su estilo, quieto, con la mano atenta a 
la piola, y decía: “Doctor, aquí hay una, jala duro, jala 
duro verá, verá”. Y en efecto, era una totoaba. Fue cuan-
do Javier me anticipó sobre un problema que podríamos 
tener al momento de extraer a las totoabas del agua: la 
descompresión.

Existen peces que tienen su vejiga natatoria abier-
ta por el esófago, otras tienen el órgano cerrado. Aquellas 
que tienen el órgano abierto, en la medida en que suben a 
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la superficie, sólo eructan y logran adaptarse a la presión 
sin mayor problema. Cuando los humanos buceamos por 
debajo de una atmósfera, a diez metros de profundidad, 
la presión ejercida sobre nuestro cuerpo comprime el vo-
lumen de aire. Las totoabas llegan a vivir a 50 brazas de-
bajo de la superficie, a casi 100 metros de profundidad. 
Si intentas subirlas, al rebasar los primeros diez metros, 
aumenta un tercio su volumen; pasados otros diez metros, 
un tercio más, y así hasta llegar a la superficie. Lo que 
quiero decir es que se expande. Si no emergen de manera 
controlada, al tener la totoaba una vejiga natatoria cerra-
da, el estómago se les sale como un calcetín por la boca. 
También se les botan los ojos. Sufren de derrames alrede-
dor de los ojos. 

Extraer peces por debajo de los 30 metros nos 
daba pocas posibilidades de capturar un espécimen vivo. 
Morían en el ascenso. Este pequeño detalle no estaba en 
nuestro plan.

El pez, moribundo. Su vejiga, expuesta. Lo único 
que pude hacer fue tomar una hipodérmica, una jeringa 
enorme comúnmente usada en ganado e ingresarla a la al-
tura del ano para sacarle todo el aire posible. Al instante, 
el estómago, en el umbral de la boca, comenzó a desinflar-
se y, el animal, por simple impulso, comenzó a tragárselo. 
Sin embargo, el daño interno seguía siendo un misterio. 
No sabíamos cómo proceder. De la nada, Javier sacó su 
machete, lo afiló e hizo un corte. Certero. De la cabeza a 
la cola, lo separó a la mitad, sin dañar el intestino ni la ve-
jiga. Tuvo tal nivel de cuidado, tal nivel de precisión, que 
las venas del pez quedaron casi intactas. Frente a nosotros 
teníamos el mapa anatómico de la totoaba. Él mismo nos 
explicó las partes del pez. Nos señaló el orificio por donde 
había entrado la aguja y en qué punto había pinchado la 
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vejiga. Me di cuenta de que lo que nos enseñaron en la 
universidad era tan solo parte de la realidad, lo que siem-
pre faltaba era la práctica. Un biólogo práctico, eso es un 
pescador.

Gracias a este nuevo conocimiento, Norberto Cas-
tro diseñó un artefacto que nos permitió recompresionar 
y regresar a la profundidad a los peces que no dieran el 
tamaño requerido. Nos habíamos armado con unos tubos 
de pvc de metro y medio, sellados de un lado y del otro 
con una malla que nos permitiría introducir a los peces. 
La ruta de trabajo era la siguiente: mordía el anzuelo el 
animal, lo sacábamos del agua con efectos físicos de la 
descompresión, extraíamos el aire y lo metíamos dentro 
del tubo. Después de tapar las orillas, con una cuerda su-
jetada a la pieza, lo bajábamos, según nuestro cálculo, a la 
profundidad donde había picado. Al igual que los buzos, 
hacíamos paradas cada diez brazas, y ahí esperar. Hubo 
días que dedicábamos hasta cinco horas por pez.

Punta Estrella fue uno de los lugares más produc-
tivos del proyecto. Conocido arrecife natural, este pro-
montorio tenía una punta rocosa que emergía de cuatro a 
ocho metros en marea baja. Lo que nosotros buscábamos 
eran animales de 10 a 12 kilogramos, lo que Javier cono-
cía como “totoabitas”. Básicamente era una totoaba juve-
nil de un año de vida. En San Felipe, a esos animales les 
llamaban machorros, que eran totoabas con capacidad de 
procrear. Nuestra meta: conseguir 30 ejemplares de este 
cuadro de edad.

Navegó hasta Punta Estrella a las cinco de la ma-
ñana; al amanecer teníamos dos animales; a las diez, uno 
más. Esperar cinco horas a recompresionar. Los especí-
menes que contaban con las características físicas para ser 
parte del programa, eran introducidos en los toneles sobre 
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la panga. Regresar al muelle, mover las totoabas al vehí-
culo de transporte. Todo a contrarreloj. 

Te soy sincero, hasta el día de hoy, el proyecto de 
totoaba se mantiene a contrarreloj.

Montado sobre el pick-up, esperaba un tanque lle-
no de agua al que debíamos, a mano, mudar totoaba tras 
totoaba. Culminada la tarea, ese mismo día se trasladaban 
hasta Ensenada. Debido al brusco verano, era necesario 
incluir trozos de hielo que mantenían el agua fría. Se via-
jaba de noche, sin parar. Uno quedaba de guardia en el 
puerto de San Felipe, porque al otro día debíamos volver 
a pescar; imposible desperdiciar días de marea buena. El 
que llegaba a Ensenada, descargaba los peces en las pisci-
nas de la facultad, un baño rápido, 45 minutos de descanso 
y de regreso por carretera hasta San Felipe.

Capturamos 28 especímenes de los cuales sólo 11 
sobrevivieron en los laboratorios de Ensenada: siete hem-
bras y cuatro machos. Fue parte de la curva de aprendi-
zaje. Lo que seguía era estudiarlas en los chapoteaderos. 
De hecho, fue necesario instalar un techo especial debido 
a que los peces no recibían con agrado la luz. ¡Y también 
evitaba que escaparan! Todo ese año nadaron en el estan-
que, y todas sobrevivieron. Cuando las instalaciones de 
los reproductores estuvieron listas, con dos tanques rec-
tangulares de 6 x 3 con filtros especiales, se dio la mudan-
za.  La bautizamos como la “casita de las totoabas”.

Tardamos dos años en perfeccionar el manejo de 
temperaturas, los fotoperiodos, el tipo de alimentación. 
Toda nuestra labor estaba orientada en lograr que los re-
productores entraran a etapa de desove, crecer las crías 
y regresarlas al hábitat natural para repoblar y evitar con 
ello el colapso de la población silvestre. Este siempre fue 
el objetivo primordial del proyecto.
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Cada detalle, dentro de cada etapa, era clave, pues 
se intentaba replicar, en laboratorio, un ambiente propicio 
que promoviera la reproducción. Dormíamos en el labora-
torio con tal de cuidar la maquinaria. Todo era muy rudi-
mentario, requería atención personalizada. Fue necesario 
generar un calendario de guardias exclusivo para cuidar-
las. Hasta que llegó la fecha, en 1995, que logramos tener 
el primer desove en cautiverio. ¡Tremendo momento!

Registramos todo el proceso a través de un mi-
croscopio, el momento de la eclosión del embrión, ¡todo 
lo tenemos en video! Documentamos la primera totoaba 
nacida en cautiverio. El hito de nuestro avance con el pro-
yecto de reproducción de totoaba en cautiverio voló rápi-
damente por el medio; era justo lo que queríamos. Llegó a 
oídos del entonces presidente de México, Ernesto Zedillo 
Ponce de León, quien decidió visitar las instalaciones en 
Ensenada. El máximo mandatario fue invitado especial de 
la “casita de la totoaba”. Metimos a los animales a induc-
ción y logramos mostrarle el proceso de desove. Él quedó 
sorprendido y nosotros, por fin, pudimos respirar. Como 
resultado de la visita del presidente de México recibimos 
nuestro primer presupuesto real: un millón 940 mil pesos.

Invertimos la totalidad en la construcción del pri-
mer laboratorio piloto en Ensenada, concluido en 1998. 
Constaba de dos estanques de reproductores de 100 me-
tros cúbicos, cuatro áreas de cultivo de larvas, área de pre-
cría, otro de pre-engorda. Esto era apenas un paso dentro 
de un proyecto más ambicioso; aquel era un laboratorio de 
reproducción piloto donde queríamos probar todo nuestro 
conocimiento, que nos permitiera crecer.

El laboratorio tenía capacidad de producir crías en 
cantidades altas: lotes de 100 a 150 mil alevines, nombre 
de las totoabas en su primera etapa de vida. La primera 
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generación fue de 50 mil alevines. ¡Era un mundo! Alcan-
zar este número requirió de toda nuestra atención, porque, 
mientras crecían los pececillos, aparecían nuevas necesi-
dades. A medida que maduraban, requerían más espacio. 
Se daba el canibalismo, había mortandad asociada al pro-
ceso. Básicamente el límite estaba en nuestra cancha, no 
había espacio suficiente, había que liberar una biomasa de 
totoabas. 

Estas liberaciones han sido parte fundamental de 
nuestra misión de conservación. Regresamos a San Felipe 
en 1996 con 604 “totoabitas” nacidas en el laboratorio. 
Solicitamos a semarnat el permiso de traslado y libera-
ción. Nos dieron la autorización. Fue un día histórico, la 
primera liberación de totoabas en el Alto Golfo de Califor-
nia. En 15 minutos, todos los alevines fueron puestos en el 
mar.  Hasta el día de hoy, hemos realizado 15 liberaciones 
de alevines de totoaba en el Golfo de California: 126 mil 
totoabas han entrado a su hábitat.

Durante el primer año del presidente Enrique Peña 
Nieto, nos acercamos al entonces titular de la semarnat, 
Rafael Pacchiano, a presentarle nuestro proyecto de totoa-
ba. En aquel momento, el gobierno federal había acogido 
con fervor el programa de protección a la vaquita mari-
na que, para entonces, cumplía diez años de trabajo de 
conservación. A diferencia de otros años, en ese periodo 
ya existían nuevos actores en el tablero: por un lado, la 
pesca ilegal en la zona, y por el otro, la presencia de Sea 
Shepherd a favor de la conservación de la marsopa. Todas 
las conclusiones apuntaban a la pesca ilegal de totoaba 
como causa principal de la mortandad de la vaquita ma-
rina y, por eso mismo, los proyectos de protección de la 
marsopa mexicana acaparaban los recursos federales.
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Nosotros levantamos la mano y dijimos: “No ol-
viden a la totoaba. La totoaba fue la especie que le dio 
de comer a San Felipe. Le podría volver a dar de comer. 
Contamos con la biotecnología desarrollada, lo que nece-
sitamos es un empuje”. Ese era nuestro discurso, año con 
año. Pero nadie nos escuchaba. La vaquita marina recibía 
los mayores presupuestos.  

Luego, nuestra suerte cambió. Hace unos años 
se llevó un proyecto que intentó capturar vaquitas y co-
locarlas dentro de unas instalaciones marinas, a las que 
nombraron “El Nido”. Me da mucha pena cómo terminó. 
Me hubiera gustado ver que prosperara. Conozco bien al 
Dr. Lorenzo Rojas-Bracho, es mi colega. Le marqué el 
mismito día en que murió la vaquita que capturaron como 
parte del esfuerzo de conservación.

Por mi experiencia, he aprendido lo que es tener 
un espécimen al que has dedicado todo tu tiempo y que 
muera. Para mí fue tremenda la frustración el ver morir 
a muchas de mis totoabas en los estanques. Después de 
que fueron suspendidos los esfuerzos de captura de va-
quita marina, para mi fortuna, la empresa responsable de 
“El Nido”, Acuario Oceánico, decidió quedarse en San 
Felipe. Lo curioso de todo esto fue que, previo al Vaqui-
ta cpr, habíamos recibido una llamada de cirva en la que 
nos solicitaron 600 totoabas que servirían de alimento. Sin 
cpr, los peces crecieron sin disturbios. Y se desarrollaron 
con bastante éxito. Acuario Oceánico nos solicitó apoyo 
con los peces rezagados. Las vueltas de la vida. Lo que 
nosotros queríamos que sucediera hace 25 años, comenzó 
a darse con esta solicitud en el Alto Golfo de California. 

Finalmente logramos presentar el proyecto al go-
bierno federal. Mostramos el plan de lo que sería esta 
unidad, el esquema de negocio potencial y la intención 



206

de ofrecer a los pescadores una alternativa: en lugar de 
pescar totoaba, cultivarla para engorda. El secretario Pac-
chiano se emocionó con el proyecto y nos dio el sí. De 
semarnat recibimos un monto que cubrió la primera etapa 
del proyecto. Otra cantidad de dinero vino de sagarpa, y el 
gobierno de Baja California puso el restante. Entre las tres 
entidades reunimos 86 millones de pesos. Con ese monto 
fuimos capaces de construir una unidad con capacidad de 
producir totoabas durante todo el año, hasta un millón de 
crías anuales.

Las crías tendrían una de dos etiquetas: crías F1, 
de reproductores silvestre destinadas al repoblamiento, y 
las F2, crías nacidas de reproductores nacidos en cautive-
rio que serían exclusivas para venta a granjas de engorda. 
La factibilidad de convertir el engorde en negocio tenía 
sentido. Para entonces, Earth Ocean Farms llevaba un ca-
mino andado. Habían solicitado ante cites que les permi-
tiera el comercio internacional de totoaba de acuicultura. 
No lo lograron, por el momento. 

Estamos ante un escenario interesante a nivel co-
mercial. Al día de hoy existen totoabas silvestres, que está 
prohibida su comercialización, y totoabas criadas en cau-
tiverio, cuya venta está permitida. Frente a esta situación, 
semarnat creó un reglamento: la norma emergente de tra-
zabilidad de totoaba, la nom-169.

Te explico de qué trata. En el caso de los borregos 
cimarrones o los faisanes, animales protegidos por ley, si 
obtienes un permiso de caza y quieres llevar contigo la 
presa, estas deben contar con una etiqueta anclada a la 
pata o en la oreja con la información de trazabilidad. Es 
muy práctico en estos casos. Pero en un pez tienes el pro-
blema de dónde colocar esta etiqueta. En un inicio, para 
dar seguimiento a las especies liberadas al mar, se ponía 
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un tatuaje con un silicón quirúrgico de color. Un puntito 
de color azul, de color naranja, de color rosa sobre la len-
gua de cada espécimen liberado. Esa marca de color nos 
refería al año en que habían sido liberadas. Uno por uno. 
¡Imagínate, una vez liberamos 56 mil animales, y todas 
tenían ese marcaje!

Se decidió usar un nuevo tipo de marcaje. El doctor 
Luis Enríquez, genetista de poblaciones, entró al equipo y 
diseñamos una metodología que nos permitiría conocer el 
origen de cada totoaba: trazabilidad genética. 

Decidimos implementar el marcaje genético a tra-
vés de genotipos. Propusimos a semarnat que se integrase 
a la norma oficial, y lo aceptaron. La etiqueta en las totoa-
bas de cautiverio sería el mismo adn del organismo.

Ahora bien, cuando un chef adquiriera una totoaba 
de granja, recibiría el animal acompañado de su respecti-
va factura. Por sí mismo, este documento llevaría consigo 
la trazabilidad documental, los elementos suficientes que 
permitiría rastrear el origen del animal. Origen de La Paz, 
Guaymas o San Felipe. No habría más opciones. En caso 
de que quedara duda, con el análisis de una muestra de 
tejido sería posible rastrear el parental del producto. De 
una marca física, a una marca genética.

Desafortunadamente, no se ha alcanzado una so-
lución en el Alto Golfo de California, todo se ha fractu-
rado cada vez más. La pesca ilegal de totoaba, en lugar 
de disminuir, ha aumentado. No ha habido poder, ni de 
organizaciones civiles, ni del gobierno, para contenerla. Si 
desde un inicio hubiesen puesto a la totoaba como objeto 
de conservación para ofrecer al sector pesquero el cultivo 
de la especie y una futura pesca regulada, no habría redes 
ilegales.
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 Lo sostengo, el objeto de conservación que puede 
salvar a la vaquita marina es la totoaba.

Dr. Conal David True
Responsable académico de la Unidad de 

Biotecnología en Piscicultura y de la
Unidad de Manejo Ambiental 

para cultivo de totoaba
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Nosotros también

Quienes trabajan en el mar comparten un cierto tipo de mi-
rada. Esconden tras sus retinas la traducción de las olas, la 
lectura de las mareas. Una mirada que dice más de lo evi-
dente, todo en silencio.

Sin ser local, todo me parecía demasiado encandi-
lante. Después de tanto tiempo invertido en el conflicto so-
cial y medioambiental en el Alto Golfo de California, logra-
ba comprender las razones que empujaban a los pescadores 
a la ilegalidad, su óptica. No son un caso aislado: replican 
una tendencia a nivel mundial que tiene a las pesquerías y a 
muchos ecosistemas marinos al borde del colapso.

Dentro de esta maraña, sabía perfectamente que 
existía el otro lado de la moneda, el mismo tipo de in-
genio, pero enfocado en resolver el problema existente. 
Es el resultado de las mismas fuerzas que mueven todo, 
ahí, siempre: coexisten los pescadores legales con ideas y 
soluciones a partir de su histórica interacción con el mar e 
interpretación del conflicto.

Coexisten, las versiones coexisten, siempre.
Buscarlas me volvió un navegante en el bravo 

océano de la realidad. Tantos episodios de conflicto han 
sucedido en el puerto que tocar el tema de la pesca y la 
vaquita marina producía escozor entre los pobladores de 
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San Felipe. Las opiniones se cocían en la calle. No ha sido 
fácil defender a la vaquita en un lugar donde todos se co-
nocen y las noticias vuelan con rapidez. No cualquiera re-
conoce una postura a favor de la sustentabilidad, contraria 
al fervor de la comunidad por pescar en libertad.

Después de varias llamadas telefónicas, concreté 
una cita con Enrique Sanjurjo, director ejecutivo de Pesca 
abc. El nombre completo es: “Pesca Alternativa de Baja 
California”. La organización civil, fundada por pescado-
res, estaba integrada por 60 pescadores que representa-
ban cinco cooperativas locales. Se ha mantenido como la 
única que tiene por misión la conservación del ecosistema 
marino mediante el uso de artes de pesca alternativas y 
sostenibles.

Previo a la entrevista había escuchado de su traba-
jo de la voz de Francisco Valverde, mejor conocido como 
el Paco, un biólogo marino en la nómina de la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas. Ambientalista, 
férreo defensor de la vaquita marina y de las pesquerías 
sostenibles, un sanfelipense profundamente enamorado de 
su entorno. Siempre optimista, incluso en las peores cir-
cunstancias. Era mi fuente de información en la zona; con 
él platicaba sobre los pormenores de la situación relacio-
nada a la vaquita marina. Debajo de su uniforme guber-
namental, escondía una persona apasionada que aprendió 
todo del mar gracias a su padre, el pescador de abolengo, 
Javier Valverde.

Él tenía plena confianza de que llegaría una solu-
ción práctica en la que vaquita marina y pescadores pu-
dieran coexistir en el Alto Golfo de California. Fiel a la 
conservación, sabía que en el éxito de la sostenibilidad 
pesquera estaba la verdadera herencia a su hijo y a las 
futuras generaciones. Además de don de gentes, guardaba 
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el récord de mayor número de avistamientos de vaquitas 
marinas. Él las había visto no una vez, sino en múltiples 
ocasiones.

Tenía un imán único con ellas.
Sabía dónde observarlas. Lamentablemente, nun-

ca pude navegar con él. Siempre pensé que acompañar-
lo en la embarcación aumentaría las probabilidades de 
un encuentro con el elusivo cetáceo. Era como si su dote 
traspasara más allá de su relación con los humanos, como 
si alcanzara a todos los seres vivos. Un don que él decía 
compartía con su padre, porque cuando salían a buscarlas, 
las vaquitas invariablemente se presentaban a la cita.

Lo vi por última vez en la pequeña oficina guber-
namental de conanp ubicada dentro de un inmueble se-
mi-abandonado que a todas luces fue pensado para ser un 
mercado popular que nunca cuajó. En su oficina, tapizada 
de carteles de vaquita marina, ballenas y otras especies nati-
vas del Golfo de California, me mostraba sonriente su acer-
vo de material inédito sobre marsopas mexicanas: videos 
de ellas nadando alrededor de embarcaciones, jugueteando 
entre ellas y uno impresionante de ellas peleando, en lo que 
según él eran prácticas típicas entre machos jóvenes en épo-
cas de apareamiento. Material jamás antes visto. 

Impactado por los videos en su poder, traté de mo-
tivarlo insistentemente a que liberara dicho material au-
diovisual por algún medio de comunicación oficial o al 
garete en un canal de Youtube. Mi argumento, en aquellos 
tiempos, era que la falta de material audiovisual de la tími-
da especie alimentaba las dudas en redes sociales sobre su 
existencia. Calculador y fiel a su juicio como él solo, me 
respondió que muchos de esos materiales eran entregados 
por amigos pescadores, que había caras conocidas, ma-
trículas de embarcaciones. Liberar dicho material podría 
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acarrearle problemas, y él no estaba dispuesto a traicionar 
la confianza de sus colegas en el mar.

Tiempo después, de regreso en este lúgubre edifi-
cio donde fui citado por los miembros de Pesca abc, sentí 
una energía completamente diferente. Sin luces, la oficina 
de Paco Valverde me recordó su ausencia. Ni la mafia ni 
las tormentas fueron capaces de detener su barco, uno que 
capitaneó siempre con una sonrisa electrizante. Al final, 
fue el Covid-19 en 2020 el que se llevó a este verdadero 
guardián del mar.

“Dos objetivos impulsan el quehacer de Pesca 
abc: encontrar alternativas de pesca que sean tanto viables 
a las necesidades de los pescadores como amigables con 
el medio ambiente, y participar activamente con el retiro 
de redes ilegales en la Zona de Cero Tolerancia del Área 
de Refugio para la Protección de la Vaquita Marina”, co-
mentó Enrique Sanjurjo, director ejecutivo de Pesca abc. 

A su llegada al timón de la organización civil, la 
comunidad científica reunida en cirva había establecido, 
con datos científicos, al gobierno mexicano que la princi-
pal causa de muerte de vaquitas marinas eran ciertas artes 
de pesca, en especial las agalleras o de enmalle utilizadas 
para totoaba, incluyendo evidencia de decesos en redes 
camaroneras y en algunas utilizadas en peces de tempo-
rada. Esta situación complicó el panorama de un proyecto 
de conservación integral en la región, ya que implicaba el 
uso de alternativas en artes de pesca para un sector deseo-
so de continuar su labor sin sacrificar los métodos que les 
garantizaban mayores volúmenes.

Con ganancias que ascienden al millón de dólares 
por temporada, la pesquería del camarón es, sin duda, una 
de arraigo y la de mayor importancia en la zona ribereña. 
Los camaroneros se apoyan con artes de pesca una luz 
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de malla menor para la captura de camarón azul (Litope-
naeus stylirostris) y el camarón café (Farfantepenaneus 
californiensis), siendo el primero el de mayor valor en 
el mercado. Para esta pesquería, el Instituto Nacional de 
Pesca y Acuacultura (inapesca) presentó como alternati-
vas a la suripera y a la red de arrastre a pequeña escala, la 
rs-inp-mx, mejor conocida como “chango ecológico”. Esta 
última fue diseñada por inapesca en colaboración con la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimenta-
ción y la Agricultura (fao).

No obstante el esfuerzo de investigación, ambas 
artes de pesca encontraron resistencia por parte de los pes-
cadores locales, quienes argumentaban que no garantiza-
ban el nivel de productividad al que estaban acostumbra-
dos. A la reticencia se sumó la falta de conocimiento para 
su uso, por lo que su adopción quedó en un limbo: entre la 
aprobación y el rechazo de la comunidad pesquera.

En el caso de otras pesquerías, la situación no fue 
mejor. De ocho artes de pesca aprobadas por inapesca, 
sólo las cimbras y los palangres, las trampas y la red de 
arrastre obtuvieron el mejor puntaje durante las pruebas, 
sin embargo, tampoco fueron adoptadas ni por pescadores 
de San Felipe ni del Golfo de Santa Clara. El argumento 
era el mismo que con el camarón: no garantizaban el mis-
mo nivel de rendimiento al que estaban acostumbrados. 
Menor volumen representaba un menor ingreso, una ecua-
ción que las volvía inviables, según el sector pesquero ri-
bereño en el Alto Golfo. 

Lo cierto es que los mismos reportes de inapesca 
habían concluido que, tanto la destreza en el uso como 
la disposición de los pescadores de participar eran facto-
res clave del éxito. Sin ambos componentes presentes, la 
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propia institución gubernamental sabía perfectamente del 
escenario de fracaso. 

El primer contraargumento de los pescadores, el 
de rendimiento, respondía a una lógica perversa que ha 
imperado en el sector. Tanto en camarón como en escama, 
el mercado ha valorado el volumen sobre calidad. Este 
objetivo ha obligado a los pescadores a utilizar artes de 
pesca que garanticen un mayor volumen de captura, sin 
importar que esto implique daños incidentales a otras es-
pecies, como la vaquita marina. Las faenas de estas artes 
de pesca han sido todo menos limpias, de trabajo pesado 
en un espacio limitado, la panga; en un ambiente inesta-
ble, el mar. 

En un día rutinario, el pescador, acostumbrado a la 
premura durante la maniobra de alce de redes, desprende 
los peces con rapidez y los arroja dentro de la embarca-
ción. Un acto automático que, sumado al clima inclemen-
te, ocasiona todo tipo de afectaciones a las presas: desde 
golpes en la carne, daños en los ojos, hasta desprendi-
miento de escamas. Este brusco manejo de producto tiene 
un efecto depresor en el precio final del producto.

Ante el evidente deterioro del producto, su valor 
por kilogramo decrece, por lo tanto, el pescador, para 
compensar el castigo en el precio, tiene que aumentar el 
volumen de pesca, creando una cadena negativa intermi-
nable que perjudica tanto al pescador como a los ecosis-
temas marinos.

Para Sanjurjo, están en un parteaguas después de 
más de diez  años de trabajo ininterrumpido en el Alto 
Golfo de California. “Estamos en el proceso de reinven-
ción, estamos cambiando. Sabemos que no existe un solo 
arte de pesca que sea capaz de sustituir a la red de enma-
lle, pues esta sirve para todas las especies, todo el año. 
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Es demasiado versátil. Lo que necesitamos es una bate-
ría de sistemas que incluya otras artes de pesca, con otras 
formas de usar el chinchorro. Incluir otras especies que 
no se están aprovechando, otros sitios dónde pescar; es 
todo un conjunto de cosas que implementadas de manera 
apropiada pueden lograr una disminución suficiente en la 
intensidad de redes de enmalle”. 

Alcanzar este objetivo ha requerido un esfuerzo 
ininterrumpido del equipo de Pesca abc que no sólo se ha 
tratado de la capacitación en el uso de artes de pesca, sino 
principalmente ganar la confianza de una comunidad que 
había perdido toda esperanza en las soluciones ofrecidos 
por cualquier agente, dígase gobierno o de organizaciones 
civiles. Entre las principales innovaciones, se ha puesto 
de nuevo en el radar el uso de pesca con línea, que bási-
camente es el regresar a la vieja usanza de anzuelo y plo-
mada. Para contrarrestar la pérdida de volumen, Pesca abc 
y Pronatura Noroeste, otra organización no gubernamen-
tal mexicana, han abierto puentes con comercializadoras 
como El Sargazo, que se ha enfocado a ofrecer producto 
pesquero sostenible a cocineros en México, sin perder el 
componente de comercio justo, es decir, de pagar lo justo 
al pescador por su atención al detalle en el proceso. 

Además de abrir un puente de comercialización, 
los pescadores fueron capacitados en la técnica de sacri-
ficio oriental Ike Jime, misma que permitiría al pescador 
la realización de un sacrificio rápido, que no fomentaría 
el dolor y, por ende, no motivaría la presencia de cortisol 
que terminase por afectar la calidad de la carne. Sumado 
a ello, se ha buscado la implementación de la trazabilidad 
en la pesca del Alto Golfo de California, una tecnología 
que permitiría registrar, mediante tecnología blockchain, 
todos los eslabones del proceso de pesca: desde el pes-
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cador, quien obtendría la presa con línea de anzuelo, la 
realización satisfactoriamente del sacrificio con la técnica 
nipona, la colocación del cuerpo en hielo y llevarlo a las 
oficinas de Pesca ABC quienes, después de verificar la ca-
lidad del producto, entregarán el producto a la comercia-
lizadora que terminará por vender al cocinero y, este últi-
mo, cumplirá con la última etapa de pasarlo por el fogón y 
entregarlo al comensal. Todo registrado en una aplicación 
digital que dificultaría la falsificación del proceso en cada 
etapa. 

Por implementar de manera correcta lo antes des-
crito implica, en términos reales, se ha registrado un incre-
mento de 3.2 más en el precio por kilogramo, benefician-
do directamente al pescador que participa en el programa 
de pesca sostenible. En lo que implica a la diversificación, 
como dice el director ejecutivo de Pesca abc, se ha mante-
nido el esfuerzo de implementar la pesca con línea a otras 
especies como el chano norteño, la sierra, la curvina; la 
utilización de trampas para pulpo, caracol y jaiba; y el bu-
ceo selectivo de pulpo y almeja generosa.

Lo ideal, como concluye el reporte del Comité de 
Expertos en Tecnologías de Pesca (Ecosoft), tendría que 
ser la combinación de pesquerías a lo largo del año, que 
garantizaría un nivel de ingreso digno a las familias de los 
pescadores. Sin dejar de lado que toda acción de pesca 
sostenible debe ir acompañada de la aplicación de la ley 
por parte de las autoridades para contrarrestar el auge de 
la pesca ilegal, además de constantes programas de capa-
citación que permitan a los pescadores adquirir conoci-
miento y nuevas destrezas.

Francisco Sosa, un empresario dedicado a la sal, y 
el reconocido chef español, Juantxo Sánchez, reconocen 
que la tradición de la pesca en San Felipe no debería de 
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cerrarse, pero sí cambiar. Las proyecciones que ofrecen 
la pesca sostenible y la pesca deportiva, en palabras de 
ambos, pueden servir de motor a la economía local. Re-
conocen la existencia de mercados que aceptarían estos 
productos con valor agregado. Restauranteros y comercia-
lizadoras de Mexicali, Tijuana y Ensenada, las últimas dos 
con vocación al turismo y un movimiento gastronómico 
de resonancia internacional, han mostrado su interés por 
adquirir productos de mar de mayor calidad y con garantía 
de sostenibilidad. Trazabilidad en cada bocado, del mar a 
la mesa, algo por lo que los comensales informados esta-
rían dispuestos a pagar un extra y, principalmente, volver-
se partícipes del cambio y de la conservación.

Contra corriente, Pesca abc sumó 24 embarcacio-
nes menores a las tareas de extracción de redes fantasma. 
Su tarea se ha centrado en la locación, primer acto en el 
proceso de extracción de dichas redes. Guiados por un 
transecto, la flotilla avanzaba, cada una a 50 metros de la 
otra, como una gran barrera humana sobre el mar. Cada 
una jalaba un grampín, un pequeño gancho hecho de cinco 
lenguas que normalmente ha sido utilizado para fondear. 
Arrastraban el artefacto metálico por el agua hasta que 
frenaba de golpe, cuando encontró algo bajo el agua.

Con pleno conocimiento de las adecuaciones he-
chas a las redes por los pescadores furtivos, el grampín fue 
modificado de tal manera que, si estaban abajo, también 
las encontraban. Lo nombraron “grampín vaquita” por la 
encomienda de su misión. Una vez detectada la red de 
pesca, separaban el ancla enredada y amarraban una boya 
marcada. Una panga vigía realizaba el reconocimiento 
de boyas, apuntaba coordenadas y enviaba la posición al 
equipo de extracción, normalmente el mv Farley Mowat de 
Sea Shepherd o el buque Narval del Museo de la Ballena.
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Mediante un importante trabajo de gestión de re-
cursos financieros, Pesca abc ha canalizado una compen-
sación a cada uno de los pescadores que han participado 
en la operación. Ha funcionado bien hasta el momento. 
Gracias a la gestión de los coordinadores de la asocia-
ción civil, han logrado diversificar sus entradas de recur-
sos, apoyándose en donativos civiles y de agrupaciones 
internacionales. No obstante, el desorden en la zona ha 
afectado el nivel de confianza de los donadores. Una de 
ellas, la fundación del actor estadounidense Leonardo 
DiCaprio, que prometió una donación de tres millones 
de dólares para el proyecto de retiro de redes fantasma de 
manera permanente, argumentó que, mientras no exista 
transparencia por parte del gobierno mexicano en el uso 
de recursos para salvar la vaquita marina, no desembol-
sará más recursos.

Al otro lado del pueblo, en el puerto de San Feli-
pe, el buque Narval, la única embarcación civil anclada, 
esperaba autorización para continuar con las labores de 
levantamiento de redes fantasma. Me recibió el director 
de operaciones, Henoch Enrique Rizo, un biólogo paceño 
de barba cerrada, un tono de voz costero ameno, pero con 
una mirada fuerte que se ha forjado por el tenso ambiente 
que prevalece en el pueblo.

El Narval es un cetáceo metálico de 38 metros de 
eslora y 146 toneladas de peso. En un inicio servía como 
transporte de buzos y turistas amantes de la naturaleza, 
hasta que terminó por convertirse en un titán de la con-
servación y la investigación científica. El buque que per-
tenece al Museo de la Ballena, con sede en La Paz, Baja 
California Sur, se unió en octubre de 2016 a la iniciativa 
para el retiro de redes fantasma gracias a la invitación de 
wwf, que subcontrató al barco y su tripulación por tres 
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meses para adherirse a las labores de conservación junto a 
la Marina de México, Sea Shepherd y Pesca abc.

El entusiasmo del equipo de participar en las ac-
tividades de conservación de la vaquita marina pronto se 
opacó por la cruda realidad de un mar infestado de redes 
de pesca. “A donde arrojaras el grampín, dabas con una 
red de pesca ilegal”, comentó Henoch impresionado de 
tan sólo recordarlo. 

Llegaron cautelosos, bajo la advertencia de que 
podrían sufrir daños si caminaban por el pueblo. De he-
cho, la orden era nunca salir con el uniforme puesto. Pron-
to, Henoch tejió su propia interpretación del conflicto, 
donde las redes ilegales de pesca eran consecuencia de 
otros problemas: de la falta de educación, un tejido social 
descompuesto y un nivel de corrupción rampante.

wwf y Pesca abc compartían la responsabilidad 
del plan de extracción de redes. Armando Jaramillo Le-
gorreta trazaba las rutas de trabajo en las áreas donde los 
hidrófonos del programa acústico identificaban mayor 
actividad de vaquitas marinas. Mientras la vanguardia de 
pangas avanzaba jalando los grampines, el Narval espera-
ba coordenadas para entrar a retirarlas.

Acompañados por elementos de la Marina de Mé-
xico e inspectores de profepa, quienes registraban cada 
red extraída, esperaban los datos de ubicación de cada 
boya que flotaba sobre una red de pesca ilegal. Cuando 
recibían las coordenadas, llegaban al sitio y, apoyados con 
un gancho en la proa, sujetaban el arte de pesca y comen-
zaban a subirla, lentamente, hasta la cubierta. Esta era una 
labor pesada que requería de seis personas, más otro par 
repartido entre el timón del navío y el área de máquinas.

Cada boya significaba un trabajo de horas inverti-
das en la extracción del arte de pesca. Había casos en los 
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que, por abandono y el efecto de la danza de las mareas, 
nuevas redes quedaban atrapadas con otras más grandes, 
en un efecto avalancha que formaba lo que ellos llamaban 
“pelotas”, que eran concentrados de capa tras capa de re-
des de pesca. 

Muchas de estas pelotas no se consideran redes 
activas, es decir, redes sin dueño. No obstante, su función 
jamás se desactivaba: el número de especies encontradas 
dentro de ellas era impresionante. En el caso de encontrar 
totoabas enredadas, eran documentadas mediante fotogra-
fías por elementos federales y resguardadas para su futura 
destrucción.

“La actividad es muy obvia, es bien sabido dónde 
tiran las redes de pesca. Comenzamos en un área de mil 
263 kilómetros cuadrados. Hoy en día, la misión se con-
centra en el Área de Cero Tolerancia, un polígono reduci-
do a 225 kilómetros cuadrados”, explicó Henoch.

Que hayan extraído un promedio de 100 redes du-
rante la campaña, ha sido un número que apenas habla de 
la proporción del problema. Hubieran sido más, reconoció 
el capitán, pero la misión estaba limitada por el clima, que 
reducía el número de días de actividades en el mar.  

De igual manera, el buque Narval y la tripulación 
del Museo de la Ballena se unieron a las labores de Va-
quita CPR. Además de que el museo prestó al Pacific Mo-
narch, el cual sirvió como hotel flotante durante el tiempo 
de la misión, y el yate Odissea, que ayudó en labores de 
avistamiento.

“De cuatro de la mañana a dos de la madrugada 
del siguiente día. Sin parar. Fueron días muy desgastan-
tes. Muy intensos. Yo estaba encargado de la logística 
del barco hotel, que no faltaran alimentos, de la logística 
del Narval, del yate. Presentaba reportes de avance. Un 
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descanso de dos horas y volvía, bajo las órdenes de Bár-
bara Taylor, para encontrar a las marsopas”, cuenta antes 
de hacer una pausa y volver al duro recuerdo de los mo-
mentos que siguieron a la muerte de la segunda marsopa 
capturada durante la misión. “El ambiente me pareció tan 
pesado, como el de un velorio. Un luto no sólo por la va-
quita muerta, sino también por sentir que la oportunidad 
de salvarla se esfumaba, como espuma entre los dedos”. 

Después del anuncio de la suspensión de labores 
de captura, hecha por Lorenzo Rojas-Bracho desde el Pa-
cific Monarch, lo único que restaba era continuar con la 
misión de extracción de redes ilegales dentro del frágil 
polígono, mientras la zozobra y el desánimo eran como 
una ola hundiendo al equipo.

“¿Me preguntan por qué el Museo de la Ballena 
sigue en San Felipe? ¿Por qué no nos atacan por nues-
tra misión? Siento que es porque estos cuatro años hemos 
trabajado con la comunidad. Lo típico, en las escuelas. 
Recibimos grupos y conocen barco, les explicamos cómo 
operamos, se les da un recorrido por cada sección de la 
embarcación, que entiendan los pormenores de nuestra 
misión”, comentó Henoch.

Al concluir el proyecto Vaquita cpr, las instala-
ciones hospitalarias fueron adquiridas por el Museo de 
la Ballena y transportadas hasta La Paz, donde ahora han 
apoyado a las labores de rescate de cetáceos varados en la 
bahía y en los alrededores.

En diciembre de 2020, la frágil tregua quedó di-
suelta después de la colisión del mv Farley Mowat con una 
panga de pescadores, evento en el que uno de los involu-
crados falleció a causa de las lesiones. De nueva cuenta, 
la respuesta del pueblo fue explosiva. Hubo encuentros 
campales entre civiles y elementos navales. Quemaron un 
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barco de la Marina, un yate privado y tres automóviles. El 
Narval tiene sus cicatrices del evento: cristales reventados 
por piedras.

No obstante la difícil situación, Henoch es opti-
mista. Al “ballenero”, como lo conocen en el pueblo, le 
gustaría abrir un centro de rescate de mamíferos marinos 
en San Felipe e involucrar a los pescadores en labores de 
conservación. Sin extremos. Capacitarlos en rescates de 
varamientos, que sean capaces de liberar ballenas atrapa-
das en redes de manera segura durante la maniobra. Se-
gún dijo, muchos estarían interesados, muchos en realidad 
quieren saber más sobre delfines, zífidos y ballenas.

Mientras tanto sólo queda esperar. Es el último a 
bordo después de que la tripulación fue despedida por fal-
ta de recursos financieros a consecuencia del Covid-19. 
Todas las esperanzas del Narval recaen en un recurso gu-
bernamental atorado en conanp, con el cual la embarca-
ción será capaz de regresar de nuevo a su misión de ex-
tracción de redes fantasma por cuatro meses más. Henoch 
hace lo que está en sus manos y habla con los pescadores, 
les presta un mapa con las coordenadas de la Zona de Cero 
Tolerancia. “Mientras no metan sus redes ahí, no tendrán 
problemas con nosotros. Los cambios duelen, y estamos 
justo en ese punto de transición”, exclamó de pie sobre la 
plataforma de avistamiento. 

Lo veo y me detengo en sus palabras, quiero creer 
que la experiencia le dio el don de la clarividencia, una 
capacidad que le permite ver más allá de la tormenta.
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La última de la caja de la conservación

No me cabe la menor duda, Vaquita cpr fue la experiencia 
profesional más importante de mi vida, la más dura y, a la 
vez, la más gratificante. Era un Dream Team.Todos reaccio-
naron al nivel de las circunstancias. Si hubiera un premio 
Nobel por lo que hicimos, varios de los participantes se hu-
bieran llevado el galardón. 

Sí, se suspendió la captura de vaquita. Yo fui quien 
dio la orden en San Felipe, pero la decisión real vino de 
un grupo asesor que evaluó toda la información del mo-
mento. De hecho, sucedió hasta después de una revisión 
de los resultados de la necropsia. Muchos nos criticaron, 
los falsos profetas nos reclamaron. En redes sociales la 
crítica era feroz. Pero te puedo decir que, al final de todo 
el esfuerzo, nació algo bueno: el grupo de Conservación 
Integral de Cetáceos, con gente de todo el mundo, bajo la 
sombrilla del iucn.

Otra ganancia fue con la comunidad, con el equipo 
dedicado al sistema de monitoreo acústico y los pesca-
dores legales. Estoy consciente que no fue generalizado, 
pero sí hubo apoyo de pescadores locales. Lamentable-
mente, esos pescadores, los que apoyaron a la vaquita ma-
rina, han sido los más castigados por el gobierno, por las 
chapuzas en la repartición de los montos.
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Existe una clara lección en todo esto: en un traba-
jo in-situ hay que considerar varios aspectos clave. Por 
ejemplo, si en el sitio del proyecto de conservación hay 
problemas de gobernanza, sumado al gemelo malvado de 
la corrupción, serán variables problemáticas que no per-
mitirán salvar a los animales en peligro.

A baja gobernanza, mayor la pesca ilegal. Parece 
regla. Por ende, en un país donde no controlas tu pesca y 
has perdido presencia gubernamental, es difícil que se den 
medidas de mitigación para disminuir o anular la captu-
ra incidental. Cuando sumas años de falta de gobernanza 
pesquera y sumas todos los acuerdos fallidos para gestio-
nar la pesca —globales, sociales, económicos, técnicos, 
políticos—, resulta muy difícil que funcione cualquier 
proyecto de conservación.

Súmale que los esquemas de compensación fun-
cionaron mal. Fueron incentivos perversos. Y agrégale la 
corrupción, ¡fue desastroso! Buscaban un objetivo y re-
sultó justo lo opuesto. Hubo grupos de pescadores que se 
llevaron hasta 11 millones de pesos mexicanos. El dinero 
no se repartió de manera correcta.

Suena muy simple el decir: vamos a eliminar las 
redes agalleras. La realidad es que es un problema muy 
serio, muy complejo, que implica cambios sociales y cul-
turales mayores, implica cambios políticos mayores para 
cambiar las artes de pesca comerciales por alternativas 
sostenibles. Lograr esto es muy difícil en un ambiente so-
cial donde la corrupción está hasta la médula.

Por desgracia, estos factores son parte de una 
ecuación que se repite en muchos países con especies en 
riesgo. Sabemos que las especies desaparecen mucho más 
rápido en aquellos con peores puntajes de gobernabilidad.
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La corrupción socava todo esfuerzo de conserva-
ción. Eso fue lo que vivimos con la vaquita: si un pescador 
furtivo gana miles dólares por hacer lo que hace, es muy 
difícil convencerlo de cambiar de trabajo. Cuando la co-
rrupción controla la pesca ilegal, eclipsa toda opción de 
pesca legal y la implementación de artes alternativas se 
vuelve complicadísimo. Si la conservación no es priori-
dad, la política ambiental no funciona. Y, lamentablemen-
te, no pudimos sumar a todos los actores, en especial a las 
autoridades pesqueras bajo esa mentalidad. 

Ciertos funcionarios en el gobierno fingían que in-
tentaban salvar a la vaquita marina con medidas fáciles 
de aplicar, más no las de fondo, las complicadas, las que 
verdaderamente eran necesarias para motivar el cambio. 

A todas estas dificultades, se suma el factor ines-
perado de la demanda china por el buche. Es importantí-
simo entender a profundidad el caso de la vaquita, porque 
justo cuando incrementó la demanda del buche fue cuan-
do perdimos la mayor población de la especie.

¡De 2014 a la fecha hemos perdido el 90 por ciento 
de la población! Lo que nos dice  que si no haces tu tarea 
de conservación a tiempo, cualquier evento inesperado 
puede llevar a una población a la extinción. Comenzar an-
tes, eso aprendimos. Cuando tienes cientos de especíme-
nes, eso hace la diferencia. Y nuestro esfuerzo ex-situ fue 
de última hora, en un estado de estrés extremo ante la baja 
población de la especie.

Si lees los artículos científicos, exponen la opción 
de retirar a los animales de su hábitat, lo mismo en aves, 
mamíferos y reptiles, notarás que la curva de aprendizaje 
es empinada. La curva de aprendizaje es dura. El mismo 
Conal True con su programa de totoaba me lo dijo: “Sabes 
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qué Lorenzo, a nosotros, en la primera tanda, se nos mu-
rieron varias totoabas”.

Esta curva de aprendizaje es muy importante. Ne-
cesitábamos cierta información que no teníamos en aquel 
momento sobre las marsopas. Información crítica sobre su 
conducta. ¿Cuándo debíamos sacarlas? A lo mejor cuan-
do teníamos 600 animales. O cuando calculamos una po-
blación de 245 en 2008. A lo mejor ese era el momento 
indicado. 

Otro gran aprendizaje es que, en cuanto a los to-
madores de decisiones sobre manejo en conservación, de-
bemos informarles lo que implican las opciones in situ y 
ex situ. Tienes que juntar las dos, lo que llamamos ahora 
el one-plan-approach.

¿Me preguntas qué nos falló?
Puedo decirte que nos falló un poco la comuni-

cación. El ambiente fue muy tóxico en el Alto Golfo de 
California, subió de tono, hubo amenazas, descontrol, no 
fue fácil. Sin duda debió existir una mayor y mejor comu-
nicación. En particular con las comunidades. 

El tema se volvió más complejo a finales del se-
xenio de Felipe Calderón, todo por el tráfico de buche 
de la totoaba. Fue cuando el tema de la vaquita marina 
brincó al plano internacional, cuando el mundo vio a la 
vaquita marina como una especie en peligro inminente de 
extinción. Una vez que anunciamos el programa Vaquita 
CPR, todos hablaban sobre la vaquita marina. Acaparó la 
atención global. La premisa era que, cuando por fin lle-
gasen las redes alternativas, las vaquitas regresarían a su 
entorno. Claro que habíamos calculado el riesgo asocia-
do a la operación; sabíamos que podría morir un ejemplar 
durante la maniobra, pero valía la pena correr el riesgo. 
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Porque dejarlas en el mar era condenarlas. Hubo mucha 
desinformación y esto confundió a la comunidad.

Hace poco se filtró a los medios de comunicación 
que existen diez vaquitas marinas. No es un número ofi-
cial. La realidad es que, por ahora, no podemos repetir los 
monitoreos acústicos debido a que los pescadores ilegales 
robaron detectores y anclajes. No podemos repetir la re-
copilación de datos tal como lo veníamos haciendo. Ahora 
bien, podríamos repetir un crucero como el que hicimos 
en 2015, pero con un solo barco, lo que elevaría hasta los 
tres millones de dólares. Veo medio complicado procurar 
fondos en este momento. Por estas razones no tenemos 
una estimación científica de 2020, y súmale que se nos 
vino la pandemia encima.



228

¿Opciones? Nos queda la foto identificación, otra 
técnica utilizada en las estimaciones de abundancia. La 
aplicamos durante el Vaquita cpr. Cada vaquita tiene ci-
catrices o marcas en su aleta dorsal que son como una 
huella digital. Si obtienes fotografías de alta resolución, 
es posible identificar ejemplares, incluso nombrarlos para 
un mejor conteo. 

Estamos ante una disyuntiva, porque lo ideal es 
apoyarnos en los datos acústicos de Armando Jaramillo 
Legorreta, con ellos tendríamos mayor certeza a la hora de 
dirigirnos a puntos de posible encuentro. Sin estos datos, 
tenemos que dar vueltas y vueltas hasta encontrarlas. En 
2019, echamos mano de una técnica llamada elicitación 
de expertos para lograr una estimación. Es muy utilizada 
en situaciones en las que no se cuenta con datos suficien-
tes. Gracias a la experiencia de expertos, con la informa-
ción disponible pudimos ofrecer un acercamiento, una 
probabilidad. Después de los modelos, creemos que hay 
un 66 por ciento de que, al menos, haya diez marsopas. Es 
la mejor opción disponible, no la ideal, pero la disponible.

Ahora debemos sumar a la ecuación nuevos ele-
mentos de complejidad.  Por ejemplo, se deben considerar 
aspectos pesqueros, sociales y también las relaciones in-
ternacionales: está el embargo, el t-mec, cites, lo del sitio 
Patrimonio de la Humanidad. 

La extinción de la vaquita marina, me resulta do-
loroso imaginarlo. Tantos años dedicados a su protección. 
Hicimos todo lo que está en la caja de herramientas de 
conservación. Todos los esfuerzos fallaron porque el ma-
yor factor de riesgo para la vaquita jamás se eliminó: las 
redes agalleras. 
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Cuando todo sale tan mal, es que todos fallamos 
en algo.

Dr. Lorenzo Rojas-Bracho
Comisión Nacional De Áreas Natural Protegidas 

conanp

Director del Programa de Mamíferos Marinos
Encargado de las investigaciones sobre vaquita 

marina
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Epílogo

El gobierno de México decretó el Área de Tolerancia Cero 
a partir del 24 de septiembre de 2020. Estableció un rombo 
de 288 kilómetros cuadrados dentro del Área de Refugio 
para la Protección de la Vaquita Marina, donde el sistema 
de monitoreo acústico ha detectado mayor presencia de va-
quitas. Dentro, se contempla la presencia de vigilancia las 
24 horas. La pesca, incluso la deportiva, se prohíbe por ley 
dentro del área. También se restringió el paso de embarca-
ciones, salvo de quienes cuenten con autorización de las 
autoridades pertinentes.

En abril de 2020 entró en vigor el embargo por 
parte de Estados Unidos a las pesquerías del Alto Golfo de 
California, medida de presión hacia México por no evitar 
la mortandad de vaquita marina.

Estados Unidos anunció un nuevo embargo al sec-
tor pesquero mexicano ante la falta de atención a la pesca 
incidental de tortugas marinas. El retiro de la certificación 
para la exportación de camarón mexicano, en vigor a par-
tir del 30 de abril de 2021, deviene de la incapacidad del 
gobierno mexicano de implementar el uso de Dispositivos 
Excluidores de Tortugas Marinas (conocido como det) en 
la flota camaronera nacional. 
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Apoyados con una orden de cateo, la Fiscalía Ge-
neral de la República (fgr) detuvo a tres personas en 2021, 
uno de ellos de origen chino, en posesión de 130 kilogra-
mos de buche de totoaba con un valor aproximado de 10 
millones de dólares. Las 224 piezas estaban congeladas, 
selladas al vacío y listas para su transportación.

En mar abierto, los pescadores furtivos mantie-
nen su actividad ilícita. Han sustraído varios hidrófonos 
dentro del Área de Tolerancia Cero. Sin estos aparatos, la 
comunidad científica ha quedado “ciega” de nuevo, im-
posibilitada de mantener el programa de abundancia de 
vaquitas marinas.

Después de constantes amenazas e intimidación en 
altamar cometidas por los pescadores furtivos a las em-
barcaciones de Sea Shepherd, en enero de 2021, se dio 
la colisión de una embarcación del grupo ambientalista 
con una panga, en la que resultó muerto un pescador. La 
conmoción por el accidente obligó a las embarcaciones de 
la agrupación a suspender temporalmente las actividades 
de extracción de redes agalleras y redes fantasma. La falta 
de recursos financieros mantuvo atracado al barco Narval 
del Museo de la Ballena por un tiempo en el puerto de San 
Felipe.

Con la administración del presidente Andrés Ma-
nuel López Obrador, cuyo mandato será de 2018 a 2024, 
llegó una nueva estrategia para el Alto Golfo de Califor-
nia. En 2021 fue creado el Grupo Intergubernamental 
sobre la Sustentabilidad en el Alto Golfo de California 
(gis), el cual se abocará exclusivamente al tema de la con-
servación de la vaquita marina, la seguridad y la pesca 
en la región. Todas las decisiones serán tomadas por los 
miembros del grupo, que considera a los titulares de la 
Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural, Secretaría 



233

del Medio Ambiente y Recursos Naturales y la Secretaría 
de Marina, así como representantes de las Secretarías de 
Economía, de Hacienda y Crédito Público, del Trabajo y 
Previsión Social, de Seguridad y Protección Ciudadana, 
de Bienestar, de Relaciones Exteriores, del Servicio de 
Administración Tributaria, de la Procuraduría Federal de 
Protección al Ambiente, la Comisión Nacional de Áreas 
Naturales Protegidas, la Comisión Nacional de Acuacul-
tura y Pesca, el Instituto Nacional de Pesca y Acuacultura, 
y la Fiscalía General de la República. Tanto organizacio-
nes ambientales no gubernamentales, representantes del 
sector pesquero y el Comité Internacional para la Recupe-
ración de la Vaquita (cirva) podrán participar sólo como 
invitados, sin posibilidad de voto.

En abril de 2022, la Secretaría de Marina presentó 
ante el Grupo Intergubernamental sobre la Sustentabili-
dad en el Alto Golfo de California (gis) el proyecto de 
colocación de bloques que tendrían como objetivo atrapar 
las redes ilegales dentro del Área de Tolerancia Cero. La 
idea pasó por un proceso de mejora ante la conanp, adhi-
riendo un gancho a cada bloque que haría más probable 
que se cumpliera con dicho objetivo. Superada la etapa de 
pruebas, y con la Manifestación de Impacto Ambiental en 
mano, se aprobó la colocación de 197 bloques de concreto 
dentro del área de conservación de la vaquita marina.   

Durante el último Crucero de Observación de Vaqui-
ta en 2024, que contó con la participación de Sea Shepherd 
y la conanp, se registró el avistamiento de entre seis y diez 
marsopas. Durante esta misión se logró el registro en video 
de una madre con su cría; uno de los mejores registros de la 
especie en su hábitat. 

Expertos y cooperativas de pescadores legales de 
San Felipe y Golfo de Santa Clara mantienen el exhorto 
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al gobierno federal de incrementar los apoyos sociales y 
ampliar el acceso a recursos para el desarrollo de granjas 
de cultivo de totoaba en el Alto Golfo de California.

Persiste el riesgo de una ampliación del embargo 
de parte de Estados Unidos a otros productos mexicanos, 
no sólo de la región norteña, sino del resto del país, por 
la incapacidad gubernamental de atender la pesca ilegal y 
disminuir la mortalidad de vaquita marina.

La vaquita marina se mantiene en peligro crítico 
de extinción.
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Acrónimos

cedo Centro Intercultural de Estudios 
de Desiertos y Océanos

cirva Comité Internacional para la 
Recuperación de la Vaquita

cites convention on International 
Trade in Endangered Species

ctpvt Comité Técnico para la 
Preservación de la Vaquita y la 
Totoaba

coi Coordinación Operativa 
Interinstitucional

conabio Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la
Biodiversidad

conacyt Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología

conanp Comisión Nacional de Áreas 
Naturales Protegidas

conapesca Comisión Nacional de 
Acuacultura y Pesca
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cremes Centro Reproductor de Especies 
Marinas del Estado de Sonora

fao Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura

gis Grupo Intergubernamental sobre 
la Sustentabilidad en el Alto 
Golfo de California

inapesca Instituto Nacional de Pesca

inecc Instituto Nacional de Ecología y 
Cambio Climático

ifaw international Fund for Animal 
Welfare

interpol International Police Organization

iucn international Union for 
Conservation of Nature

iwc International Whaling 
Commission

mmc Marine Mammal Commission

morena Movimiento de Renovación 
Nacional

noaa national Oceanic and 
Atmospheric Administration

nom Normas Oficiales Mexicanas

pace vaquita Programa de Acción para la 
Protección de la Especie de la
Vaquita

pesca abc Pesca Alternativa de Baja 
California
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pan Partido Acción Nacional

pri Partido de la Revolucionario 
Institucional

profepa Procuraduría Federal de 
Protección al Ambiente

sagarpa Secretaría de Agricultura, 
Ganadería, Desarrollo Rural, 
Pesca y Alimentación

sedena Secretaría de la Defensa 
Nacional

semar Secretaría de Marina

semarnat Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales

uabc Universidad Autónoma de Baja 
California

ucla Universidad de California en Los 
Ángeles

uma Unidad de Manejo para la 
Conservación de Vida Silvestre

unesco united Nations Educational, 
Scientific and Cultural 
Organization

wwf World Wildlife Foundation
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Odisea pOr 
la vaquita marina

Víctor R. Rodríguez Sánchez

En Odisea por la vaquita marina, el periodista Víctor R. Rodríguez nos 
guía por los pasadizos más crudos y humanos de uno de los conflictos 
ambientales más urgentes del continente. A través de una investigación 
rigurosa y profundamente empática, el autor recoge las voces de pesca-
dores, activistas, científicos y autoridades, entretejiendo un relato que 
nos sitúa en la tensión del borde y frente a la esperanza del amanecer. 
Esta obra no sólo documenta la dramática lucha por la supervivencia de 
la vaquita marina en el Alto Golfo de California, sino que se convierte 
en espejo de muchas otras batallas que se libran en América Latina: te-
rritorios amenazados, comunidades olvidadas, naturaleza cercada. Más 
que una crónica local, Odisea por la vaquita marina es una denuncia, un 
testimonio y, sobre todo, un llamado urgente a no mirar hacia otro lado.

Víctor R. Rodríguez Sánchez es 
periodista, fotógrafo y productor 
mexicalense con más de 15 años de 
experiencia en el campo noticioso. 
Su pasión por la naturaleza lo metió 
de lleno al tema de la vaquita mari-
na, produciendo el corto documen-
tal Sea Trip: Odisea para Salvar 
a la Vaquita Marina, premiado en 
el Festival de Cine de Ensenada y 
el Fauna Film Festival de Tepozt-
lán. También fue galardonado con 
el premio a la mejor fotografía en 
el Concurso Nacional Fotográfico 
sobre Derechos Humanos lanzado 
en 2007 por el Alto Comisionado 
de Derechos Humanos. Desde el 
periodismo escrito, ha colaborado 
para medios nacionales e interna-
cionales como Gatopardo, Radio 
Bilingüe (us), Noro, Climate Trac-
ker, Reporte Índigo, Hakai Ma-
gazine, Vice Latinoamérica, Atlas 
Acuática, Son Playas, Ocean Room 
y Playboy México. 
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