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PRESENTACION

Con mas de tres décadas, los Premios Estatales de Literatu-
ra (peL) se han consolidado como referencia esencial para la
creacion y la difusion de las letras en Baja California. Desde
su primera convocatoria a finales del siglo xx, el certamen
ha nutrido la tradicion editorial de la entidad, con dieciocho
ediciones, cerca de 80 autoras y autores publicadas y méas
de 130 titulos que forman parte de la memoria cultural y del
patrimonio literario del estado.

Las transformaciones profundas que marcan a
nuestra sociedad dejan su impronta en la produccion artis-
tica. Nuestro horizonte cultural se ha expandido al ritmo
de los cambios sociales, politicos y econémicos de una
region pulsante y dinamica. El resultado de este proceso
ha sido la conformacion de una comunidad literaria cada
vez mas diversa, en la que dialogan generaciones distintas
con miradas, voces Yy estilos que conviven en un mismo
territorio. Echar un vistazo a la narrativa, poesia, teatro,
cronica, ensayo o periodismo cultural que se produce en
Baja California permite vislumbrar la experiencia de ser
frontera, las busquedas y rumbos de la expresion escrita,
con inquietudes que, a su modo, abordan temas universa-
les de nuestro tiempo.



De manera consistente, los pEL han hecho posible
la aparicion de plumas emergentes que, en algunos casos,
logran asi publicar su primer libro; a la vez que mantienen
la puerta abierta a voces preexistentes del &mbito literario
de Baja California quienes aportan su experiencia y hacen
patente su crecimiento en el oficio, con la oportunidad de
ganar hasta tres veces. Para el anecdotario, en esta edicion
2024 contamos con el titulo debutante en la categoria de
cronica, lanzada apenas en 2022-2023, asi como con la
primera obra escrita en coautoria, en dramaturgia para ni-
fias y nifios.

Al frente del proyecto cultural que nos convoca,
y con el impulso de nuestra Gobernadora del Estado, Ma-
rina del Pilar Avila Olmeda, reafirmamos el compromiso
de una politica cultural incluyente y sensible a los desafios
de nuestra época. El reto es robustecer el prestigio de los
PEL Y, al mismo tiempo, garantizar que sigan siendo un
espacio abierto a la pluralidad, la innovacion y el pulso del
arte contemporaneo. De ahi que, por segunda ocasién en
los dltimos cuatro afios, incrementamos la bolsa en todas
las categorias: tras permanecer 30 afios estatica, en 2022
subio6 de 25 mil a 40 mil pesos, y en esta edicion alcanzo
los 50 mil pesos.

A esto se suma una politica inédita en Baja Cali-
fornia: distribuir los libros gratuitamente, lo que sin duda
facilita el acceso de la poblacion al acervo en el marco
de los programas de fomento a la lectura y difusion de la
obra literaria y artistica. Las autoras y los autores premia-
dos cuentan con multiples foros y espacios para presentar
sus libros, tanto en ferias del libro y festivales, como en
bibliotecas publicas, jornadas comunitarias y entornos es-
colares.



Por otra parte, la presente edicién de los pEL se
distinguié por la seleccion de jurados pertenecientes al
ambito nacional, siendo en su totalidad personas de pres-
tigio en las distintas categorias, que no nacieron en Baja
California ni viven en nuestra entidad, como una decision
orientada a fortalecer la imparcialidad en los dictamenes.

En la categoria de ensayo, el Premio Estatal de Li-
teratura fue otorgado a Voces discrepantes del arte baja-
californiano, obra escrita por Roberto Rosique. He aqui
los méritos que sefial6 el jurado en su dictamen:

Esta obra destaca por su originalidad y profundidad en el
andlisis critico del arte producido en Baja California, a la
vez que dialoga con debates nacionales e internacionales
sobre autonomia creativa. Aborda una dimension no solo
estética, sino también social, histérica y politica, que ter-
mina por revelar una identidad colectiva de resistencia e
hibridacién que resulta significativa.

Nos corresponde ahora, con gusto y con orgullo,
difundir ampliamente este libro y toda la coleccion peL
2024. Celebramos que estos titulos lleguen a manos de
la poblacién lectora de Baja California en forma gratuita,
sobre todo en comunidades vulnerables de nuestro territo-
rio, con presencia en bibliotecas publicas, clubes y salas
de lectura de los siete municipios. De esta manera contri-
buimos a mantener vivo el dialogo entre generaciones y
miradas, como testimonio del dinamismo y de la profunda
vitalidad de la cultura en Baja California.

Alma Delia Abrego Ceballos
Secretaria de Cultura y Directora General del Instituto de
Servicios Culturales de Baja California






PROLOGO

Descargo / (Palabras de entrada)

Tijuana, como cada entidad, tiene su historia y, por supues-
to, sus particularidades. Las caracteristicas de esta ciudad
fronteriza se han forjado a partir de anhelos, sacrificios,
remedos, innovaciones y acciones clandestinas. Entre estas
altimas, destacan las que tuvieron lugar durante la segunda
década del siglo pasado, que le dleron origen al sobrenombre
de la pervertlda (Jordéan, 1996), "derivado de una “leyenda
negra” nacida de las consecuenCIas del Acta de Prohibicion
0 Ley Seca (Volstead) promulgada en 1919 en los Estados
Unidos. Una legislacion que prohibia la fabricacién, impor-
tacion y venta de bebidas alcoholicas en todo el territorio
estadounidense hasta su derogacion en 1933, que impulsé
en Tijuana el desarrollo de actividades comerciales vincu-
ladas a la produccion y venta de alcohol, juegos de azar y

LEn las resefias que Fernando Jordan enviaba para la revista Impacto
de la ciudad de México bajo el titulo de Baja California: Tierra in-
cognita, al cierre de los afios cuarenta, referia que: “A Mexicali se le
conocia como «la caliente», a Tecate «la escondida», a Tijuana «la
pervertida» y a Ensenada «la Cenicienta»” (Jordan, 1999:31).

2 La ley Volstead fue llamada asi en honor a Andrew Volstead, presi-
dente del Comité de la Camara de Representantes de los Estados Uni-
dos sobre Asuntos Judiciales, quien superviso su aprobacion.
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prostitucion. Estas acciones generaron, conjuntamente, la
primera oleada de pujanza econdmica en la entidad, el sur-
gimiento de nuevos ricos y fuentes de empleo.

El estigma, sin embargo, dificult6 durante afios el re-
conocimiento de otras iniciativas sociales que también con-
tribuyeron al progreso de la ciudad, incluida su dimension
cultural. Desde los afios setenta, el &mbito artistico comenzo
a ganar relevancia, pese a la reticencia inicial por el gobierno
y la comunidad, para reconocer su importancia.

A partir de la Gltima década del siglo xx e inicios
del xxi, eventos culturales internacionales como InSITE
(1996-2005), el Salon/Bienal Internacional de Estandar-
tes (1998-2012), Tijuana: La Tercera Nacion (2004-2006)
y la Trienal de Tijuana: Internacional Pictorica (2019-
2025), junto con la pujanza creativa de sus autores, dieron
lugar a una narrativa opuesta, marcada por el posiciona-
miento nacional en la produccién de un arte postmoderno.

Voces discrepantes del arte bajacaliforniano no
pretende ser un texto que haga el recuento de un arte con-
testatario, aunque si politico; no necesariamente por los
mensajes que transmite ni por el contenido estructural de
sus conflictos, sino, como sefiala Jacques Ranciere (2005),
porque permite un distanciamiento de las funciones na-
rrativas convencionales. Este arte, agregaria, fomenta el
disenso y el entendimiento, y es politico porque es memo-
ria que rechaza el olvido al materializarlo. Esta memoria,
como afirma Nelly Richard (2016), debe activarse para
construir una remembranza colectiva que no solo ayude a
recordar, sino también a resignificar el espacio en el que
se desarrolla, generando una memoria critica basada en el
afecto y la colectividad. El arte descrito aqui se aparta de
la tradicion regional y, en ese desacuerdo, se convierte en
una memoria imprescindible.
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El libro redine un conjunto de ensayos que surgen
del di&logo directo con los autores, del analisis cercano
de sus obras a lo largo de trayectorias definidas por pro-
puestas estéticas singulares y significativas, asi como de
las reflexiones aportadas por otros creadores que han pro-
fundizado en estas apuestas artisticas.

Sin embargo, la motivacion subyacente ha sido el
genuino interés despertado por obras especificas, conce-
bidas con perseverancia y esmero. Estas reflexiones no
pretenden imponer juicios, ni ser concluyentes, sino re-
conocer que al estar impulsadas por las evocaciones que
generan el color, las formas, las tematicas, las ideas y la
esencia personal de cada autor, constituyen una invitacion
abierta al lector, historiador o critico a explorar la riqueza
de estas expresiones artisticas desde su propia sensibili-
dad y perspectiva analitica.

En este marco, los ensayos no solo configuran un
bloque cohesivo que celebra la singularidad de estas vo-
ces, sino que también busca promover un entendimiento
mas integral de su impacto cultural y estético al ofrecer un
analisis critico que fundamentay contextualiza ese recono-
cimiento que se otorga.

Cada apuesta estética conlleva un alto grado de
inconformidad, el mismo que llevé a su autor a rebelarse
contra las restricciones conservadoras del arte. Estas obras
no niegan su esencia plastica, pero la conducen por ca-
minos distintos, desafiando gustos y veleidades, y pri-
vilegiando reflexiones ligadas a principios €ticos y a una
mirada despojada de la complacencia ornamental. Ana-
lizaremos a Benjamin Serrano, con su figuracion irdnica
que rompe con la norma al integrar sus experiencias per-
sonales, adquiridas en su paso por el centro y suroeste de
México y Europa, con el universo fronterizo, volcandolas
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en lienzos y esculturas para cuestionar con mordacidad,
los absurdos c&nones sociales impuestos como verdades
inamovibles.

Fusiona lo artesanal, lo clasico y lo contempora-
neo con su experiencia multicultural, creando piezas de
radicalidad inusual para su tiempo. Su obra sintetiza una
cultura fronteriza, hibrida, caotica e irreverente, donde la
ironia opera como herramienta subversiva, relativizando
creencias hegemonicas y expandiendo el imaginario co-
lectivo de manera critica. Serrano convierte la imagen
plastica en un acto de resistencia, ofreciendo maltiples
lecturas sin imponer certezas ni determinaciones.

Entre los personajes que conforman este libro, des-
taca la figura franca y solidaria de Marta Palau, una crea-
dora cuya trayectoria ha sido reconocida por las principa-
les plumas criticas de América Latina. Sus aportaciones
estéticas y su contribucion al arte le valieron la maxima
distincion cultural otorgada por México a sus ciudadanos
ejemplares.

Mas que una estricta revision critica a su obra, este
texto es un homenaje a su grandeza creativa y a su com-
promiso con la comunidad artistica de Baja California, la
que siempre estara en deuda con su generosidad y su ca-
pacidad para visibilizar la universalidad de la produccion
artistica de esta region fronteriza.

La pluralidad de su trabajo le permitié desarrollar
una vision singular y adelantarse a tendencias que mas tar-
de se definirian en el arte posmoderno. Mientras a finales
de los afios sesenta algunos artistas de paises hegemadnicos
Ilevaban la escultura a los limites formales con materia-
les poco usuales, Palau redimensionaba el textil indigena,
despojandolo de los usos tradicionales para situarlo en el
ambito escultorico. Su propuesta trascendia la desobjetua-
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lizacion en boga en los afos setenta, al reivindicar el valor
estético y cultural de lo objetual presente en el textil.

Maés alla de su obra, Marta Palau desempefié un
papel crucial como impulsora cultural en Baja California.
Con la Bienal Internacional de Estandartes, resignificé lo
plastico frente al predominio de lo conceptual en eventos
como InSITE. A través del estandarte como medio flotante,
reivindicé el valor contemporaneo de lo plastico y estimu-
16 el reconocimiento global de las voces artisticas latinoa-
mericanas.

Por su parte, el trabajo de Ernesto Mufioz Acosta,
con una rebeldia explicita, explora minuciosamente las
posibilidades de la figuracion, incorporando elementos
que transforman el plano bidimensional en un discurso po-
lifonico y multimatérico. Su enfoque da lugar a un ejerci-
cio ultrabarroco, un temprano ejemplo del campo amplia-
do de la plastica.

En sus ultimas décadas, Mufioz Acosta produjo las
obras maés sofisticadas de su trayectoria, cargadas de con-
jeturas e insinuaciones y dotadas de un lenguaje visual que
trasciende las dos dimensiones al incorporar elementos y
objetos resignificados con los que proveen nuevo sentido
a lo plastico. Su produccién, de caracter ultrabarroco, se
adelant6 a su tiempo historico, posicionandose temprana-
mente en una ruta que mds tarde seria identificada con los
«neos».’

En su esfuerzo por reconocer el valor de lo plas-
tico y explorar sus enormes posibilidades para otorgarle
nuevos significados, Alvaro Blancarte, siempre dio rele-
vancia a la pintura frente a los cambios paradigmaticos

3 Movimiento artistico que surgen en la década de los ochenta, cuyos
estilos reviven tendencias artisticas anteriores.
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de la posmodernidad anclados en la desmaterializacion. La
exploré desde la figuracion alegérica hasta la abstraccion
matérica, dejando, ademds, un legado significativo en el
muralismo y la escultura urbana con tematicas extraidas
de su vasta obra de caballete.

Desde la neofiguracion y con marcada ironia, narré
historias que cuestionan y exponen las complejidades de su
pensamiento. Narrativas entrelazadas de relatos chamani-
cos, poblados de personajes zoomorfos inspirados en lec-
turas y experiencias visuales, trazados con delicadeza sobre
superficies dsperas y policromadas, conformando, en un ba-
lance singular entre figura y abstraccion, universos propios,
que evocan las pictografias rupestres regionales.

A partir de los afios setenta, Blancarte se enfocd
en la abstraccién, incorporando en sus obras elementos
geomeétricos inmersos en estratos, realizadas sobre sopor-
tes enriquecidos con morteros encolados y entintados, ge-
nerando expresiones que apelan a la emocién y sumergen
al espectador en universos sugerentes mas que narrativos.

La obra de Rubén Garcia Benavides, en su vaste-
dad plastica, desafia el orden establecido en la tradicion
pictérica al abordar el paisaje desde una sintesis estética,
ofreciendo una vision renovada del panorama bajacalifor-
niano. Mediante la yuxtaposicion de narrativas y elemen-
tos poco convencionales, como personajes femeninos,
automoviles y autopistas, desvincula su obra del paisaje
tradicional situandolo en un “neorromanticismo” que tras-
ciende las dicotomias entre lo racional e irracional, resis-
tiéndose a la separacion entre lo real y lo irreal.

Garcia Benavides, también confiere a sus obras un
valioso sentido de reinterpretacion concebido desde la plu-
ralidad textual como estrategia experimental, una tactica que
permite al relato original desplegarse hacia nuevos univer-
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s0s. Bajo el pretexto del paisaje, el autor, cautiva al pablicoy,
a través de la sutileza de la abstraccion colorida implicita, lo
transporta a otras dimensiones de su imaginario.

Por su parte, Joel Gonzalez Navarro, a lo largo de
su trayectoria, realiz6 una extensa serie de obras por en-
cargo, centradas en la representacion alegorica, retratos y
bodegones; sin embargo, también encontrd espacio para
desarrollar una obra independiente, libre de las exigen-
cias del mercado. Desde esta perspectiva consolidd un
lenguaje pictorico de enorme fuerza critica, denunciando
realidades minimizadas tanto por la sociedad como por los
medios de comunicacién dominantes. Con su trabajo se
convirtié en uno de los mas persistentes narradores loca-
les del fracaso de la Revolucidn, exponiendo las politicas
populistas que han perpetuado la pobreza y la marginali-
dad de las comunidades campesinas. Fue, ademas, uno de
los primeros en abordar criticamente la injusta situacion
de los migrantes, analizando con crudeza su desespera-
cion y vulnerabilidad.

Finalmente, diria que los ensayos que componen
Voces discrepantes del arte bajacaliforniano son un re-
cuento de hechos estéticos de quienes aspiraron a marcar
la diferencia y, en ese intento, lograron hitos que hoy nos
identifican como una sociedad capaz de plasmar realidades
de su contexto, hacer memoria y generar conocimiento.

Seis voces plastico-visuales que, sin ser las Uni-
cas, dialogaron estéticamente con su momento histérico
y desafiaron con mayor insistencia la continuidad del
campo creativo modernista, satisfecho en la réplica de lo
tradicional y de la obra complaciente. Algunos de ellos
sustrajeron elementos de esos modelos, y desde su parti-
cular vision los redimensionaron, generando una estética
personalizada. Otros miraron mas alla, arriesgaron vy
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abrieron camino hacia nuevos formatos, anticipandose
incluso a tendencias que mas tarde formarian parte del arte
postmoderno, aunque pasaran desapercibidas para las es-
feras hegemonicas.

Definiria que las palabras aqui reunidas en torno a
un ensayo, exponen ideas mediante argumentos légicos y
racionales, tomando como referencia la obra de aquellos
autores regionales que fueron puntas de lanza en su cam-
po; que junto a una valiosa colectividad de creadores que
tenazmente despejaron el camino al replicar o cuestionar
las normas establecidas, aportaron en conjunto, estéticas
que hoy los dignifican y definen como creadores bajaca-
lifornianos.
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Knocking the image of God, 1961. Madera policromada, listén y guan-
tes de boxeo, 230 x 250 x 60 cm Coleccion Brigitte Kristense.

BENJAMIN SERRANO
(Tijuana, B. C., 1939-1988)






FUERA DE LA NORMA

(La figuracion ironica de Benjamin Serrano)

La ironfa no es nunca inmoral.
Dino Segre “Pitigrilli” (1997)

Notas primeras, para orientar la direccion del texto

La pintura como representacion ha tenido un historial di-
latado en la bisqueda por capturar fielmente entornos y
figuras, un objetivo anhelado que detond estilos y tenden-
cias. Para finales del siglo x1x, con la academia a cuesta,
se habian explorado todas las rutas técnicas posibles en
esa direccion. “En la pintura tradicional, escribia Fernando
de Olaguer (1989:4), ademas, ya se ha logrado todo: se ha
pintado hasta el aire”. Esta afirmacion no solo destacaba los
logros alcanzados, sino que anticipaba los caminos que la
pintura estaba por recorrer. Estos se manifestaron desde el
impresionismo, se continuaron con la experiencia disrupti-
va de las vanguardias historicas y se prolongaron en su nos-
talgico devenir anclado en la pintura de posguerra. Inclu-
so durante el periodo de desmaterializacion planteado por
Lucy Lippard (2004), cuando la pintura parecié tomar un
receso (aunque nunca dejo de practicarse) y encontro su re-
greso al escenario del mainstream bajo la forma de remakes
0 movimientos neos, influenciados de conceptualizaciones.
Los nuevos tiempos demandaban también otras experien-
cias estéticas; Estados Unidos se convirtié en protagonista
y rector de estas nuevas rutas.
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Si bien estos cambios se experimentaron de ma-
nera desigual y a destiempo en los paises del Sur global,
podria pensarse que la cercania con la nacién mas podero-
sa del orbe bastaria para impregnarse de estos avances y
transformaciones; sin embargo, en nuestra vecindad esto
no sucedio del todo. En el caso de Tijuana 'y San Diego, el
desnivel cultural, era evidente tanto en el desarrollo so-
cioecondmico como en el educativo;* el valor que
la cultura tenia para estas sociedades se reflejaba en el
establecimiento de museos® y galerias que fomentaban el
coleccionismo y el sentido especulativo del arte, subra-
yando las diferencias respecto a la produccion artistica de
la ciudad fronteriza mexicana, que continuaba siendo vis-
ta desde una perspectiva compasiva y reduccionista aso-
ciada al folclor.

Aunado a estas desigualdades, se sumaron los
efectos de la época sombria marcada por la leyenda negra
originada como consecuencia de la Ley Seca instaurada
en el pais vecino en 1919, que estigmatizo a la entidad,
convirtiéndola en traspatio para el argot de la ilegalidad
y el desenfreno. En este contexto, la convivencia con la
ciudad vecina, ofrecia la promesa de un futuro mas pros-
pero, haciendo comprensible el esfuerzo por emular la vi-
si6n de progreso que definia a San Diego, y remarcando la

4 La Universidad de California en Berkeley, San Diego State Uni-
versity, se fundaron en 1897, la Universidad de California, en Los
Angeles, en 1919, y la Universidad Auténoma de Baja California se
fundaria en 1957.

5 El Museo de Arte del Condado de Los Angeles, establecido en 1910,
El Museo de Arte Moderno de San Francisco, en 1935, El Museo
J. Paul Getty en 1974 y un centenar mas; mientras que Tijuana po-
see Unicamente el Museo de las Californias del Cecut abierto en el
2000.
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condicion menor de una entidad subdesarrollada; si acaso,
reconocida por ser proveedora de momentos ludicos y es-
parcimiento.

Esto condujo a que el arte producido en este lado
de la frontera, fuese apreciado particularmente por su va-
lor decorativo, muchas veces equiparado a una curiosidad
artesanal; condiciones que lo mantuvieron en un segundo
plano, limitado a mejorar la calidad de la copia o replicar
estilos como los inspirados en la vieja Escuela Mexicana
de Pintura, que se adecuaban a su arquitectura colonial ca-
liforniana, en ese entonces en boga.

Estas condiciones dificultaban el reconocimiento
de aquellos que buscaban y proponian otras formas de ha-
cer arte, expresandose fuera de las normas establecidas.
Entre estas figuras destaca Benjamin Serrano (Tijuana,
B. C., 1939-1988), quien exploro otras posibilidades para
desafiar el arte convenido, expresdndose a través de una
pintura de gran fuerza expresionista y una escultura fuera
de toda légica tradicional. Sus obras fueron exhibidas en
galerias y museos, particularmente de California, donde
obtuvieron un reconocimiento temprano; sin embargo,
este éxito no logré generar interés de la sociedad bajacali-
forniana de esa época. La ausencia de coleccionismo local
de sus piezas durante ese periodo es un claro indicio de
esta realidad.

Un artista decidido, que coexistio con sus demo-
nios bajo la sombra del alcoholismo, que vivié de manera
plena su decisidn de ser pintor, y su obra singular, alcanzo,
decia, un temprano reconocimiento en el pais vecino, sien-
do plenamente consciente de ello, disfrutandolo al méaxi-
mo, aunque no siempre de una manera ortodoxa. A menu-
do se movio entre extremos que lo llevaron a momentos
de intensa tension, lo que deteriord su salud, volviéndose
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extremadamente fragil en la Gltima década de su vida y,
paralelamente, su figura social también comenzaria a des-
vanecerse. Dejo, es lo interesante y valioso, un legado
estético que debe ser analizado desde sus propios compo-
nentes estructurales y conceptuales, que no son cualquier
cosa. Su obra invita a descubrir, ademas de lo evidente,
lo oculto en sus composiciones sugerentes y representa-
ciones no imitativas, y de ser posible coligarlo —para un
mejor entendimiento— con sus reflexiones escritas, aun-
que escasas, resultan Gtiles para el conocimiento de sus
propositos.

Una de las intenciones de este ensayo es revisar
algunas interpretaciones superficiales o poco argumen-
tadas sobre la obra de este autor, reconocer aquellas que
centran algunos de sus aspectos mas relevantes y proponer
nuevas lecturas surgidas del analisis directo de su produc-
cion. Busca dimensionar la figura ecléctica de un creador
que, con la mirada puesta en el devenir, parece animado
a desmontar el desdén cultural hacia nuestras tradiciones,
y lo hizo apropiandose de algunos de sus elementos so-
ciales, sumando experiencias vividas en otros contextos
y, desde una figuracién irénica, desafiando las imposicio-
nes normativas que perpetuan el letargo social. Se trata, en
definitiva, de argumentar, desde una perspectiva objetiva,
sobre uno de los creadores mas propositivos y originales
del norte mexicano.

Una figura singular, carismdtica e insatisfecha.
Benjamin Serrano Banuet, un pintor solitario, como solia
describirse, de mediana estatura y una personalidad afable,

alejada completamente de cualquier tipo de engreimiento.
Vivié con prisa, recorriendo apenas 49 afios, marcados se-
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guramente por alegrias, tristezas y una gran dosis de incer-
tidumbre, que fue despejando a su manera. Asi, entretejié
suficientes argumentos para enfrentar la vida desde una obra
Unica y profundamente personal. Fue un espiritu insatisfe-
cho ante los embates de la existencia, que reinterpret6 las
condiciones impuestas por sus propias logicas, desligando-
se con frecuencia de las reglas que moldearon su infancia
y juventud.

De un caracter desprendido, algo no tan comunenel
gremio artistico, que lo llevaria constantemente a anteponer
el regalo, a la venta de su obra. Mary Moore Little,° relata a
la escritora de arte Hilliard Harper, en una entrevista reali-
zada en 1988, posterior al fallecimiento de Benjamin: “Era
tan generoso. Se compartié a si mismo tan notoriamente
que no se enfoco en su propio bienestar, ni en su futuro, ni
en nada de é1”. Esta conducta, repetida a lo largo de su vida,
puede ser corroborada por familiares y amistades, quienes
lo recuerdan como un autor desprendido, desvinculado de
las exigencias de ese mercado que solo ve al arte como
mercancia. Esta postura, ademas, puede entenderse como
una razén adicional para crear sin restricciones ni presiones
externas, salvo las autoimpuestas, que marcaron profunda-
mente la singularidad de su obra.

Se refugio en el alcohol que marco su existencia,
donde encontr6é también incentivos para seguir creando y
su abuso imprimid una indeleble huella que desgast6 su
salud y abrevio su recorrido por la vida, pero no impidio
que produjera una obra impar que no deja de sorprender
por su fina ironia, su desacato y audaz irreverencia. Fue un

& Comerciante de arte, propietaria de la Mary Moore Gallery de La
Jolla, California y amiga personal del pintor.
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espiritu libre, se ha dicho, siempre creando sin obstaculos,
salvo aquellos impuestos por su consciencia discrepante.

Serrano abrevo de las culturas con las que convi-
vi6 durante sus estancias en California, ciudad de México,
Paris y otras entidades europeas, Oaxaca y, por supuesto,
Tijuana; de cada lugar entresacé elementos no convencio-
nales construyendo una obra sélida y sin paralelo que hoy
resulta imprescindible para comprender el sustrato del
arte que se produce en la region.

Fue un autor impar que supo vivir, lidiar, mezclar
y contraponer experiencias para volcarlas profesional-
mente en un arte plural y disconforme. Olga M. Davila
(2017) lo describe asi:

Como pionero, supo observar, asimilar y transformar,
con agudeza, ironia y gran humor, el dia a dia de una
ciudad en la que se encuentran culturas [...] amalgamar
una nueva dimension de lo que es ser mexicano: Un ser
con esperanza, con valentia y adaptacion al cambio, con
un gran sentido del humor, sobre todo para auto-mirarse.
Serrano puso estos valores en escultura, pintura, dibujo y
grabado y, con ello, las bases del arte de la frontera: hibri-
do, colorido, carnal y provocador (p.23).

Sin duda, una figura proteica, nutrida por las expe-
riencias vividas desde su origen y madurez en una ciudad
circunspecta, ya desde siempre multiétnicay pluricultural,
A partir de estas vivencias, se coloco por encima de los
convencionalismos del arte local, sin animo de afrenta,
optando por nuevos recorridos y desafios que le permitie-
ron reinterpretar los recursos del medio; dando lugar a una
obra diversa que causoé en algunos, desasosiego e incom-
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prension, y en otros, la sorpresa de un arte diferente que
aporta sin menoscabo del juicio ajeno.

De ahi tal vez —y esta es mi apreciacion— la
razon de encontrar muy pocos pintores locales influidos
directamente por la obra circunspecta de este autor.” Sin
embargo, su postura irreverente frente a las imposiciones
tendenciosas perdura. Aun hoy, al observar su trabajo y
desentrafiar su contenido, su legado conmueve concien-
cias, sorprende Yy, sobre todo, incita a emularse.

Proceso formativo y experiencias de vida

Benjamin Serrano, originario de Tijuana, vivio parte de su
infancia en Los Angeles y Santa Barbara, California, a don-
de su familia emigro después del cierre del Casino Agua-
caliente, en el cual laboraba su padre como integrante de la
orquesta de la empresa. En 1947 regresaron a Tijuana y su
padre emprendera un negocio en el giro musical dedicado a
la venta de discos, instrumentos para banda y orquesta, mu-
sica impresay accesorios, lo que permitird una vida holgada

" Aunque resulta algo arriesgado afirmarlo, es posible hallar ciertas
lineas que identificar influencias de Serrano en la pintura de Felipe
Almada (Tijuana, B. C., 1944-1993) quienes mantienen una estre-
cha relacién de amistad después de su retorno de Europa. Es posible
encontrar aproximaciones que pueden interpretarse de una perspec-
tiva surrealista, aunque distantes de la propuesta estricta bretonia-
na, y a pesar de que no se exploran temas oniricos, ambas evocan el
subconsciente y ciertos elementos del automatismo psiquico en los
cuerpos centrales de algunas de sus obras, por ejemplo Sin titulo —
Lipstick- (1967), de Serrano y Sin titulo -personaje hermafrodita y
habitacion-(1989), de Almada. Es viable también reconocer el desdén
reciproco por algunas normas sociales que mucho tiempo atras habian
dejado de tener sentido.

21



a la familia. Refiere su bidgrafo Jacinto Astiazaran (2017:
168), que inicid su educacion artistica formal en 1954, en
la Academia de Bellas Artes en Coronado, California. Ex-
plica que en 1955y 1956, (ibid., 2017:169), comerciantes
tijuanenses afiliados a la Cdmara Nacional de Comercio, de
entre ellos el padre de Serrano, ya un prospero empresario,
organizaron exposiciones de pintura bajo la iniciativa del
profesor Rubén Vizcaino, y segun relata el pintor Chavez
Corrujedo (1989), fue en 1955 cuando Serrano participd
obteniendo el primer lugar del certamen.

En una entrevista con Guillermo Gomez Pefia pu-
blicada en el periddico La Opinion de San Diego, Cali-
fornia, el domingo, 3 de noviembre de 1985, Benjamin
Serrano relata al respecto, que tras sufrir un “ataque”
(probablemente epiléptico), fue ingresado por su padre
en un hospital en San Diego, donde le efectuaron estudios
del liquido cefalorraquideo para determinar el origen del
problema. Durante su estancia hospitalaria, para calmar
el aburrimiento, su padre le regalé un juego de pintar por
medio de nimeros.? Segin comenta, la obra resultante de
ese ejercicio ludico, sin que a nadie le dijera, fue la que
presento para el mencionado concurso.

Esta revelacion no se hizo publica sino hasta la en-
trevista referida, y culmina con una confesion memorable:

8 Se trata de una técnica de pintar por nimeros, tal como lo conocemos
hoy, creada por Dan Robbins en 1949 para la compafiia estadouniden-
se Palmer Show Card Paint, quien fue contratado inicialmente como
ilustrador de cuentos infantiles. Tiempo después les propone un méto-
do ingenioso para pintar paisajes dibujados previamente en un lienzo,
cuyas secciones numeradas indicaban el color correspondiente a po-
ner, invitando al aprendiz a completar la pintura. Este método logré
un éxito inmediato y dio origen a los famosos Kit Robbins, conocidos
mundialmente.
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“Mi papa estaba tan orgulloso que me dijo «Vete a Guada-
lajara a estudiar pintura»” (ibid., 2017: 200, 201).

Es, sin duda, una anécdota sugestiva, sobrada de
implicaciones que bien pueden interpretarse como inocen-
tes mas que mal intencionadas, o circunstanciales mas que
oportunistas. No obstante, cabe destacar que este comen-
tario fue realizado tres décadas después del hecho, tefiido
de cierta picardia y en un momento en que la salud fisica
y mental de Serrano mostraba cierta fragilidad. Sin la in-
tencion de juzgar el hecho, si creo coincidente que estas
circunstancias resultaron determinantes para las decisio-
nes que tomaria sobre su futuro en el arte.

Cualquiera que hubiesen sido las razones, fue de
nuevo el apoyo paterno el que impulsé a Benjamin Serra-
no a iniciar o continuar formalmente su aventura plastica.
Alos 15 afios, en 1957, se inscribio en la Escuela de Artes
y Letras de Guadalajara, Jalisco, donde permanecio por
dos afios. Aunque no se tienen declaraciones especificas
sobre esta experiencia formativa, es razonable suponer
que adquirié conocimientos técnicos y teoricos que lo
alientan a continuar su formacion artistica. Este periodo
puede interpretarse como un paso inicial determinante que
revelaba un interés genuino por el rumbo que marcaria su
vida personal y creativa.

En 1959, se inscribe en la Academia de San Carlos
en la Ciudad de México. Durante cuatro afios de apren-
dizaje y experiencias, no siempre buenas, empezaron a
germinar en él aspiraciones por explorar el universo crea-
tivo europeo y norteamericano. Pese a declarar “no haber
aprendido gran cosa, mas que la técnica” (ibid., 2017:201),
durante su paso por las instituciones educativas, el deseo
de indagar en el arte desde otras perspectivas geograficas
y culturales se convertiria en una de sus metas.
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De aquella experiencia en la Ciudad de México y
su retorno a Tijuana hay dos relatos que, aunque cronolé-
gicamente poco claros, parecen estar vinculados y en con-
junto revelan la naturaleza discrepante de un artista que
vivia la existencia sin aparentes preocupaciones.

El primero, descrito por Jacinto Astiazaran (ibid.,
2017), relata que la estancia de Benjamin tanto en Guada-
lajara como en la ciudad de México no fue del todo grata
para su padre, pues hubo ocasiones en que pasaron meses
sin tener noticias de €l, sin conocer, siquiera, si continuaba
con vida; una situacion desesperante.

Ante esa incertidumbre, decidi6 recurrir a un ami-
go de su hijo para que viajara a la capital con todos los
gastos cubiertos y lo encontrara a como diera lugar. Segun
Astiazaran, corridé con suerte: encontr6 a su amigo Vi-
viendo en un cuarto de azotea del centro de la ciudad, en
condiciones precarias, tanto fisicas como materiales. Sin
entrar en detalles sobre la realidad de la escena, el amigo
se concreto a notificar al padre el haber encontrado a Ben-
jamin con vida, brindandole asi, la tranquilidad de saber
que estaba bien.

El segundo relato proviene de la entrevista pre-
viamente mencionada, realizada por Gomez-Pefia (2017:
200, 201), en un periodo tardio de su vida. En ella el artista
responde con parquedad y una aparente falta de destre-
za verbal, juzgada por las respuestas particularmente co-
loquiales y, en ocasiones, titubeantes, que se desvian del
punto central de las preguntas. Por momentos se percibe
a un creador con escasos conocimientos para expresarse
sobre la historia y los tecnicismos del arte, e incluso con
poco interés sobre el panorama artistico contemporaneo.

Ademds, en un tono festivo, Benjamin justifica su
vida disipada por el alcoholismo; sin embargo, reconoce,
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reiteradamente a lo largo de la conversacién, los estragos
que este provoco en su vida, la dificultad para superarlo
y sus consecuencias en la disminucion de su produccién
artistica.

No obstante, en el contexto particular de la entre-
vista, emerge la imagen de un ser humano extraordinario
gue no reniega su existencia. Por el contrario, habla con
entusiasmo de momentos de reconocimiento y plenitud,
los cuales lo llevaron a tomar decisiones dificiles. Estas
reflexiones también permiten comprender mejor sus res-
puestas, a veces poco claras, y sus narrativas, a menudo
desbordadas de justificaciones y relatos de aventuras poco
comunes que, en ciertos momentos, generan dudas sobre
su veracidad.

En otro momento le comenta a Gomez-Pefia que,
después de esa experiencia formativa en la ciudad de
México, decide viajar a Cozumel, Quintana Roo, con un
amigo, también pintor, con el propdsito —entre broma y
verdad—, de emular a Gauguin. En esa isla surefia, se ins-
talan temporalmente en un viejo faro que estaba bajo el
resguardo del padre de su compariero; sin embargo, pocos
dias después refiere que, aburridos y agotados por las con-
diciones del lugar, deciden abandonarlo.

Le refiere que en un bar de la localidad conocen a
un norteamericano propietario de un velero que buscaba
tripulantes para realizar una travesia. Logran convencerlo
de que saben navegar y se embarcan con él en la aventura.
Sin embargo, su inexperiencia se hace evidente mar aden-
tro y estando, especificamente, frente a las costas hondu-
refias, una tormenta azota la embarcacion y practicamente
la destruye, y no sabe en absoluto cdmo reaccionar. Dias
después, probablemente debido a su falta de pericia
como marino, lo desembarcan en la isla Roatan, en la
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bahia de Honduras, sin dinero y una caja de ron (se supo-
ne que como pago Unico). Benjamin reconoce que ahi fue
donde comenzd su relacion con el alcoholismo.®

Durante un tiempo, describe que convive con los
nativos del lugar, alimentadndose precariamente de las dadi-
vas que le ofrecen y las incomodidades de la estancia; una
situacion que se vuelve insoportable, por lo que decide re-
gresar a México. Intentd hacerlo por Guatemala, pero no le
permiten el ingreso por no portar papeles de identificacion,
los que probablemente perdi6 durante la tormenta referida.

Opta entonces por dirigirse a El Salvador, donde,
segtn refiere, es confundido con un cubano,® lo que pro-
voca su detencion y encarcelamiento. Tiempo después,
es liberado por un sargento encargado de la prision, con
quien, relata, solia jugar ajedrez durante su detencion.

Llega a Tegucigalpa, en condiciones deplorables,
sucio y hambriento, y con un Unico objeto de valor, se-
gun refiere, un veliz de libros nuevos que contenia “toda
la Historia general del arte, de Manuel Cossio y José Pi-

® En esa misma entrevista, le narra a Gomez-Pefia (ibid., 2017: 2004)
que, durante los setenta, después de realizar varias exposiciones en
Aspen, Colorado y de involucrarse completamente con el jet set, ro-
deado de lujos, mujeres, alcohol y celebraciones diarias, su dependen-
cia, que se transformo dipsomania, interferird en su salud y su trabajo

para siempre.

10 Me parece pertinente recordar que la Revolucion Cubana, a los ojos
de los estadounidenses y muchos latinoamericanos conservadores,
habia convertido al cubano, en comunista, y por tal, en alguien inde-
seable.
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joan” (ibid., 2017:201).** Nunca explica el origen de los
libros ni se sabe que fue de ellos.

La necesidad de subsistir lo obliga a trabajar como
estibador en el mercado de la localidad, donde conoce a un
anciano que lo invita a vivir a su casa, la que compartia
con una hermana prostituta. Convive precariamente con
ellos por un tiempo, pero, cansado de la situacion, decide
escribirle a su padre pidiendo ayuda. Tres meses después,
recibe dinero y los papeles de identificacion, lo que le per-
mite su retorno a México. Relata de esta manera su arribo:
“Asi que un dia llegué a México, pero todo hecho garras,
chorreado, mano, asi todo pa’ la fregada, pero llegué a Ti-
juana...” (ibid., 2017:202).

Es una historia singular narrada a Gémez-Pefia,
capaz de provocar asombro e incredulidad, que libera a la
imaginacion del que la escucha o lee, mientras los supues-
tos se convierten en protagonistas en un intento por des-
entrafiar su autenticidad. Si bien no se trata aqui de confir-
mar o desmentir su veracidad, resulta dificil ignorar que,
en el momento de la entrevista, las condiciones fisicas y
mentales de Benjamin Serrano podian estar afectadas por
el alcoholismo. Sin embargo, esto no implica desestimar
por completo la odisea descrita. Quiza también el hecho de
la postura congruente y admirable del entrevistador, que
nunca cuestiona lo narrado, —un mérito que vale la pena
reconocer—, otorga, ademas, un sentido de certeza a la
historia.

11 a obra Summa Artis: Historia General del Arte, dirigida por José
Pijoan, se publicd por primera vez en 1931 en Madrid, Espafia, bajo
el sello de la editorial Espasa-Calpe. Una enciclopedia que ha expe-
rimentado mdltiples ediciones y ampliaciones desde su publicacion
inicial, alcanzando hasta 54 volumenes en algunas ediciones.
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De esta experiencia y los relatos derivados dejan
ver la singularidad del personaje y entender su avidez por
conocer mas de otras culturas y por supuesto del mundo
artistico. Tras pasar un breve tiempo en Tijuana, decide
gestionar el apoyo familiar para continuar sus estudios en
Europa. Una determinacion que le brindara nuevas opor-
tunidades para ordenar ideas e imaginar otro devenir en
el arte.

En 1963 viaja a Paris con la anuencia y sostén eco-
nomico de don Benjamin Serrano Gonzalez, no sin antes,
presumiblemente, asumir compromisos que garantizaran
el aprovechamiento de ese viaje formativo. Aunque se
menciona de cierta indecision inicial por parte del padre
para apoyarlo, debido sus experiencias previas en Guada-
lajara y la Ciudad de México, es razonable suponer que
ese respaldo surgia de la expectativa y la esperanza que
solo alguien que habia vivido en y para el arte —como él
con la musica— podia comprender y aceptar como una
posibilidad de éxito.*

En la capital francesa, Benjamin Serrano continua-
ria sus estudios en la Escuela Nacional de Bellas Artes y en
el Taller de Paul Cavigny. Sin duda, fueron afios desafian-
tes, pero supo sobrellevarlos, adquiriendo nuevas perspec-
tivas del arte, especialmente al abordarlo desde una vision
que trascendia el centralismo europeo, como lo evidencia
su produccién posterior.

Su mirada aguda y selectiva en torno a lo creativo,
sumada a la influencia de un contexto efervescente donde
aun se sentia la resaca de la posguerra, y los anhelos de un
socialismo justo impulsado por intelectuales y docentes

12 parte a Europa junto con el pintor también tijuanense Guillermo
Mellado. Escribe, Astiazaran Rosas (2017:171), que Mellado se ins-
talard en Roma, en tanto que Serrano lo hara en Paris.
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impregnando a la juventud, asi como las nuevas amistades
que conocid y la nostalgia por la lejania de su tierra natal,
contribuyeron a cimentar en €l, nuevas maneras de conce-
bir el arte y la vida.

La cercania con destacados pintores europeos,
las visitas a exposiciones, y su relacion con el pintor oa-
xaquefio Francisco Toledo —nacida en Paris y marcada
por una profunda admiraciéon— resultaron determinantes.
Toledo, con una experiencia estética arraigada en remi-
niscencias prehispanicas y elementos contemporaneos,
probablemente influyé en Serrano, y si a ello sumamos
su experiencia binacional mexicoamericana, sus estadias
nacionales y europeas, ello se convierte en influjos esen-
ciales en la configuracion de su arte disruptivo, el que lo
ubicaria en un lugar distintivo del ambito artistico, a pesar
del lamentable desconocimiento nacional de su produc-
cion sustancial.

Vivir y estudiar en Europa seguia siendo, en ese
entonces, una idea profundamente tentadora, sin importar
cuan romantizada pudiese parecer. Paris, representaba un
anhelo legitimo para los artistas latinoamericanos, ya que
aun irradiaba el espiritu creativo de las pasadas vanguar-
dias: las resonancias postimpresionistas, expresionistas,
futuristas y surrealistas se respiraban en cada rincon. Del
mismo modo, el peso del viejo eurocentrismo continuaba
ejerciendo su atractivo, y para una mente avida de triunfos
artisticos, resultaba dificil no impregnarse de estos estilos.
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Sin embargo, tampoco debe pasarse por alto, que
la cultura francesa de esos tiempos enfrentaba el impacto
de diversos movimientos e influencias, como los replan-
teamientos de la filosofia alemana marxista, la musica
rock britanica, el mito abstracto y pop, y el atractivo inne-
gable del camino de vida americano que redireccionaban
estilos. Benjamin Serrano no fue inmune a estas influen-
cias, en especial a aquellas sobradas de insatisfacciones y
anhelos por el cambio.

Si bien abrevo del contacto directo de la obra de
algunas de esas tendencias vanguardistas, sus trabajos
tempranos realizados antes de viajar a Europa evidencian
un claro conocimiento previo de estas manifestaciones.
Esto se observa en los influjos expresionistas presentes en
sus obras de los afios cincuenta y principio de la década de
los sesenta,*®* y de manera similar, su notorio interés por el
fauvismo es innegable, la réplica que realiz6: Sin titulo —
retrato de mujer (1962), de la obra titulada La raya verde
(1910) de Henri Matisse, lo confirma.

No puede negarse que esa experiencia europea in-
fluiria también y se hard evidente en su produccién tar-
dia, particularmente en la incorporacién de elementos del
posimpresionismo, expresionismo y surrealismo, solo que

13 Sin titulo —cuerpos desnudos—, 1956; Sin titulo —mujer en un
bar— (1958); Alegoria a la justicia (1959); Los borrachitos de la
Merced (1960); La madre, 1961; Sin titulo— Susana y los viejos—
(1962).
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ahora lo hara liberado de la réplica,** pero si enriqueci-
do de los entrecruzamientos entre algunas tendencias, asi
como de aquellas otras asentadas en la cultura nacional
robustecida de valores precolombinos y populares.

El resultado, ya decia, de esas mezclas culturales
francesas y seguramente de otras latitudes europeas, de
sus experiencias binacionales mexicoestadounidenses,
detonaron en Serrano una manera singular de concebir y
crear arte, que alcanzé un momento culminante en esa mis-
ma época Yy en la que le continla. Regreso a su ciudad
natal y el desborde creativo.

En 1965, retorna a Tijuana con una valiosa carga
de experiencias colmadas de visiones artisticas que des-
pejaron dudas y reafirmaron convicciones traidas a cuesta
tiempo atras. Lo hace acompafiado de la pintora Daniela
Gallois (Paris, 1939-Tijuana, 2006), a quien conocié afos
antes, y con quien contrajo matrimonio en esta tierra, for-
mando una pareja singular estrechamente unida por el
amor al arte.

Miradas occidentalizadas que se entrelazaron en
Europa, que encontraron en la pintura el vinculo y el pre-
texto para darle sentido a su coexistencia; que hallaron
en sus obras la manera de sefialar equivocos dogmaticos,
tabues, realidades y desesperanzas. Hay detras de ese epi-
sodio, goces y calvarios plasmados congruentemente en

14 Es notoria la cercania de algunas piezas con el surrealismo de Wifre-
do Lam (Clarividencia, 1950) y el surrealismo abstracto de Joan Miro
(Hombre y mujer frente a un monton de excremento, 1935), como
puede corroborarse en las obras de Benjamin Serrano: Sin titulo -figu-
ra sobre fondo amarillo (1965-70) y Sin titulo-mujer-animal- (1966),
respectivamente; sin embargo, resultaban distantes del abordaje del
convencional surrealismo de Magritte, Dali o Ernst.
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el arte; el que, aun con la contigliidad de sus vidas y la
complicidad de sus ideas, sus pronunciamientos estéticos
siempre fueron distantes en formas y totalmente indepen-
dientes en sus planteamientos.

Daniela Gallois, creadora de una obra quimeérica,
alucindgena y crispante, de complejidad acorde a su na-
turaleza cambiante y solitaria. En sus lienzos, de pequefio
formato, deja entrever los influjos de retruécanos géticos
y alegorias que te arrastran hasta la pupila midriatica del
Bosco, permitiendo ver através de ellas la podredumbre de
un mundo decadente y sombrio. Su existencia transcurre
entre alucinaciones y recuerdos de una existencia pertur-
bada y lucida, marcada por un destino azaroso que, como
corolario, culmina en Tijuana, una ciudad, en cierto modo,
refleja con el frenesi creativo que definié su obra. (Rosi-
que, 2015:47)

Benjamin Serrano, con un trabajo que manifiesta
también su reaccion contra la moral, la tradicion y la cultu-
ra burguesa, que aborda desde una linea expresionista ini-
cial y lo lleva a descollar en un neopop hibrido e irreveren-
te, en el que si bien emplea elementos de la cultura popular
(nacional y extranjera), formula historias impregnadas de
aparente irracionalidad y resalta su aspecto banal, para lle-
varlo a lo caustico, asentado eminentemente en lo irénico.

Ambos asumieron lo plastico desde los extremos
de lo tradicional, exploraron juntos caminos estéticos ja-
mas transitados en esta region fronteriza, particularmente
a través de sus formas tridimensionales, y en ese breve,
pero intenso recorrido, fueron capaces de delinear otras
maneras de hacer arte, reflejando con meticulosa precision
la debilidad humana, tan proclive al engafio, a ceder ante
las tentaciones y a mentir.
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Una relacién que fue desgastandose, diria que con
rapidez (se divorcian a mediado de los afios ochenta). Las
diferencias de criterios sobre ciertos aspectos de la vida,
junto con otras desilusiones personales y las consecuencias
del alcoholismo mutuo, condujeron irremediablemente al
fin de esta relacion singular.® A pesar de ello, dejaron una
huella imborrable en la escena artistica al desafiar las nor-
mas de complacencia y mimetismo, creando bajo la firme
conviccion de producir exactamente lo que querian.

Mientras ella, pareciera que pintara para sobrevivir,
él vivia para pintary disfrutar la vida. Durante la década de
los setenta, uno de los periodos mas fructiferos y propo-
sitivos para ambos, las obras de Benjamin se exhibian en
destacados museos de California, desbordadas de elogios y
beneficios econdmicos; en tanto, las exposiciones y reco-
nocimientos hacia la obra de Daniela se daban de manera
esporadica y limitada.

En los ultimos afios de su existencia, la precariedad
economica los alcanza y subsisten en un entorno comple-
jo que habia dejado de serles favorable, y en Tijuana
ignorados generacionalmente, tratados con indiferencia y

15 Serrano la describe como una persona amable, pero de carécter
fuerte. Cuestiona su obsesidn por la excesiva proteccién a los anima-
les abandonados o enfermos que Gallois recogia de las calles, y critica
de su alcoholismo extremo, que la hacia perder la consciencia y ter-
minar tirada en las banquetas, lo que provocaba frecuentes arrestos;
aungue reconoce, con bastante emocion, su enorme talento para pin-
tar; predomina en sus palabras una sensacion de decepciony el desdén
hacia ella, en ocasiones desde una postura machista injustificada. Dos
artistas de temperamentos muy distintos. atrapados en la encrucijada
del alcohol, dificilmente habrian logrado mantener una relacién dura-
dera, aunque quedara algo de afecto entre ellos.
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malentendidos; sin embargo, cerraban de esa manera un
ciclo imprescindible del arte nacional.

La ironia como eje de un discurso instigador

Una singularidad de la obra de Benjamin Serrano radica
en su naturaleza irénica, la que emplea como estrategia
subversiva que relativiza las creencias hegemonicas y su
discurso unico, y a través de este enfoque critico, amplia
el imaginario y convierte la imagen plastica en un acto
de resistencia, capaz de ser interpretado desde cualquier
perspectiva.

Es natural preguntarse hasta qué punto las obras de
Benjamin Serrano se crearon intencionadamente bajo este
propésito especifico o si dicha interpretacion es solo una
inferencia, que, aun y cuando parezca arbitraria, no puede
descartarse por completo. Lo innegable es que la deduc-
cién como razonamiento logico es el nucleo del pensa-
miento humano, de nuestra comprensién de lo que vemos
y leemos, y del modo en que explicamos e interpretamos el
mundo. La inferencia no surge de manera espontanea, se
fundamenta en una serie de premisas validas y un conoci-
miento previo que nos conduce a una conclusion; a partir
de esta base, es posible interpretar la informacién visual
ofrecida por el autor en sus obras, asi como sus pensa-
mientos expresados de manera directa o a traves de lo que
se ha dicho en torno a él o sus escritos. En este sentido, el
valor de la inferencia est4 supeditado a la argumentacion
que la respalda.

Benjamin Serrano fue un narrador visual indiscu-
tible, capaz de establecer multiples formas de dialogo con
quien observa su obra. Es probable que una de las primeras
impresiones que provoque sea la sorpresa, generada por
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sus figuras deslucidas y distantes de la belleza canodnica,
asentadas en la discordancia. Estas figuras funcionan,
como forma, concepto y actitud; como una postura frente
al mundo; Serrano utiliza este recurso para significar me-
diante el contraste, al insinuar lo opuesto de lo que se dice
0 muestra y desdibujando asi la supuesta idoneidad de las
situaciones.

Como ironista, Serrano se debate entre la verdad
establecida, su decepcion e incredulidad, y en su justifica-
cion, rompe con las normas, desafia a la razén inamovible
y confronta las convenciones, incluido el pundonor social.
Su trabajo franco y directo, lo convierte en un critico in-
dispensable de normas vacias y falacias culturales.

Creador de una figuracion expresionista, Serrano
sefiala y, desde la ironia —se ha dicho con insistencia—
desnuda a una sociedad que transita entre la religion y la
sexualidad bajo valores impuestos por otros, no siempre
justos ni pertinentes para quienes rigen sus vidas segun
esas creencias, con la esperanza de recompensas o0 place-
res. No obstante, para este autor, la ironia no es un medio
para imponer certezas ni determinaciones, sino para decir
y hacer sentir. No encubre los hechos ni lo subyuga, més
bien, los ofrece plasticamente para que quien lo observe les
otorgue el sentido que le concierna.

Esa mirada que analiza y acepta las disidencias
e incondicionalidades del mundo junto con sus verdades
y falacias, permite al individuo, desde una postura libre,
tomar partido, transforméandolo inevitablemente. Serrano
supo distanciarse de su tiempo, lo que le permitié una mi-
rada aguda y detallada de su contexto, y entendié como
enfrentar el absurdo y las contradicciones —el caos dis-
frazado— que regian a la sociedad, valiéndose de la auto-
parodia y negando, mediante la ironia, todo orden esta-

41



blecido. De esa forma, reveld situaciones incoherentes y
discontinuas como alternativas a otras maneras de pensar.

En una sociedad ortodoxa e inflexible a la fractura
de sus reglas, como lo eran (o quiza aun lo son) las enti-
dades periféricas que aprendieron a sobrellevar la carga
colonial sin cuestionarla, oponerse a esas normas no solo
marginaba, sino que también imponia nuevos estigmas a
quienes no replicaban la conducta establecida. Vivir bajo
esta presion debio6 ser, como minimo, incémodo, o, en el
peor de los casos, insoportable, algo que debia paliarse a
toda costa.

La actitud ironica de Benjamin Serrano, expresa-
da en sus trabajos, surge como una resistencia activa a lo
que consideraba inaceptable; fue una manera de rechazar
la humillacién y lo impuesto, permitiéndole, desde una
posicién de honestidad moral, distanciarse y afrontar esas
imposiciones con una superioridad ética. Serrano adopto
la ironia como parte de su naturaleza, utilizandola como
una herramienta liberadora.

Idarraga Farias (2014) sefiala que la ironia desafia
a todo sistema invariable en via de desuso; su presencia
se manifiesta en los momentos mas dificiles de cada épo-
ca, en los cambios de paradigma, ya que, dada su fran-
queza, representa una amenaza para los regimenes que se
corrompen internamente y se destruyen entre si. La ironia
estara alli, donde haya situaciones de quiebre o ruptura,
y aunque resulta complejo confirmar si Serrano lo intuy6
conscientemente, muchas de sus obras dan cuenta de esos
singulares cambios epocales.

Es dificil, insisto, aseverar que Serrano empled
intencionadamente la ironfa para reflejar los momentos
mas criticos de su tiempo, para develar esos instantes de
rompimiento y decadencia ante los inevitables cambios
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histdricos. Sin embargo, su obra evidencia que vivié —en
plena madurez creativa— el transito de la modernidad a
la posmodernidad. Su crisis existencial es manifiesta en
su obra disidente, marcada por un distanciamiento de la
estética modernista y por sus propuestas tridimensionales
que anticipaban soluciones estéticas poco exploradas has-
ta ese entonces.

No es que estas fueran premonitorias de los rum-
bos que tomaria el arte, sino que, ante el agotamiento de
una sociedad de doble moral, carecia de sentido hacer un
arte emotivo y complaciente, ajeno a la realidad fluctuante
que lo rodeaba.

La ironia no debe confundirse con el sarcasmo.
Mientras que la primera, se ha dicho, sugiere lo contrario
de lo que se expresa, 0 presenta una situacion para-
dojica opuesta a lo esperado, el sarcasmo es directo y
significa exactamente lo que dice, pero de manera aguda
y caustica. Es comun confundir la obra de Serrano con un
ejercicio sarcastico. Aunque algunas de sus obras colin-
dan con él,* o tal vez valga decir, que se vale de un sarcas-
mo ironico, pero afable, que enfatiza ingeniosamente una
contradiccion sin ofender, o bien sefiala el problema sin

6 El mago (1978) es una pieza excepcional por las multiples conno-
taciones que ofrece a la mirada conservadora, de entrada, un ejemplo
del supuesto mal gusto provocado por el desnudo o la sugerencia de
un acto sexual —consumado o por consumar—, algo que resulta, para
algunos, mds ofensivo que el componente zoomorfico del personaje
recostado. Al mismo tiempo, la obra ejemplifica el cardcter crudo del
sarcasmo cuando reduce al otro a lo puramente instintivo, despojan-
dolo de racionalidad y de alternativas para decidir. Desde una perspec-
tiva tradicionalista, la mujer en la escena es vista como un objeto; en
contraste, desde una mirada mas liberal, la pieza podria interpretarse
como la representacion de una filia (zoofilia), que no necesariamente
implica una significacién patolégica.
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ridiculizar; jamas recurren a la burla ofensiva o humillan-
te, ni al cinismo insultante.

Aqui, tal vez, valga la pena recordar que “La iro-
nia ninguna vez es inmoral”, como bien afirm¢ Pitigrilli
(Albaiges e Hipdlito, ibid., 1997:306), seria justo recono-
cer que el sarcasmo no siempre es inmoral, pero tampoco
es universalmente inocente.

Eva con serpiente mutilada del paraiso (1974) es
una pieza bisagra, de una ironia rayana al sarcasmo, cuyo
punto de inflexion radica en la evidencia de desacuerdos,
los cambios de percepciones, la aparicion de otras légicas
que ponen en entredicho el origen o la causa del origen.
Desde su propia metafora, abre puertas a multiples inter-
pretaciones; no es la ofensa la herramienta que fragmenta
el mito en diferentes opciones, sino, por un lado, el sar-
casmo ante una condicion ya insostenible Unicamente por
lafe, y por otro, las multiples versiones que pueden derivar
de esta pieza reveladora, cada una erigiéndose en una ver-
dad absoluta. Sin embargo, lo que aqui importa no es des-
entrafiar una verdad, sino la ironia de sefialar un cambio
de época en el que un mito es suplido por otro, quiza tan
inverosimil como el primero.

Benjamin Serrano se dirige sarcasticamente a las
bases de los mitos religiosos y sus reinterpretaciones, evi-
denciando la debilidad de los argumentos que buscan sos-
tenerse exclusivamente en la fe o intentan sustituir una
narrativa mitoldgica por otra igualmente cuestionable.
Utiliza para ello un lenguaje cargado de contradicciones y
comentarios mordaces que enfatizan su critica, haciendo
en algunos casos del sarcasmo un recurso central en su
argumentacion.

En una linea similar, la polifacética obra Knocking
the image of God / Golpeando la imagen de Dios (1961),
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es una pieza sobrada de ironia que embasta historias para-
dojicas de las que derivan varias interpretaciones. Se trata
de una ensambladura concebida como un retablo dividido
en dos compartimentos. En la parte superior, un triptico en-
marca un paisaje desértico donde se desarrolla una escena
extravagante representada por tres boxeadores ataviados
con sus respectivas pantalonetas, guantes y zapatillas de
boxeo; dos de ellos, tridimensionales y hechos de made-
ra coloreada, estan sobrepuestos en los paneles laterales
en actitud desafiantes, y en el panel central, un boxeador
barbado es representado mientras es atacado por un ledn.

Una escena que remite a la persecucion de los cris-
tianos en la Roma antigua, cuando los creyentes eran con-
denados a morir en las jaulas de fieras, convirtiendo su su-
frimiento en un espectaculo. Esta tragedia, histéricamente
utilizada como simbolo a la memoria de los martires de la
fe, es reinterpretada aqui con una feroz carga irénica.

Un elemento destacado en la parte superior del pa-
nel central es la figura tallada de un boxeador de tez os-
cura con guantes naturales de boxeo que, en la estructura
tradicional de un retablo y su triptico, este espacio corres-
ponderia al atico o espina. Usualmente reservado para la
representacion del Calvario con Cristo crucificado. Serra-
no en esta porcion de la pieza, brillantemente, recurre a un
sarcasmo critico, sin caer en la humillacion.

El compartimento inferior contiene un nicho rec-
tangular donde yace el cuerpo horizontal de otro boxea-
dor, acompafiado —como ofrenda— por ocho cruces de
madera coronadas con listones; elementos que pueden
interpretarse como milagritos, unidos en sefial de un
acto de amor o agradecimiento, 0 como cruces de pe-
nitencia que simbolizan el triunfo de Jesucristo sobre la
muerte.
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La obra plantea un dilema teoldgico. La condena
de los martires cristianos a las fieras, vista como un sa-
crificio religioso que fortalecia la devocién de los fieles,
también puede interpretarse como la evidencia de un Dios
omnipotente y misericordioso que, sin embargo, no impi-
dio semejante tragedia. Desde una lectura alternativa que,
bien puede ser la de Serrano, esta pieza dramatica censura
y “noquea” la credibilidad divina.

Aunque el autor en esta obra evidencia su natura-
leza critica, tambien bordea el sarcasno porque trivializa
el debate sobre la fe divina al usar un término propio del
boxeo, sugiriendo que la pieza desacredita directamente la
nocion de un Dios infalible.

Su gran irreverencia se manifiesta al colocar a un
boxeador en el atico del retablo, un espacio tradicional-
mente reservado para la crucifixion, en un gesto provoca-
dor que desafia los valores religiosos; generando de esa
manera una contradiccion entre la expectativa y la reali-
dad, entre lo divino: el sacrificio espiritual y lo mundano:
la lucha fisica. La accidn es ironica porque juega con una
perspectiva cultural y la contradice de manera inesperada,
sin embargo, puede ser sarcéstica por el tono de una critica
mordaz a la religion, a la idolatria o a la reinterpretacion
de los valores religiosos en la sociedad contemporanea.

Algunos trabajos de Benjamin Serrano estan im-
pregnados de una ironia tan incisiva que lo reiterativo de
lo absurdo, sugerido tanto en el titulo como en la imagen,
se vuelve completamente pertinente. Tal es el caso de Los
jugadores de la nada (1974), en la que un grupo de perso-
najes indiferentes, sentados alrededor de una mesa cubier-
ta con un mantel multicolor, pero sin un solo objeto sobre
ella; con sus actitudes distantes no transmiten la sensacion
de estar participando en un juego que les brinde entreteni-
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miento o diversion; lo irénico radica en que el espectador
debe aceptar que, de algiin modo, estan jugando a algo. La
ironia de la obra reside, precisamente en la incongruencia,
entre lo que se espera de una situacion ludica y lo que
realmente se observa. Al ridiculizar las expectativas de
sentido, la obra utiliza la ironia como una herramients cri-
tica que ivita al espectador a cuestionar su percepciéon y su
necesidad de encontrar légica o proposito en lo absurdo.

En este caso, se cumple la afirmacién de Pere Ba-
llar (1994): “El ironista no pretende engafiar, sino ser des-
cifrado”. Asi, la ironia no debe entenderse necesariamente
como un sintoma de cinismo, hipocresia o falsedad; sino
como una invitacion a descubrir las intenciones del autor.
Por tanto, el problema de la ironia disfrazada podria ra-
dicar en la dificultad interpretativa del observador, lo que
derivaria en deducciones imprecisas o completamente des-
fasadas (aunque esto, paradojicamente, tampoco seria una
interpretacion improcedente).

Se menciona, con frecuencia, que el uso de la iro-
nia o el sarcasmo como recurso expresivo puede ser una
salida facil, ya que en algunos casos se convierte en una
excusa para esconder expresiones superficiales, comer-
ciales o politicas. Estos se ocultan detras de la ironia para
moldear de manera simple aquello que, de otro modo, no
se ajustaria. De esta forma, el chiste o la burla, pueden
liberar al autor de asumir un compromiso real o enfrentar
riesgos verdaderos cuando sus propuestas son confronta-
das con argumentos mas sélidos.

Es posible que haya algo de verdad en esta afirma-
cién; no obstante, en el caso de Benjamin Serrano, la iro-
niay el sarcasmo operan como herramientas reflexivas con
las que siempre se opuso a la convencion. No le interesaba
crear una “imagen nueva” (aunque logré muchas de ellas),
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si recurrio a la citacion, al reaprovechamiento de icono-
grafias, a la reapropiacion de estilos; en ese sentido, fue
un visionario o, como sefiala Carlos Blas Galindo (2017),
el primer mexicano postvanguardista, que, agregaria: me-
diante estas figuras retdricas sefiala, cuestiona, critica todo
lo improcedente del discurso oficial.

El recorrido creativo por una ruta polidimensional

A finales de los afos sesenta, las practicas artisticas comen-
zaron a evidenciar una ruptura sustancial en los campos
productivos modernistas. Planteamientos como los mini-
malistas, la revaloracion de los materiales exoticos, el uso
de la naturaleza como soporte creativo, cuestionaron pro-
fundamente la concepcion y el significado tradicional de
la escultura.’” Estos cambios, que se manifestaron particu-
larmente en paises hegemonicos bajo la optica de la post-
modernidad, se convirtieron en referentes, aunque con fre-
cuencia llegaban con desfase temporal a las periferias del
mundo, donde serian replicados.

No obstante, las lecturas tardias han comenzado a
reconocer los valores de propuestas estéticas surgidas en
los paises neocolonizados, que en muchos casos no se-

17 Rosalind Krauss (2002) observan modificaciones sustanciales en la
percepcion del espaciotemporal, reflexionando sobre la necesidad de
redefinir el término escultura; cuestiona los principios que sustentan
el pensamiento moderno y las convenciones en las que se asentaba la
categoria de escultura en el siglo xx. Para comprender tales rupturas,
Krauss rechaza el andlisis historicista, uno de los pilares de la moder-
nidad, y sefiala que la “légica espacial de la practica posmodernista ya
no se organizaria alrededor de la definicién de un medio dado sobre
la base material o la percepcion de este, sino a través del universo de
términos que se consideran en oposicion”.
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guian rutas marcadas por los grandes circuitos del arte. El
reconocimiento, sin embargo, ha favorecido inicialmente
a quienes lograron adaptarse a las reglas dominantes. En
tanto que aquellos verdaderamente rupturistas obtuvieron
visibilidad mucho més tarde, cuando fueron exhibidos en
espacios museales célebres y adquiridos por grandes co-
lecciones que los clasificaron de universales.

Otros artistas, aunque destacados en su contexto
local o regional, han sido reconocidos de manera inter-
mitente y fragmentada con el paso del tiempo, mientras
un namero considerable permanece invisible y sin cate-
gorizacion, apenas referenciado en sus propias localida-
des. Este panorama refleja tanto la complejidad como las
inequidades en el reconocimiento del arte surgido en las
periferias globales.

En estos dltimos escenarios coloco la figura impo-
nente de Benjamin Serrano, quien, consciente o no de las
exigencias del mercado del arte o de los planteamientos
tedricos de intelectuales y criticos de la Escuela de Franc-
fort, de los postestructuralistas franceses o de aquellos
criticos de arte colaboradores de la revista neoyorquina
October,'® entre otros, optd por afirmar su practica en la
objetualidad, distante del conceptualismo protagonico im-
postado desde el Norte.

Mientras los discursos posmodernos se inclinaban
hacia la desmaterializacion, Serrano exploraba otras rutas
artisticas derivadas de lo tridimensional, irrumpiendo en
nuevos campos sin interés en conmemorar nada, ni en en-

8 Max Horkheimer, Theodor W: Adorno, Walter Benjamin; Jean-
Francois Lyotard, Jean Baudrillard, Roland Barthes, Jacques Derrida,
Michel Foucault; Rosalind Krauss, Craig Owen, Hal Foster, Benja-
min Buchloh, por mencionar a algunos, respectivamente.
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contrar una ubicacién especifica donde colocar la pieza
para la posteridad. Su obra, claramente distanciada de la
escultura y el monumento tradicional, ofrecia una mira-
da alternativa y deslocalizada de los termémetros del arte
convenido.

Esta postura no debe interpretarse como una pér-
dida de oportunidad, un desaire, ni una incapacidad para
crear arte equiparable al de los escenarios hegemonicos.
Mas bien refleja la realidad de un arte proveniente del Sur
global que, a menudo, marginado, estigmatizado e invisi-
bilizado, etiquetado de manera reductiva como folclérico,
nativista o exatico.

Benjamin Serrano es un autor de en medio del si-
glo, que marca pautas e inaugura rutas como un recurso
natural, alejado de los acicalamientos estilisticos, cercano
y apartado de la modernidad, generando una obra bisagra
alimentada del pasado con el que representd fielmente su
presente inquietante y complejo.

Es uno de los primeros artistas realmente innova-
dores, tanto de la vision pléastica regional como nacional;
creador, ademas de su pintura retorica saturada con narra-
tivas barrocas, ironia intensa y de flagrantes denuncias,
sino también de esculturas y complejos ensamblajes
que ponen en entredicho las formas convenidas de hacer
arte, asi como los adulterados valores religiosos, sociales,
politicos y sexuales de las culturas conservadoras, y lo
hace con tal habilidad, que desenmascara las inmoralida-
des y su ética complaciente, sin que estas, aparentemente,
se vean aludidas.

Sin pretender encasillar las esculturas de Serrano
en una categoria especifica, es importante reconocer las
diferencias que constituyen su singularidad. Sus piezas es-
tan alejadas de la estatuaria tradicional, de la cual solo con-
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servan su estructura tridimensional, y se acercan al arte
objeto y al ensamblaje, al descontextualizar la realidad y
expandir los limites del arte. En estos enfoques, los obje-
tos adquieren nuevas raices y una profundidad semantica
que dialoga con todo lo que lo rodea. Sin embargo, a dife-
rencia del arte objeto, en Serrano no hay interés por adap-
tar, interpretar o modificar objetos ordinarios de su esencia
y utilidad primaria para convertirlos en arte.'* Tampoco se
alinea completamente con el ensamblaje, donde el espacio
carece de un principio de orden, un punto de vista, 0 un
rango privilegiado de la obra. La neoescultura de Serrano,
en cambio, imponen un orden que refleja su perspectiva,
diferenciando la obra como un todo. En este contexto, el
objeto afiadido no busca convertirse en arte por si mismo,
sino integrarse como un componente esencial de la pieza.

Estas neoesculturas, realizadas a partir de técni-
cas tradicionales o manuales, (ensamble, talla de maderas
policromadas, papel maché, engrudo y objetos comunes),
sin intervencion de procesos industriales, pueden enten-
derse como una manera de transgredir la tradicionalidad
técnica- académica y engrandecer la habilidad artesanal.
Este enfoque también se refleja en su interés por priorizar
objetos de origen nativo, folclérico, urbano o devociona-
les, caracteristicas que se reconoceran como rasgos distin-
tivos de su peculiaridad escultérica.

Los titulos de sus obras polidimensionales, ex-
presamente narrativos y polémicos, constituyen historias

1 Merece también reconocer su distancia con el ready-made, con ese
objeto empleado por el artista que ha perdido su funcién original y es
utilizado como obra de arte sin modificaciones o con ellas, aunque no
hasta el extremo de hacerlo irreconocible.
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complejas que trascienden la fantasia®® y se convierten en
elementos bésicos de estas piezas singulares. Roétulos a
menudo incongruentes, pero certeros, evidencian inten-
cionalidades que provocan paradojas deliberadas.

Un ejemplo emblematico es El arcangel San Ga-
briel con Adan y Eva sosteniendo las alas de la mastur-
bacion, comanda Dios y la mano de la virgen también
(1971).2! Este titulo, intencionadamente alucinante, refleja
el juego del absurdo y la controversia que Serrano ofrece
para su aproximacion. Veamos:

La obra esta compuesta por una mano (de la vir-
gen) gque sostiene y comanda un avion biplano con alas su-
perpuestas, paralelas entre si, montadas tanto por debajo
como por encima del fuselaje; las alas conectadas por pos-
tes interalares que las sostiene, en este caso representados
por las figuras de Adan y Eva situadas a cada lado, con
las que le confiere rigidez y resistencia a la estructura de
la aeronave. El avién es piloteado por una figura barbada
que personifica a Dios, de tez oscura y coronada con una
especie de pulpito donde la figura de Satands predica o
consigna algo, y en la parte frontal, el arcangel San Ga-

2 Diablo o esclavo crucificado (1970); Navegando por la vida con
el dedo de Dios (1971); Lady Godiva monta el Pony Express para
entregar la radiografia del corazén roto que pertenece al hombre que
ama (1973); Una graciosa dama goética que al tratar de medir el ta-
mafio de la velocidad del espacio descubrié que el aeroplano adn o
habia sido inventado (s/f). Otras piezas mas de las que se desconoce
su paradero: Addn y Eva como una reflexion escultural en la mente de
Noé tratando de emprender el vuelo con su supermoderno mercado
de carnes (1971) y Mujer lavando la imagen exterior de su joven
amante (s/f).

2L El arcangel San Gabriel, con Adan y Eva sosteniendo las alas de la
masturbacién, comanda Dios y la mano de la virgen, también (1971).
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briel, recostado y asido al motor con ambas manos, parece
también dirigir la nave.

Se trata de una obra impar, compleja, en apariencia
irracional, que ofrece lecturas diversas sin que exista un ar-
gumento Unico que permita reconocer alguna con claridad.
El titulo sugiere una aproximacion desde el pensamiento
divergente, que no descalifica lo inverosimil de la religion
y sus posturas, sino que busca, emitir juicios, comprender
el valor de sus logicas e intenciones. Esta ambigiedad,
lejos de ser un punto débil, refuerza la obra, permitien-
do diversas interpretaciones mientras paraddjicamente se
resguarda en el hermetismo como una de sus cualidades
esenciales. Todos estos trabajos pluridimensionales cons-
tituyen un legado de objetivos que, aunque sorprendentes
y agradables, también demandan conocimiento para ser
descifrados; sin embargo, el anteponer la ironia invita a
reinterpretarlos, sugiriendo significados contrarios o dis-
tintos a lo evidente, de modo que el observador, si asi lo
desea, pueda proponer su propia explicacion.

Benjamin Serrano, fusiona lo artesanal, lo clasi-
co y lo contemporaneo del arte universal y lo emulsiona
con su experiencia multicultural; un enfoque que lo lleva
a proponer obras con una radicalidad poco usual para su
época, sintetizando, asimismo, con esta produccion hete-
rogénea, la esencia de una cultura fronteriza, hibrida, cao-
tica e irreverente.

Por ello, quiza la interpretacion de su amigo, el
critico de arte Ron Kupcha (ibid., 2017), sobre estas pie-
zas, descritas como “fuera de orden” las encuentra en total
consonancia con la personalidad de Benjamin y su ciudad,
lo que da como resultado una descripcion precisa:
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La proliferacion y el rango de leve expresion individual
e idiosincrasico en la cara de Tijuana, es, de hecho, pro-
bablemente la mayor influencia que pueda encontrar, en
su entorno, en el trabajo de Benjamin Serrano. [...] El
tratamiento de sus esculturas se basan en lo popular, y
a menudo, imita la apariencia “barata” de los juguetes,
las estatuas de yeso, los santuarios locales y los a nun-
cios en las paredes —basicamente el arte popular que se
encuentra en las tiendas de tapicerias, en las cocheras,
restaurantes e iglesias de Tijuana— mientras que la esce-
nografia erotica y bizarra es lo que capta la atencion de
todos. (ibid., 197 y 199).

En estas palabras el critico ve en Serrano a un crea-
dor que se vale de lo que su contexto le provee para crear
y, reconoce que lo que de ello emana es arte; una lectura
que se contrapone a lo que para muchos eran simples ocu-
rrencias o frutos de una vision folclérica, para Kupcha es
un arte unico, meritorio de todo reconocimiento.

Benjamin Serrano fue un artista que encarno tan-
to la esencia mexicana como la universalidad, adelantan-
dose a ejercicios estéticos nacionales y extranjeros. Sus
preocupaciones, descentradas de los circulos artisticos de
la comx, Nueva York y Francia (aunque si profundamente
arraigado en las periferias californias y oaxaquefias), le
permitieron abordar el arte sin someterse a comparativos
condicionados por las ctpulas artisticas.

Mientras los artistas setenteros capitalinos expre-
saban con rabia un arte contestatario singular y valioso,
y sus homadlogos de los ochenta celebraban el retorno a la
pintura con el neomexicanismo, 10s neoyorquinos preocu-
pados por la desmaterializacion del arte y los franceses
intentando justificar conceptualmente la pintura (BMPT,
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support-surface), Serrano construia hibridos igualmente
contestatarios, y sin gesticulaciones escandalosas, abria
universos de posibilidades, permaneciendo, sin embargo,
invisible ante la mirada centralista distraida por otras pre-
ocupaciones que se imponian desde el mainstream.

El critico de arte, Carlos Blas Galindo (2017),
identificé claramente estas diferencias y argumentd, como
Benjamin Serrano, desde un contexto particular, fragu6
una obra vital y Unica. Asi lo expreso:

Al mismo tiempo que este artista explord los nuevos
paradigmas de la postvanguardia occidental, este artista
inaugurd la primera postvanguardia endogena: la neona-
cionalista (0 neomexicanista), que implica no Gnicamente
las citas a la iconografia de las artes populares desde un
punto de mira inédito y por eso mismo alejado de los usos
vanguardistas de lo popular, sino asimismo el interés por
abordar asuntos alusivos a lo identitario en sus vertien-
tes nacional y local como son la religiosidad y la relacion
con el autoritarismo e individual —como es el caso de la
sexualidad—, lineas tematicas que en sus obras muchas
veces se hallan imbricadas y para las que recurri6 a enfo-
ques y aproximaciones que asi mismo son tan innovadores
como plenamente postvanguardistas (p.149).

Una produccién singular que no solo define la his-
toria en que atraviesa su obra pictorica, sino que replantea
otras maneras de hacer arte, otros caminos para abordar
la escultura en un tiempo donde, en nuestra region aun
se privilegiaba la bidimensionalidad plastica, y en otros
contextos, el foco se centraba en el volumen geométrico
minimizado o en la abstraccion excéntrica alimentada de
la extravagancia de los materiales protagonistas, que eran
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impuestos desde el mainstream neoyorquino y centroeu-
ropeo. Todo esto, convenientemente, ignoraba los sucesos
creativos emanados del Tercer Mundo, avidos —segun
ellos— de la réplica y, minimizados, cuando de estas trin-
cheras olvidadas afloraban obras contundentes que reve-
laban directrices distintas y otras potencialidades del arte.

Debe reconocerse que fue un trabajo forjado con
las herramientas del pasado, que no titubeo para abrirse a
ladiferenciay, desde laironia, sefialar y establecer bases no
restrictivas. Rosalind Krauss (2019), al reflexionar sobre
los nuevos medios, afirmé que los limites artisticos son
horizontes, coordenadas, para establecer una posiciony, a
la vez, ofrecer la posibilidad de trascenderlos y explorar-
los mas alla. En esa linea, aunque a destiempo, bien puede
situarse el trabajo de Benjamin Serrano, que no solo mar-
c6 discrepancias abiertas, sino que también dejé espacios
para que estas fueran desobedecidas o reinterpretadas por
otros si asi lo demandaba el contexto.

Fin del ciclo, colofén

El arte, como expresion humana, es forma activa y vital de
comunicacion, un vehiculo de debates que brinda la opor-
tunidad de revelar u ocultar situaciones, alabar o cuestionar
actos, transmitir emociones o indiferencia, aceptacion o re-
chazo. El arte desafia, provoca, motiva a la reflexioén y al
cambio social; es un rol que se desemperfia de innumerables
maneras y que se asume (0 deberia asumirse) con responsa-
bilidad acorde al compromiso con la vida.

Benjamin Serrano, un autor carismatico que des-
cubrio el arte a una edad temprana y lo exploré desde su
juventud, se instruyd en diversas instituciones educativas
superiores sin completar sus estudios formales; sin embar-
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go, extrajo de esas experiencias los elementos necesarios
para forjar una educacion técnica variada y una base teori-
ca suficientes para afrontar las exigencias de la vida profe-
sional. Su interés por explorar el arte mas alla de Tijuana,
fue la continuidad l6gica de un espiritu inquieto, y ello le
permitio fortalecer su vision creativa mediante experien-
cias adquiridas en otros contextos geograficos.

Una existencia marcada por experiencias intensas,
siempre al limite o desbordando reglas, inmersas en un
dilema constante entre su formacion religiosa y la realidad
social, entre creencias impostadas y el descubrimiento de
otras formas de ver la vida. Vivio gran parte de su exis-
tencia al limite oscilando entre la adiccion al alcohol y la
sobriedad, que lo llevé a asumir conductas que desafiaban
los roles establecidos, a caminar en linea recta o zigza-
gueando; tomando el pulso a la cotidianidad y expresando
lo que siempre considero pertinente, aun cuando otros no
estuvieran de acuerdo.

Estas situaciones lo impulsaron a una confrontacién
invariable con su contexto y consigo mismo, una tension
que impregno su vision creativa, dando lugar a una obra
disruptiva que, desde la ironia, sefiala y provoca, y abre
didlogos que permiten reinterpretar, e incluso, resignificar
ideas sin imposiciones. Son obras que develan dudas y cer-
tezas, confrontan angeles y demonios ofreciendo nuevas
formas de entender e interpretar la condicion humana.

Hoy, Serrano es una figura emblemadtica en la pro-
duccion artistica de esta region limitrofe de Norteaméri-
ca, con un estatus cimentado por la elaboracién de obras
complejas, tanto bidimensionales como multidimensiona-
les, generadas desde las antipodas del arte comercial. Pie-
zas distantes del sentido atavico y académico de lo bello,
opuestas a la fiel representacion de la apariencia, y ela-
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boradas desde un expresionismo marcado por una mirada
desencantada de la realidad, donde hace evidente su es-
cepticismo a toda promesa incuestionable y concluyente.

Su posicionamiento en la clausura de la moderni-
dad y el inicio de una nueva época se refleja en su trabajo
disruptivo, que dejo claro que el arte es un recurso con el
que se abona a la (re)construccion de la estructura social
sefialando la insensatez que obtura y condiciona, y demos-
trando que no es necesario el reconocimiento oficial del
universo hegemonico del arte para actuar en consecuencia.

Este ensayo producto del recorrido de lecturas, ana-
lisis e inferencias, busca desde la argumentacion brindar un
estimulo para otros analisis, del que —seguramente— sal-
dran lecturas complementarias o divergentes que, con el
tiempo, redimensionaran la apuesta estética de este autor
versétil e invaluable.
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“llerda”, 1974. Tapiz escultorico, yute, 140 x 80 x 80 cm. Coleccion:
Museo Universitario de Ciencias, unam.

MARTA PALAU

(Albesa, Lérida, Espafia,
1934 - Ciudad de México, 2022)






CREACION, RESISTENCIA Y TRASCENDENCIA

(A la memoria de Marta Palau)

Tejer da prueba a la paciencia, tejer libera las manos,
tejer hace olvidar las penas, tejer esculpe el animo.
—Marta Palau (2006)

Contextualizacion inicial

La condicién humana, a menudo proclive a preservar es-
tatus y distinciones como privilegios individuales, tiende a
nublar la capacidad de reconocer a quienes, ademas de po-
seer una grandeza creativa excepcional, muestran la gene-
rosidad de compartir su conocimiento y abrir caminos para
que otros también puedan alcanzarla. Marta Palau pertene-
ce a este raro y admirable linaje. Su legado no solo radicaen
la profundidad de su obra artistica, que explora con maestria
la condicion humana y las tensiones culturales, sino tam-
bién en su compromiso por impulsar a nuevas generacio-
nes, ofrecer espacios de reflexion y promover una vision
del arte como un medio de transformacion colectiva. Su
grandeza no se limito a la excelencia individual, sino que
trascendid en su capacidad para inspirar y enriquecer a su
entorno, demostrando que el arte, en su esencia mas pura,
es un acto de generosidad y conexion con el otro.

Marta Palau, nace en Albesa, Lérida, Espafia en
1934, llegd a México en 1940 junto a su familia'y un grupo
destacado de intelectuales exiliados del franquismo tras la
derrota republicana en la guerra civil espafiola. Radicé en
la Ciudad de México, lugar donde fallece en 2022, aun-
que paso gran parte de su vida también en Tijuana, ciudad
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que siempre considero suya, como solia enfatizar. Su s6-
lida formacion artistica comenzé en la Escuela Nacional
de Pintura y Escultura “La Esmeralda” y se enriquecio en
otros talleres realizados tanto en el pais como en el extran-
jero (Ruano, 2006).

Con una vocacion creativa inquebrantable y una
obra sin precedentes, Palau construyd una destacada tra-
yectoria reconocida nacional e internacionalmente, coro-
nada con el maximo galardén otorgado a un creador en
México: el Premio Nacional de las Artes en 2010.

La diversidad de su produccion artistica abarcd
pintura, gréfica, cerdmica, escultura, textil, ambientacion
e instalacion. A través de estos medios desarrollé una vi-
sion creativa Unica y propuso nuevas formas de expresion,
muchas veces adelantandose a tendencias que posterior-
mente formarian parte del entramado posmoderno del arte
internacional.

Siempre mantuvo una mirada inventiva a la altura
de cualquiera, sin ceder ante imposiciones hegemonicas
del arte; supo apropiarse de ese universo, seleccionando
lo que consideraba pertinente y resignificandolo, Hizo lo
mismo de la cosmogonia de las etnias ancestrales, inte-
grandola a su produccién innovadora y dotandola de su
propio sentido.

Asi, mientras al cierre de los sesenta artistas como
Eva Hesse, Alice Adams, exploraban las antipodas de la
forma, experimentando con la libertad y la excentricidad
de los materiales, y Robert Morris, una década después,
se complacia en trabajar con fieltros dismoérficos y Barry
Le Va dispersaba en el suelo pafios y tiras recortadas, lle-
vando la nocién de escultura a sus limites formales y de-
safiando las formas rigidas; Marta Palau, también por esas
fechas, intuia el valor estético contenido en el producto
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del tejido indigena; de esa manera redimensionaba el tex-
til con formas caprichosas, excluyéndolo de su papel como
indumentaria, asi como de su funcion oriente—occidental
de ornamentar muros o terminar convertidos en objetos
suntuosos. Marta expandia su alcance hasta el &mbito de
la escultura mediante estas formas sugerentes, situandose
en oposicién a las tendencias que comenzaban a trazar la
ruta hacia la desobjetualizacion del arte.

De manera similar, mientas los artistas del povera
italiano trabajaban en contacto directo con materiales des-
provistos de significacion cultural, llevando a cabo una
importante reflexion estética sobre las relaciones entre el
material, obra y proceso, asi como rechazando la creciente
mecanizacion del mundo; Marta Palau, en los mismos
tiempos, también empleaba materiales pobres. 2Sin em-
bargo, lo hacia al margen de ese planteamiento europeo;
para ella, las posibilidades estéticas y discursivas de esos
materiales provenian de su rica esencia cultural, tanto del
pasado como del presente de las culturas originarias regio-
nales. A diferencia de las intenciones de los artistas medi-
terraneos, Marta buscaba restituirles su trascendencia cul-
tural, al tiempo que ofrecia una obra contemporanea cuyo
sustrato era superado por la intencién de visibilizar estas
culturas y su esencia.

Las analogias sefialadas no pretenden categorizar
el trabajo de Marta dentro de estas tendencias; por supues-
to, existen diferencias en el enfoque, los planteamientos
y los discursos que justifican su singularidad. Lo que se
busca es reconocerle, al igual que a los artistas emanados
de los centros hegemonicos, ese impetu creativo y audaz

22 Fibras vegetales de indole diversas, palos, hojas secas y caparazones,
tierras y barro, listones y estambres de colores, entre otros mas.
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revelado en el cambio de paradigma, que sin apocamien-
tos la llevo a resolver sus propias encrucijadas.

La mirada aguda y curiosa de Marta le permitio
observar realidades que en muchos pasaban desapercibi-
das. En estas tierras semidesérticas del norte mexicano,
el afan de progreso nos llevo a olvidar a los nativos origi-
narios: Cochimies, Kiliwuas, Cucapas, Kumiais, Pai-pais,
por el ansia de igualarnos a los modelos dominantes. Mar-
ta, en cambio, se reencuentra con ellos, busca reconocer y
devolverles sus valores atavicos, su inestimable capacidad
creativa y seré con estas culturas ancestrales con las que
nutre su naturaleza creadora y construye un discurso esté-
tico singular, una nueva cosmogonia que ensamblaperfec-
tamente con los avatares artisticos contemporaneos.

Fue, ademas, una promotora imprescindible, ge-
neradora de proyectos de trascendencia universal como el
Salén Michoacano Internacional del Textil en Miniatura,
creado en 1985; el Salon Internacional de Estandartes en
1996, transformado en el 2000 en Bienal Internacional,
y la muestra Cinco Continentes y Una Ciudad en 1998,
entre otros, igualmente relevantes. Estas iniciativas, su-
madas a las numerosas conferencias y talleres que impar-
tio, la convirtieron en una promotora cultural invaluable y
dificil de igualar.

Debo destacar también el meritorio papel alenta-
dor que Marta Palau desempefia en nuestra comunidad ba-
jacaliforniana, como creadora exigente que siempre invitd
a producir bajo los ideales de libertad, dejando a un lado
la réplica que desde su apreciacion nos habia mantenido
en el rezago.

Aunque inSITE, en ese sentido, llevo a cabo un
papel relevante en nuestro contexto al brindar oportunida-
des a ciertos artistas locales, rompiendo con el aislamien-

64



to creativo, colocando a Tijuana en el centro del universo
artistico y poniendo a la comunidad en contacto con las
figuras icénicas del mundo instalacionista, su enfoque
priorizd lo conceptual sobre lo plastico. En contraste,
Marta, con Estandartes, resignificé lo plastico al margen
de las exigencias del mercado, invitd a dejar de replicar
las directrices eurocentristas como ruta Unica y propuso
una vision alternativa, mostrando que desde Latinoamé-
rica también emergia un arte con propuestas relevantes.
En este caso utiliz6 un medio que, como emblema flotan-
te, reivindicaba el valor contemporaneo de lo pléstico sin
negarlo.

Por el Salon-Bienal Internacional de Estandartes
desfilaron los creadores latinoamericanos mds representa-
tivos de la época, ofreciendo a muchos artistas bajacali-
fornianos la oportunidad de hacerse visibles y confrontar-
se con ellos. Este proyecto, ademas, reunié como jurados
alas voces criticas del continente mas emblematicas y
reconocidas de su tiempo,* quienes, con sus posicio-
namientos analiticos, destacaron la importancia de estas
obras en el mundo artistico y demostraron su equivalencia

2 Luis Camnitzer, Helen Escobedo, José Bedia, Jan Hendrix, Carlos
Zerpa, John Valadez, Irma Palacios, Gilberto Aceves Navarro, Maris
Bustamante, Omar Rayo, Laura Anderson, Graciela Sacco, Sebastian,
Tomas Glassford, Guillermo Gémez Pefia, Delcy Morales, Ricardo
Lanzarini, Betsabeé Romero, Pepdn Osorio, Felipe Ehrenberg y un
largo listado més.

% Rita Eder (México), Gerardo Mosquera (Cuba) Raquel Weiss (usa),
Luis Camnitzer (Uruguay-uswa), Andrea Giuta (Argentina), Jorge Al-
berto Manrique (México), Ticio Escobar (Paraguay) y Bélgica Rodri-
guez (Venezuela), Alvaro Medina (Colombia), Silvia Pandolfi (Méxi-
co), Oliver Debroise (México).
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con las propuestas predominantes consideradas ejemplos
de grandeza.

Autores y criticos, respondieron a la invitacion de
Marta Palau, una figura, para ese entonces, emblematica
en Latinoamérica, que buscaba cerrar filas en torno a la pro-
duccidn objetual y tedrica generada desde este continente
para el mundo. Una apuesta por mostrar lo que sé es, que
no ha sido reconocido del todo y que, visto a la distancia,
resultd una estrategia, mas que visibilizante, un gesto de-
colonizador.

Por todo lo mencionado, Marta Palau ha sido, es
y sera una creadora indispensable para Baja California.
No solo por su generosidad en la promocién y gestion cul-
tural, al revelar nuestra region y posicionar a sus autores
en el panorama cultural latinoamericano y universal; sino
también por su excepcional produccidn artistica, que ha
mostrado al mundo esa otra cara oculta —pasado y pre-
sente— de esta frontera singular.

La singularidad de la obra de Marta Palau de sus
ultimas décadas

Marta observé su entorno y desde su vision selectiva deter-
mino, qué, de ese contexto, era necesario analizar y revelar.
Aunque dejo de replicar estatutos académicos, se apoya en
algunas técnicas adquiridas durante su formacion artistica y
suma sus propias innovaciones, recreando de esa manera el
estilo caracteristico que la distingue.

Me detendré en algunos momentos medulares que,
desde mi apreciacion, aportan suficientes elementos que
contribuyen a redimensionar sus propuestas y a entender
el reconocimiento que se le confiere.



De esos momentos su acercamiento al textil fue
determinante, surge, a decir por Cuauhtémoc Medina
(2006:185), de una circunstancia curiosamente acciden-
tal. En 1968, mientras caminaba por las calles de la Ciu-
dad de México, Marta se cruzd con un tejedor indigena
que ofrecia sus servicios para traducir cualquier disefio
a gobelinos de lana gruesa. Vio en ello una oportunidad
para explorar la técnica y le encarg6 al artesano algunos
disefios de imagenes suyas de corte informalista. Los re-
sultados estéticos obtenidos de ese ejercicio colaborativo,
fueron el motivo para trasladarse a Barcelona y aprender
técnicas textiles, que luego combinaria con otros métodos
de telar y tejidos a base de nudos, dando lugar a un arte tex-
til sugerente y en cierta forma novedoso. A estas ideas in-
corporard mezclas heterogéneas de fibras, hilos, cordeles
y textiles, logrando un ensamblado volumétrico que tuvo
como sello distintivo la ausencia de resultados predeci-
bles. Esa libertad creativa, enraizada en lo aleatorio, fue
definitiva en los resultados estéticos que Marta alcanzaria
posteriormente; dando lugar a obras singulares de lecturas
multiples y abiertas, en las que prevalecia la forma por
sobre el contenido, donde lo narrativo era mas responsa-
bilidad del observador que de la autora.

Este ejercicio de trama y urdimbre, que en ese en-
tonces era generado por un numero reducido de artistas
en el mundo, cada uno, con objetivos propios y particula-
ridades, no resultaban para Marta competencia, pues esa
indeterminacion del objetivo del textil, de la ausencia de
intenciones tematicas le proporcionaban un cuerpo con-
ceptual, que le resultaba de mayor interés que el hecho de
equipararlo a una redefinicion de lo escultérico. Aunque
tampoco hubo impedimento para que no fueran leidas
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como esculturas blandas. Ya que, en esencia, esa lectura
no resta meritos en nada a sus piezas.

Sin embargo, a diferencia de las piezas propues-
tas por Claes Oldenburg, epitome de la escultura blanda,
realizadas como réplicas de objetos cotidianos a manera
de parodias ironicas del utilitarismo comercial de produc-
tos domésticos y de consumo, las piezas de Marta Palau
apuntaban a direcciones opuestas. Por el contrario, es
posible encontrar una cercania con los textiles de Sheila
Hick quien fusiona lo artesanal con lo escultérico, explora
el color como elemento estructural, como alfabeto esté-
tico, asi como la materialidad y la textura como medios
expresivos, y transforma los textiles en un lenguaje visual
que desafia las categorias tradicionales, situandolos entre
la pintura, la escultura y la instalacion.

Y cierto es que el sentido de los tejidos, tanto de
Sheila Hicks, como de Marta Palau, no solo residen en
su estética, sino en su capacidad de activar la memoria,
el tacto y la conexion con tradiciones textiles de diversas
culturas, resignificindolas en el 4mbito del arte contem-
poraneo. Sin embargo, las obras de Marta Palau resultan
ser espacios de resistencia, memoria y transmutacion; con
ellos, tejio relatos sobre identidad, migracion y la cosmo-
vision indigena, posicionando el arte textil como un me-
dio de profunda carga conceptual y politica.

Marta Palau sobre seguro estuvo al tanto del traba-
jo de artistas como Magdalena Abakanowicz, Marta Mi-
nujin y Dorothea Tanning, quienes también exploraron el
textil de manera dinica. Abakanowicz lo usé para reflexio-
nar sobre lo colectivo y la opresion, Minujin lo integré al
arte pop con un enfoque ludico y monumental, y Tanning
lo utiliz6 para crear atmdsferas surrealistas. En cambio,
Palau empled el textil para explorar la memoria, el territo-



rio y las cosmogonias indigenas, fusionando técnicas tra-
dicionales bajo una sensibilidad contemporanea. A pesar
de sus enfoques desiguales, todas compartieron una pro-
funda exploracion del textil mas alla de su funcién utilita-
ria, usandolo como un medio de expresion tridimensional
que conecta con la memoria colectiva y genera reflexion
sobre la identidad, el espacio y la historia.

Puede decirse con certeza que las obras de Mar-
ta Palau, sin alguna direccion conceptual resultan suge-
rencias para algunos que las correlacionan con tejidos
viscerales, o pieles que recubren historias, unos mas las
encuentran como provocativas visiones eroticas; en tanto
para otros resultaban solo bultos amorfos de tejidos. Lo
indiscutible de todo esto es la manera en que sus obras
interpelan al observador, lo provocan, lo incitan al roce,
al tacto, a recrear desde su percepcion la razon de ser de
estas piezas, y estas libertades interpretativas, ademas de
universalizar la obra, dada su formalidad estética y evoca-
cion protectora, instan al goce.

Ninguna de las tantas lecturas atribuidas fueron un
problema para Marta, incluso, el de encontrarlas coligadas
con lo ero6tico, algo que ella no buscd; sin embargo, ter-
mind aceptando y encontrdndole una justificacion légica
en algunas piezas originadas por su forma y disposicion
visual, como es el caso de llerda (1974), y es posible tam-
bién que el hecho de compartir una época de rebeldia social
muchos hayan visto en ellas un ejercicio que reivindicaba
la condicién femenina y la exigencia de sus derechos.

Si para Annie Albers, el tejido estaba cargado de
una energia ininterrumpida, de una vitalidad imparable,
de la existencia individual de la hebra como parte de algo
mayor, y quien la teje esta tomando parte en un orden eter-
no (Castro, 2019), para Marta: “Tejer da prueba a la pa-
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ciencia, tejer libera las manos, tejer hace olvidar las penas,
tejer esculpe el &nimo” (ibid., 2006:223), en ese sentido es
confrontar el pasado para rehacerlo en el presente, y abrir
el tapiz a la libre interpretacion, que es mucho mas que la
abstraccion que también se le endilgo.

Un viaje entre fibras, memoria y resistencia

Marta, sefialaba al principio, observé a su alrededor, deter-
mino que, desde su dptica creativa, era importante analizar
y develar. Ella responde a su tiempo efervescente, carga-
do de revelaciones, activismos, luchas de clases, de poder
y resistencia de una sociedad en un mundo sometido; Marta
pasa del textil, por la grifica que reconoce y cuestiona, re-
significdndola desde la neografica y narra con ella historias
de otros que por sus actos deben recordarse, y franquea, de-
Cia, a la generosidad de elementos que provee la naturaleza,
usando las fibras, hojas de maiz, henequén, plumas, amate,
barro, ramas que recoge, teje, ensambla, enrolla, amasi-
ja y recrea de nuevo —desde la tridimensionalidad— un
nuevo universo magico que asumimos deudor de la cos-
mogonia de etnias ancestrales que siempre admird: austra-
lianas, africanas, de Nueva Guinea, amazonicas, de Alta-
mira y de Baja California. Con todo ello hara la argamasa
de un ritual extraordinario conformando sus obras con las
que devela y reclama al mundo respeto y reconocimiento
a esas culturas herederas.

El origen de sus Nauallis o hechiceras, de sus cha-
manes, proviene de la empatia con esas experiencias, de
su interés en las cosmogonias patrimoniales, y el recono-
cimiento del universo mégico nativo. Aqui el arte encon-
traba nuevos sentidos para reconocer, para visibilizar un
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pasado, estimar su peso comunicativo por encima del va-
lor de insumo de mercado que se impone.

De sus recorridos por caminos michoacanos, en
cuyas rutas observaba las cercas de carrizo, los almiares
de pajas de maiz, los sombreros tejidos de palma, de esa
practica entresaca la materia que conformara su nueva na-
turaleza creativa, y de esa experiencia deriva su pieza “Mis
caminos son terrestres”, 1985). Una declaracion de una
realidad que habia dejado de tener sentido para el mundo
actual que Marta rescata y revaloriza, ofreciéndonos otras
alternativas de percepcion, las que animan a mirar el pa-
sado en sus valores y a sus culturas en sus prodigios, que
son nuestras, e invita a reivindicarlas por su indiscutible
esencia creativa ignorada.

Esas experiencias observadas, junto con otras, como
los colores de los diablitos de Ocumicho de Michoacén, o
los patrones y tonalidades de la chaquira y vestimentas de
los Huicholes nayaritas y jaliscienses —que trascienden la
estética superficial para convertirse en simbolos vivos de su
cosmogonia e identidad cultural —, reflejan su profunda co-
nexion con la naturaleza, la espiritualidad y la historia. Es-
tos elementos llevaron a Marta Palau a desentrafar el poder
de los aldeanos a través de los bastones de mando (Baston
de Mando, 1986), que a diferencia del cetro monarquico
0 el baculo papal, simbolos de autoridad real y divina,
han sido reducidos por el eurocentrismo a simples expre-
siones folcloricas, despojandolos de su riqueza y comple-
jidad, convirtiéndolos en versiones estereotipadas. Frente
a ello, la autora busca revalorizar su profundo significado
simbolico, asociado a la autoridad, la espiritualidad, la
resistencia cultural y la conexién con los ancestros y la
historia; situando estos objetos mas alla de cualquier di-

A



mensién mercantil para rescatarlos como manifestaciones
de un legado cultural invaluable.

Las obras de Marta Palau quedaran redirecciona-
das por estas rutas inspiradas en lo primigenio de nues-
tras culturas marginadas, de aquellas que ain muestran la
esencia de un pasado que hoy quedo atras por el ansia de
un progreso cuestionable; sus Nauallis iran de su mano
mostrandose en su plenitud cosmogonica, sefialando otras
realidades, replicando valores surgidos de la empatia con
su entorno, de su apremio por respetar el contexto. Un arte
comprometido con la responsabilidad de dar luz a culturas
infravaloradas, no con el mercado.

Durante la investigacion en 1999 para realizacion
de un mural que el Cecut solicita a Marta sobre las etnias
bajacalifornianas, que sera colocado en la entrada del re-
vitalizado Museo de las Californias, redescubre en sus vi-
sitas y entrevistas a esos espacios nativos, restos culturales
poco manifiestos en sus artesanias, no asi de los kumiai,
habiles tejedores de sauces (como suele reconocérseles) y
poseedores —a decir de Marta— de “un arte de aspereza
conmovedora [...] que conservan la pureza de lo primi-
genio, de lo original y no contaminado” (ibid., 2006:223).
Registra directamente las huellas de las manos de estos so-
brevivientes y recrea con ellas, junto a sus rostros origina-
les y otros elementos distintivos, el mural “Los que que-
dan” (2000); la experiencia del registro termind siendo
una memoria inestimable, en la que también reafirmaria la
ruta de su produccion subsecuente.

Habitar el presente: materia, memoria y migracion.
De esa versatilidad que la caracterizaba se desengancha-

rian obras diversas que no muestran preocupaciones por
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las formas convenidas, que solo se apegan a lo que el pre-
sente provee para rescatar el pasado y crear su propia cos-
movision.

En ese sentido, refiere, Reyes Palma (ibid., 2006),
la artista resulta una creadora que mira con certeza hacia
el pasado para insertarlo en el presente, y asi lo expresa:

Artista desprendida de los esquemas cerrados de técni-
cas y géneros artisticos, Marta Palau, transito, en cam-
bio, por la via de rematerializar el arte y recuperar la
manufactura como elemento indisociable de la creacion.
Prevalece en ella una nocién de oficio dirigida a la rup-
tura de canones, de modo que es posible tejer pinturas y
anudar esculturas. Palau actla a partir de la unidad de lo
diverso, bajo un principio compositivo de que todo puede
ser lo otro (p.46).

Reyes Palma subraya la vision de Palau como una
artista que desafia las convenciones, resignifica los mate-
riales y propone un arte que une lo diverso en un mismo
universo simbdlico. Una lectura grafica precisa, de un
modo de hacer arte solo comprometido con su convic-
cién creadora; la escultura, la cerdmica y su mixtura de
elementos que la componen tienen arraigo en un acuerdo
técnico llevado a término por caminos distintos, arraigo a
un pasado que contemporiza y da sentido a su trabajo que
es el de ofrecer miradas distintas y memoria.

Lo sincrético se manifiesta también en las obras
de Marta, resultado de experiencias y practicas comparti-
das. Su vivencia en Cuba, por ejemplo, queda reflejada en
su obra Mano poderosa (1988), una serigrafia que integra
elementos de la santeria y otros rituales, junto con la ima-
gen del revolucionario nicaragiiense César Augusto San-
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dino. Esta pieza captura el espiritu de entusiasmo que la
revolucién cubana irradiaba al mundo y, al mismo tiempo,
resignifica el liderazgo revolucionario al vincularlo con
su iconografia magica Naualli. Desde esta “mano pode-
rosa”, Marta Palau amplia su universo simbdlico, abrien-
do nuevas significaciones y reafirmando su visién creativa
libre y empoderada.

Los procesos siguen siendo mdltiples, las réplicas
de elementos rituales, saturados de hermetismo, de figuras
totémicas, de simbolos; sus altares y recintos de Nauallis
los consagra, no al culto religioso, sino al espacio donde
ofrenda una esperanza, una ilusion que persigue restituir
esos valores ancestrales, que buscan, ademas, entendi-
miento con el entorno, empatia, y la posibilidad de acep-
tarnos en la diferencia.

“Las instalaciones de Marta Palau, escribe José
Luis Barrios (ibid., 2006:135), no definen limites, sus
formas funcionan como un borde que se desborda hacia
impulsos que no tienen representacion”. De ahi también
su fortaleza de funcionar como recintos y espacios, Como
instalaciones o intervenciones del espacio, como escultu-
ras o ensambles.

En este sentido, la practica artistica de Marta Palau
trasciende los limites entre medios y disciplinas, activan-
do el espacio como un territorio de significacion donde
convergen memoria, identidad y experiencia ritual. Su
obra no solo ocupa el espacio, sino que lo transforma en
un umbral sensorial y narrativo, articulando lo ancestral
con lo contemporaneo. A traves de materiales organicos,
elementos rituales y referencias a culturas originarias, re-
materializa el arte y la memoria, generando un dialogo
con problematicas actuales como la migracion, la identi-
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dad y la resistencia cultural. Su trabajo es, en esencia, un
acto de reconfiguracion simbdlica del tiempo y el espacio.

Este discurso estético identitario con el pasado,
Marta lo aprovecha igualmente para visibilizar nuestra
realidad fronteriza, dividida por un muro, una empalizada
que dificulta el paso al migrante hacia una nacién de en-
suefio, instigadora, poderosa e impositiva. De esa mi-
gracion como ruta natural para el cambio, se cuelga la es-
peranza de miles de seres humanos por alcanzar algo mas
que dignidad, para sobrevivir penurias eternas ignoradas
por gobiernos sombrios e indolentes.

Vivir en una de las zonas mas complejas del mun-
do, estigmatizada por la violencia tantas veces volcada so-
bre los desplazamientos humanos, que anhelan dejar atras
la pobreza heredada y se aventuran cargando a cuesta solo
la esperanza; vuelve inadmisible la indiferencia.

Los trabajos de Marta Palau, respecto a esta reali-
dad, sin estridencias, sopesan las obcecaciones de una so-
ciedad indolente hacia las transgresiones del que migra, a
la vez que universaliza lo local y da voces a todo aquel que
vive y padece estas circunstancias. Etnias en el olvido, es-
tigmatizadas y migraciones incomprendidas, encuentran
eco en la obra de esta autora indispensable.

Para Cuauhtémoc Medina, (Op. Cit., 2006:207)
“este discurso, puede 0 no parecernos improcedente, pero
representa una de las vertientes de la busqueda de una
“estética de la resistencia latinoamericana” que define las
preocupaciones continentales de las ultimas décadas del
siglo xx”.

La obra de Marta, migrante, nutrida, a decir por
Rita Eder (ibid., 2006:157), de la memoria ancestral,
rescata y resignifica, crea puentes y alternativas para re-
valorar los objetivos del arte; invita a descubrir nuestras
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limitaciones que casi siempre estan detrds de nuestra in-
diferencia por creer en lo que somos y en la desgana por
leer, el temor por salirse del confort y el miedo a no que-
dar bien con el otro; al no querer asumir el arte como una
responsabilidad diferente que se subleve al ornato e inda-
gue en lo social como ruta justa e imperecedera.

Ultimas consideraciones

La figura menuda de Marta Palau contrasta con la enorme
creadora que fue, la que no tuvo empacho para desprender-
se de los rigores de la tradicionalidad académica y caminar
libremente por todas aquellas rutas que su mirada curiosa y
discrepante consideraba de importancia, por hacer del arte
la herramienta idonea con la que dijo al mundo lo que le
parecio pertinente. Deja una obra plural e indispensable
a la que habra de reconocérsele aportaciones con las que
también colaboro en la construccion del discurso univer-
sal del arte.

Desde la mirada de su tierra adoptiva escasean pa-
labras para reconocerle todo lo que estas latitudes le signi-
ficaron, no unicamente para construir parte del entramado
de su discurso estético, sino por interesarse y animarnos
como autores a dejar de ser rezago. Una creadora impres-
cindible por develar el rostro de la cultura ancestral de la
region, por su generosidad en la promotoria y la gestién al
exponer a sus autores en el panorama creativo latinoame-
ricano y universal, y por su produccion excepcional, que
ha mostrado directa o indirectamente al mundo esa otra
cara oculta (pasado y presente) de esta frontera singular.
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Hilos, 2005 Mixta sobre lona, 160 x 130 cm.
Coleccion: Ceart Ensenada / 1cBc.

ERNESTOMUNOZACOSTA
(Nogales, Son., 1932 - San Diego, Ca., 2012)






ARTE COMO POLIFONIA Y RESONANCIA NEOBARROCA

(La pléastica perceptiva y compleja
de Ernesto Mufioz Acosta)

El camino del exceso lleva al palacio de la sabiduria.
—William Blake, (1792)

Palabras de entrada y el inicio de su produccion

El arte, en su constante busqueda de sentido y razén de ser,
ha recorrido una infinidad de caminos, justificindose mas
alla de su aparente suntuosidad e improductividad. Este
vasto recorrido ha dado cabida a la pedanteria, inflado egos
y enriquecido principalmente a dealers y algunos creado-
res, en una sociedad adormecida por el capitalismo, donde
predomina la cultura del consumo y la fugacidad del éxito
econdmico, mientras el brillo efimero se alimenta de bana-
lidades. Sin embargo, existe una dimension diferente del
arte, una que no se somete a estatutos mercantiles, sino que
ofrece un espacio para la reflexién profunda. Esta luz, sutil-
mente filtrada, se escapa por un resquicio y, al liberarse, se
expande, explota y seduce.

Esa luz, en justa analogia, se encuentra en el arte
que da sentido a la vida, el que irrumpe en la cotidianidad
para sefialar lo ordinario, el que, en su arduo andar, desafia
barreras y criterios obtusos hasta volverse imprescindible,
y este no abunda; el circulo reducido de creadores que lo
cultivan se vuelve imprescindible.

El trabajo de Ernesto Mufioz Acosta, es ejemplo
de estos Ultimos presupuestos. Creador de una obra que
fusiona diversas influencias y perspectivas, que dan lugar
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a una experiencia visual compleja, en la que destaca la ri-
queza objetual y conceptual de su arte, mientras propone
tensiones perceptivas y emocionales que invitan a una re-
flexion profunda.

Desde sus inicios su obra evoluciona dentro de la
figuraciodn, la que sin desvarios explora a palmo en todas
sus variantes, y en ese proceso, descubre e inventa lineas
de accion que le permiten, a lo largo de su trayectoria, des-
cribir historias e inventar otras, matizandolas para ofrecer
alternativas visuales e intelectivas.

Mufioz Acosta inici6 sus estudios artisticos a los
20 afos en la Academia de Artes de Hermosillo, Sono-
ra, y continud su instruccion en la Ciudad de México; se
desconocen particularidades de ello, sus biografos no han
precisado qué instituciones frecuento, la duracion de su
estancia ni los maestros que influyeron en su desarrollo.
Tampoco se tienen registros detallados sobre las técnicas
de su preferencia ni las corrientes estéticas que marcaron
su discurso artistico. Aun asi, algunas obras de sus perio-
dos iniciales revelan su afinidad por el expresionismo de
José Clemente Orozco® y su desdén por el perfecciona-
miento académico, al que consideraba tedioso y superfluo,
como solia comentar en sus conversaciones.

En 1955, se establece por vez primera en Ense-
nada, Baja California. Para entonces, ya habia manifesta-
do su genuino interés por el arte a través de exposiciones

% Basta revisar algunas de sus obras tempranas como Cristo azul
(1956); El Perro (1958); Estudio desnudo 1, 2, 3 y Desnudo reclina-
do (todos de 1970), obras de trazos duros y colores violentos (fauves)
con los que deforma de la realidad expresandola de modo subjetivo;
en consecuencia, otorga preponderancia a la expresion de los senti-
mientos, por sobre la descripcion objetiva de la realidad.



previas en otras entidades. Se integra con facilidad a la
modesta dindmica cultural de la entidad, existen constan-
cias de sus primeras exposiciones formales en instancias
culturales y educativas del estado. Su obra recibe premios
y reconocimientos de organizaciones como el Circulo de
Arte y Cultura, A. C., y el Departamento de Difusion Cul-
tural de la vasc. Es elogiada en notas periodisticas de pro-
motores culturales y artistas locales, quienes destacan su
prolifica produccién y su estilo en definicion claramente
expresionista.

En la década de los sesenta, realiz6 sus primeras
exposiciones individuales en el extranjero, especificamen-
te en Los Angeles y San Francisco, California, ademas de
participar en muestras colectivas en Nueva York y Cana-
da. Su trayectoria se ve fortalecida al ser reconocido en
el Salon de la Plastica Mexicana del insa en la Ciudad de
Mexico en la exposicion Nuevos valores, 1964. El despun-
te de su carrera comenzaba a convertirse en realidad.

Alos 23 afios decidié formalizar su educacion ar-
tistica e ingreso a la Escuela Nacional de Pintura “La Es-
meralda”, en el Distrito Federal. Participo en diversas ex-
hibiciones organizadas por la institucion y en exposiciones
extranjeras itinerantes tanto en Baja California como en
otros estados del pais y el extranjero. Esta etapa represento
un periodo clave de aprendizaje, nutrido de lecturas esen-
ciales sobre arte y vida, de consolidacion de relaciones
y amistades significativas, y el dinamismo de una ciudad
cosmopolita que proveia inspiracidn constante y el anhelo
de trascender. En los afios setenta, decide trasladarse a Eu-
ropa en busca de nuevas perspectivas y desafios que nu-
tran su desarrollo profesional. Continda sus estudios en la
Academia de Bellas Artes de Roma, recorre varios paises
europeos y territorios soviéticos, y se establece en Francia,
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donde trabaja en el taller de Balthazar Klossowski de Rola
(Balthus).? Durante ese periodo expone en diversas sedes
culturales europeas, lo mismo que en prestigiosas galerias
particulares mexicanas. Al cierre de la década, abre su pro-
pio espacio expositivo La Galeria Viva en Puerto, Vallarta,
Jalisco, donde se instala definitivamente.

En la década de los ochenta, su produccidn artistica
adquiere nuevas dimensiones. Segun el escritor Rael Sal-
vador (2010), en la cronologia de su vida descrita en su li-
bro biogréfico: “Surge su prolifera etapa, donde los temas
son la documentacion de la vida social e historica, centra-
da en los ensamblajes de elementos de la vida ordinaria y
la imaginacion heroica, asi como literarios y referencias”
(p.210).

Este periodo, como sefiala su bidgrafo, represen-
ta la convergencia de habilidades, historias y experiencia,
dignas de ser plasmadas, y servird como punto de partida
para el analisis de su vida y algunas determinaciones res-
pecto al arte que consideraré para parrafos testimoniales
siguientes.

Sus exitosas exposiciones continuan, pero a fina-
les de los ochenta, por motivos familiares, decide cerrar la
galeria de Vallarta y resuelve, en 1994, regresar y estable-
cerse en la ciudad de Ensenada, Baja California, en donde
permanece por dos décadas. Se reincorpora rapidamente
a la vida cultural de la region, ya con una obra madura,

% Un pintor francés (1908-2001) que vivié y bebi6 de los efluvios
surrealistas sin impregnarse mucho de ellos y desarrollé un estilo pro-
vocativo con personajes puberes y adolescentes sexualizados, por lo
que es etiquetado de pornégrafo; que ya para ese entonces, los setenta,
gozaba de una fama considerable. No hay influencias, ni técnicas, ni
temaéticas, de esa manera de producir en el trabajo de Mufioz Acosta.
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forjada con entereza por la experiencia y marcada por su
empefio de no replicar nada. lo que lo consolida como una
figura influyente y fundamental de la cultura local. Man-
tiene una intensa actividad expositiva a nivel regional y
nacional, acumulando premios y reconocimientos que re-
fuerzan su estatus como una de las figuras mas emblema-
ticas del norte del pais.

Su anhelo de crear un museo para su obra en Baja
California, como legado y muestra de gratitud hacia un
estado que asumio como propio —donde consolidd amis-
tades y produjo la mayor parte de la obra singular que lo
distinguira— no se concreta por trabas burocraticas y la
indiferencia de las instancias culturales. Aunque jamas
expreso publicamente su frustracion, aquellos que lo co-
nocieron sabian de esa desilusion.

Ante ese panorama decide crear el museo en Puer-
to Vallarta, una ciudad que le reconocia su talento, colec-
cionaba su obra y le permitia mantener su presencia en
la mirada internacional. En diciembre de 1999, obtiene el
permiso para operar el espacio como museo-galeria y es
inaugurado en el afio 2000, bajo el nombre de Museo Mu-
fioz Acosta.

El nuevo siglo parecia ofrecer un panorama pro-
metedor; sin embargo, una serie de circunstancias perso-
nales impactan profundamente su vida y obra. En 2003 el
Museo de Vallarta cierra sus puertas, y en noviembre del
siguiente afo, su hermano Rodolfo fallece en Guadalaja-
ra, Jalisco. Estos golpes sacuden sus cimientos, llevando-
lo a replantear su trayectoria. A pesar de las adversidades,
ajusta su rumbo y contintia creando piezas Unicas.

Posteriormente, traslada su residencia a San Die-
go, California, mientras mantiene una estrecha relacion de
trabajo con Ensenaday Tijuana; los reconocimientos de su
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trayectoria se multiplican, su figura sefiera se afirma y la
comunidad elogia su creatividad y legado.

En 2007 se inaugura la exposicion El vuelo de mi
hermano en el espacio que llevard como nombre: Sala In-
ternacional Ernesto Mufioz Acosta, del Centro Estatal de
las Artes de Ensenada. Aunque no se tratdé de una muestra
retrospectiva, la exposicion fue esencial, pues integraba
algunas de las obras méas propositivas y singulares realiza-
das por el autor en las Gltimas décadas.

En 2010, las instituciones culturales del gobierno
federal y estatal (conacurta/icec), bajo la coordinacion
de Jaime Delfin, publican un libro fundamental sobre su
vida y obra titulado Ernesto Mufioz. El vuelo de mi her-
mano. En un gesto de profundo agradecimiento, el artista
dona al acervo cultural de la institucion bajacaliforniana,
la coleccion de las piezas que conforman la exposicion,
refrendando con este acto su vinculo y compromiso con el
estado que habia adoptado como propio desde hacia mu-
cho tiempo. Continda activo trabajando desde su taller en
San Diego, California, aunque, sus visitas a Tijuana y En-
senada son cada vez menos frecuentes, al igual que sus
actividades sociales, hasta su desenlace en 2012.

La produccion de una obra pletérica de voces y
matices

Su produccién diversa y sofisticada emerge de ese conjun-
to de experiencias acumuladas a lo largo de su vida, de su
incesante empefio por trazar una ruta propia, explorar las
posibilidades del arte y ofrecer algo distintivo que marque
diferencias. El Gltimo tercio de su vida serd determinante,
en todos los sentidos, y decide compartirlo con la comu-
nidad de la apacible ciudad costefia de Ensenada. Algo del
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pasado, quizds arraigado en su figura risuefia y corpulenta,
lo motiva a esta determinacion.

Su retorno y establecimiento en Ensenada duran-
te los afios noventa, en plena madurez fisica, emocional
y creativa, le permite recapitular y condensar vivencias y
practicas en una propuesta fuera de todo rango compara-
tivo con lo realizado en la regién. Se consolida como un
autor solitario y generoso, cuya obra, de una complejidad
contundente, rechaza la planitud plastica y revela una pa-
sion por la saturacién, el volumen y el horror al vacio.

La nota que introduce a este ensayo refleja el ca-
racter plural, sobrada de avisos y sefiales del trabajo de
Ernesto Mufioz Acosta. Como expresara William Blake
(Op. Cit., 2002), en su obra EI matrimonio del cielo y el
infierno, escrita en 1793, “el camino del exceso lleva a la
morada de la sabiduria”, sugiere que a veces es necesario
experimentar en excesos para alcanzar un entendimiento
profundo y una sabiduria verdadera. Una frase que resul-
ta inevitable concordarla con la produccion de las tltimas
décadas de Mufioz Acosta, cuyas obras invitan a cruzar los
limites y adentrarnos en experiencias extremas como re-
curso para lograr un conocimiento més completo o inte-
gral de su universo ultrabarroco.

Estas piezas sobradas de conjeturas e insinuacio-
nes y poseedora de un discurso repleto de elementos que
nos evocan los retablos clericales y los exvotos pintados
del México poscolonial, no es que busquen representar
testimonios de fe o agradecimiento, sino que recurren a
objetos populares con suficientes elementos narrativos
como para construir una disertacion que trasciende las ca-
tegorias tradicionales.

Sus obras frecuentemente trascienden el plano
bidimensional mediante la integracion de componentes
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diversos y sugerentes como estofados de madera enveje-
cidos, policromados al temple, crucifijos y santos carga-
dos de significaciones personales, ropas impregnadas de
pasado, objetos dotados de historias propias que el autor
resignifica y recompone en nuevas narrativas. Entre las
obras que responden a esa narrativa destacan: La pasion
seglin San Esteban (1971), Angel (1994) y Manto sagra-
do (2006).

Estos ensambles plasticos de Mufioz Acosta son
razonamientos complejos que no rehlye angustias ni ale-
grias; cada obra, resuelta con un claroscuro rotundo, des-
pliega un entramado de significados que se revelan tanto
en el conjunto como en los detalles m&s minuciosos. Estas
atmosferas cargadas de provocaciones e imagenes desbor-
dantes instigan al observador a interpretar la obra bajo el
peso y la responsabilidad de su propia conciencia. Asi, la
obra de Ernesto Mufioz Acosta se ofrece como un desafio:
un dialogo constante entre lo visible y lo sugerido.

Estas “construcciones” como solia llamarlas,?
resulta un término acertado, pues no se limita a plasmar
ideas, sino que integran objetos y situaciones para crear una
nuevaestructura, unarealidad paralela dotada de su propia
trascendencia. De estos ejercicios objeto-conceptuales de-
rivan también sus esculturas, que, alejadas de la tradicion
estatuaria, estan cargadas de insinuaciones, y pese a su
hermetismo inobjetable, desafian nuestras evocaciones,
supuestos y el misterio de lo secreto, de lo recondito e in-

2 particularmente a las obras producidas en la década de los ochenta
y las tridimensionales que le continlan, pues previo a estos tiempos
el predominio de lo plastico bidimensional seria dificil desligarlas del
término pintura.



accesible. Un enigma que pierde su poder al ser develado,
pero no su poder seductivo.

Su trayectoria estética es diversay ecléctica, carac-
terizada por un juego constante entre supuestas consignas
morales y un aparente sincretismo religioso. Se despliega
en una retérica que conjuga lo popular con la sofistica-
cion y oscila entre ambos mundos con maestria. Ademas,
encuentra espacio para rendir homenaje a creadores que,
como €l, apostaron por la diferencia y desafiaron lo esta-
blecido.

La produccion objetual de Ernesto Mufioz Acosta
estd impregnada de multiples respuestas y lecturas, tanto
las del autor como las del espectador, y es, precisamente,
la posibilidad de esta riqueza interpretativa, 1o que asegu-
ra su vigencia en el tiempo, manteniéndola viva y abierta
al didlogo con quien se acerque a ella.

Una obra de hoy, construida con historias del ayer

Un trabajo complejo y denso, que emana, entre otras cosas,
de las experiencias acumuladas por su largo transitar por el
mundo, ofreciendo una vision plural de la vida. Unica en su
género que se distingue por ser rebosante y profundamente
innovadora, tanto en su concepcion abigarrada de discursos
multiples como en su apuesta conceptual. Una caracteristi-
ca que las inserta en los avatares de la posmodernidad, con
una resonancia que no pasa desapercibida.

Sin embargo, esta afirmacion plantea preguntas in-
eludibles: ;Dénde debe situarse realmente la obra de Er-
nesto Mufioz Acosta? ¢Es legitima su insercion en el arte
contemporaneo?

Son quizé los temas y objetos utilizados, las re-
ferencias religiosas, las connotaciones implicitas, lo que
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permite identificarlas con el pasado. Para abordar esta
cuestion resulta pertinente examinar su trabajo desde un
planteamiento que, sin ser imitativo, establece una fuerte
conexion con el modelo barroco y en particular, el novo-
hispano. Este vinculo se refleja en la inclusion de elemen-
tos fervorosos que suele, asociarse al universo catolico,
que de manera inevitable remiten al oscuro periodo co-
lonial. No obstante, Mufioz Acosta no busca confinar su
obra en ese discurso historico ni en un espacio Unico; mas
bien, emplea este recurso estilistico, como un “adjetivo”
que califica y enriquece su narrativa contempordnea. Su
intencion no es recrear el pasado, sino emplearlo como
herramienta para contar las historias del presente.

En este sentido, cobra relevancia la descripcion
que Raquel Tibol realiz6 en 1998 sobre la obra de Mufioz
en un texto dedicado al arte de Baja California; la critica
la describe como “comentarios visuales que van del ca-
racter modernista al arte ultra barroco, con buena carga
conceptual”. Esta observacion destaca no solo por el pre-
fijo “ultra” —mads alldi— que adosa a barroco al referirse
a la obra, sino que enfatiza su profundidad “conceptual”.
Una expresion conjunta que revela una obra contempo-
ranea (para ese entonces); asi, Tibol, de manera preclara,
subraya su capacidad de trascender épocas y dialogar con
el presente. En la obra de Mufioz Acosta, el pasado no es
un anclaje, sino un lenguaje renovado que se despliega en
una narrativa estética intensamente contemporanea.

Cierto es que el estilo de Mufioz Acosta comenz0 a
gestarse en la modernidad, su intencion fue todo el tiempo
desarraigarse de lo académico, contraponerse a las restric-
ciones de la razén que limita o dictan el sentido comun.
Esto es manifiesto de manera clara durante el periodo de
mayor plenitud creativa del artista, durante las dos ulti-



mas decadas del siglo quedado atras, cuando lo plastico
ya habia sido desplazado por otro orden de ideas y nuevas
formas de hacer arte, las que Mufioz Acosta conocia y sin
duda explord sin apegarse a ninguna de ellas.

Su produccion se caracteriza por una heterodoxia
que muestra un eclecticismo conceptual, sin atarse estric-
tamente a un paradigma 0 a un conjunto de supuestos; su
enfoque se nutre de una multiplicidad de estilos e inten-
ciones, lo que permite situar su obra dentro del marco neo-
barroco. Desde este punto de vista, la definicion de José
Luis Brea (1991:9), resulta esclarecedora al describir el
neobarroco como un mundo saturado de imagenes visua-
les y afectado por sobredosis de comunicacion, y Ana Ma-
ria Guash (2000:431), complementa esta vision al afiadir
gue no se trata Gnicamente de sobredosis, sino también
de alegorias: “Alegorias como representacién simbolica
de ideas abstractas por medio de metaforas que aparentan
una cosa y expresan otra distinta”. Estas referencias per-
miten incluir, con fundamento, el trabajo de Mufioz Acos-
ta dentro de esta corriente posmoderna.

Porotro lado, aunque ciertas caracteristicas podrian
acercar la obra de Ernesto Mufioz Acosta a la produccion
neomexicanista de los afios ochenta —encabezada por una
generacion de artistas mas jovenes que él, que recurren
a la figuracion construida con elementos sustraidos de la
herencia prehispanica y novohispana, asi como de los
valores tradicionales, religiosos, populares y naciona-
listas—, las diferencias son notables. Estos artistas, que
cuestionaron e incluso subvirtieron dichos referentes, con
un aparente sello autéctono y nacionalista, buscaron la
legitimacion como tendencia y con ello insertarse en el
mercado global, la obra de Ernesto no se alinea del todo
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con estos objetivos ni con los discursos de esa generacion,
marcando su propio camino distintivo.

Quiza la proximidad con la obra de Ernesto Mufioz
Acosta pueda encontrarse en el empleo de ciertos recursos
previamente descritos, pero las formulaciones claramente
articuladas en una atmosfera barroca de herencia novohis-
pana, junto con su distancia —aungue no total— respecto
al discurso nacionalista mexicano, marcan una diferencia
crucial. Su trabajo, de caracter universal, encuentra ejem-
plos claros en sus homenajes a creadores cosmopolitas
como George Chybinski, Magritte, Shostakovich, Wag-
ner, Puccini, Proust, Goya, Mozart, John Huston, Robert
Schumann, Garcia Lorca, entre otros. Esta perspectiva lo
distingue, especialmente considerando que su propuesta
pictorica, iniciada en los afios sesenta y consolidada en
los ochenta, antecede a las corrientes nacionalistas, lo que
refuerza su singularidad.

La universalidad en el trabajo de Mufioz Acosta
reside en su capacidad para integrar la objetualidad y la
figuraciéon mexicana sin limitarse a estos componentes,
su vision cosmopolita se vincula, por un lado, con su pa-
sion melémana 'y, por otro, con sus lecturas y experiencias
que le proporcionaron una manera mas enriquecedora de
entender y vivir la existencia. Esta vision se nutri6 de su
tiempo en diversos polos culturales de América y Europa,
donde absorbio sus esencias que fusiond con su mirada
creativa para dar forma a una obra postvanguardista. En
ninglin momento busco anclarse a las posturas neomexi-
canistas, no por menospreciarlas, sino porque su obra, es-
truendosa y plural, apuntaba hacia horizontes distintos.

Independientemente de la posible adscripcion de
su obra, estamos ante una labor que trasciende, con cre-
ces, el arte retiniano figurativo propuesto por muchos de



sus contemporaneos. Su trabajo los supera al proponer
estéticas y soluciones arriesgadas con las que estructura
una obra de voces multiples, cargada de connotaciones
y significados variados. Estas caracteristicas permiten
al espectador realizar lecturas personalizadas y siempre
cambiantes, capaces de embelesar y de evocar recuerdos
olvidados entre la indiferencia y las preocupaciones coti-
dianas.

Una obra polifonica ultrabarroca de inquietudes y
fascinaciones

Aunque Ernesto Mufioz Acosta siempre neg6 adherirse a
unatécnica o disciplina determinada, su obra demuestra una
coherencia notable, sustentada a un discurso plural y peri-
cia innegable. Esta experiencia, forjada tras un empecinado
desafio de busqueda, experimentacién y descarte, evidencia
un rigor que dificilmente podria no considerarse disciplina-
do. Es posible que sus afirmaciones respondieran mas al re-
chazo de replicar una técnica establecida por otro, asi como
a la aversion por formulas productivas rigidas, usuales en
otras trayectorias artisticas; puede ser.

Desde esta perspectiva, Mufioz Acosta no solo
creo su propio camino, sino que desarrollé un método
personal que le permitio alcanzar sus objetivos estéticos
con mayor claridad. Aunque declaraba no tomarse en se-
rio como artista, los resultados plasticos tangibles de sus
obras contradicen estas afirmaciones, pues muestran una
profundidad y solidez innegables de un creador compro-
metido y formal.

Definir su producciéon como “polifénica”, implica
una analogia mas profunda que la literalidad del término
asociado a la multiplicidad de sonidos. Su obra es plural
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en el sentido de integrar diversas voces, elementos y pers-
pectivas, donde cada componente expresa una idea particu-
lar que, al combinarse con los demas, conforma, un todo
integral y arménico. Esta cualidad esencial se encuentra
presente en gran parte de su produccion, otorgandole un
valor singular.

Mufioz Acosta llevd su propuesta mas alla
del barroco tradicional, lo que es evidente, confi-
gurando lo que bien denomind Tibol de “ultrabarroco”. En
este marco, la aparente desmesura de su obra no socava,
sino que potencia, una coherencia estética que transgrede
lo clasico y lo racionalista. Su trabajo desafia las conven-
ciones, propone alternativas y devela actos, situaciones o
ficciones con una carga narrativa potente y distintiva.

Esta obra, instigadora y cargada de narrativas in-
timas, inquietudes y fascinaciones, invita al espectador a
adentrarse en un universo desbordante de complejidad. A
través de su caracter paradojico, arrastra al observador no
solo a reconstruir ese universo, sino también, y quiza con
mayor trascendencia, a edificar el suyo propio. Es esta ca-
pacidad de resonar en la subjetividad del otro lo que, desde
mi perspectiva, convierte la obra de Mufioz Acosta en un
logro respetable.

Haré una pausa para revisar algunos de sus traba-
jos, pretendiendo vincular lo anteriormente expuesto con
sus composiciones en un esfuerzo por estimular nuevas
aproximaciones y ampliar el horizonte interpretativo de
sus posibilidades expresivas.

La triada que conforma El vuelo de mi hermano,
1, i, i1 (2005) ilustra de manera elocuente gran parte de
lo antes dicho. Esta obra, profundamente singular e inti-
mista, se presenta como un homenaje cargado de respeto,
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admiracion y amor fraternal hacia su hermano Rodolfo,
asi como una sincera expresion de duelo por su partida.

Son obras que encapsulan largas historias de com-
plicidades y experiencias forjadas desde una infancia leja-
na, evocada mediante registros fotograficos propios y de
su madre, a quien erige en simbolo de amor y autoridad.
El calzado de tacdn que pinta se convierte en testigo de
ese amor incondicional, inscrito en su universo matriarcal.
Estas piezas estan impregnadas de alusiones a una vision
divina del cielo, que promete el paraiso, o a la pérfida os-
curidad del averno; igual remite al universo religioso —
estampas vetustas de beatas y santos, casullas sacerdota-
les—2?8 que coarto o veld deseos y pasiones, infundiendo
temor al pecado y esperanza en el perdon.

La obra se convierte en testimonio de la estrecha
y evidente relacion entre ellos, declarada aqui desde el re-
conocimiento del otro y el dolor de su partida, en una con-
sagracion explicita, tanto en el titulo como en la nota que
acompana: “A mi hermano en su vuelo”, que pende de un
hilo del arnés de madera que sostiene las alas colocadas en
la parte superior del cuadro # 1. Es un adids permanente,
un tributo para que el recuerdo jamas caiga en el olvido.

Estas composiciones sugerentes, llenas de ele-
mentos personales de Ernesto y su hermano, contienen
secretos tan intimos que intentar revelarlos sin la anuen-
cia del autor seria un desatino, incluso una irreverencia
imperdonable. Sin embargo, el caudal de elementos que
componen el poliptico impide al espectador sustraerse de

2 a casulla, que proviene del latin casula (pequefia casa), es la vesti-
menta exterior que usa el sacerdote durante la misa. Simboliza la cari-
dad, que cubre los pecados, y al reposar sobre los hombros, representa
el suave yugo del Sefior.
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las elucubraciones, invitandolo a recomponer la narrativa
que le dio origen o a crear una propia, no con animo de
ofender, sino en un ejercicio de libertad interpretativa. Es
en esta libertad donde emergen nuevas direcciones y, por
ende, multiples interpretaciones, consolidando asi el valor
plastico y conceptual de la obra.

Las piezas tridimensionales, que en ocasiones
acompariian a los cuadros que cuelga al muro, son objetos
instigadores que exigen detener la mirada; lo mismo te
ofrece titulos que, aunque explicitos, no siempre permiten
una lectura inmediata de lo que observas, lo que constitu-
ye una estrategia ingeniosa que impide conformarse con
una primera impresion, que suele ser, ya de por si, deter-
minante.

La obra: La vida amorosa de Santa Rosa de Lima
es una de esas piezas complejas, cargadas de elementos
que abren paso a mdaltiples discursos. El titulo enuncia
una intencion que se refrenda

Esta prenda debe ser confeccionada con materia-
les nobles, como seda, raso, damasco o tisu de oro o pla-
ta, y puede estar adornada con bordados de hilos de oro,
plata o seda de diversos colores. Aunque su significado
profundo no siempre es comprendido, su esplendor atrae
las miradas, generando admiracion y respeto. De manera
paraddjica, refleja mas el poder material que el poder es-
piritual que se supone representa (https://es.catholic.net)
con elementos religiosos, la vetusta talla en madera de
un Cristo, sin brazos ni pies, tres pequefias estampas del
Sagrado Corazon de Jesus, la diminuta imagen de Santa
Rosa de Lima, y un corazén atravesado por las flechas de
la caridad, segun la iconografia de la orden de San Agus-
tin. Este dltimo, en particular, porta las iniciales S TR L
(Santa Rosa de Lima), lo que sugiere una conexion con el

94



corazon flechado por el amor del mitico Cupido, reinter-
pretado aqui como la vida amorosa de la santa hacia Dios,
declarado explicitamente en el titulo.

A todo esto, Mufioz Acosta suma un fragmento
poético® que coloca intencionadamente invertido a un
costado de la talla del Cristo. Este fragmento, que expresa
con fervor un amor terrenal incrédulo, revela una singular
devocion a Dios,* y genera una controversia que nos in-
vita a cuestionar la castidad y la beatitud de la santa, cuya
figura ha sido exaltada a grados superlativos en la historia
catolica. Desde una mirada mesurada, no es dificil poner
en duda tanta religiosidad. En la composicion encontra-
mos, ademas, la imagen de un tiro al blanco, el fragmento

2 Te doy mis alas porque conozco el vuelo./Cuando me vaya, amor,
me encontraras en el Dios que resistes, /pero que hallas en la oracion
que, a tu pesar elevas para limpiarte el alma milagro silencioso de la
vida/ Hombre, yo soy tus alas. Poema del que no fue posible encontrar
y reconocer al autor, ni fecha de realizacion.

% El historiador peruano y profesor de la Pontificia Universidad Cat6-
lica del Pert, José Antonio del Busto (2016), describe dicha devocion
de esta manera:

No hay en ella resabio alguno de fanatismo, la desviacion mas
perturbadora y deplorable de la experiencia religiosa. No es
autodestruccién, sino salud vigorosa y salvacion graciosa. Es
vida; si queremos, es también muerte: del vicio, del defecto,
del pecado, de la pena; pero, para gozar sin término la vida en
abundancia que nos ha conquistado Cristo con cada gota de
su sangre. De seis instrumentos de penitencia corporal habria
hecho recurso Santa Rosa: guantes de piel de buitre, cilicios
de metal, latiguillos para disciplinarse, una corona de puas, la
alcayata que sostenia sus cabellos cuando oraba somnolientaen
su ermita; y la cadena de hierro, de 30 eslabones, que llevaba
cefiida a la cintura y cerrada con candado (pp.125-140).
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de un paisaje, dos frutos (posiblemente peras o limas), to-
dos perfectamente integrados mediante pigmentos pasto-
sos, pinceladas toscas, un acertado manejo del claroscuro
y una pétina.

Un sacrificio amoroso, llevado al extremo para de-
mostrar una disciplina ascética severa, que la conduciria a
la muerte por su deterioro fisico y las enfermedades sub-
yacentes, que sus propios correligionarios devotos argu-
mentaran como “suicidio mistico”. El tomar la decision
de poner fin a la propia vida con la creencia de que esto
los llevarad a un estado superior de existencia 0 a unién
con lo divino, puede para algunos justificarse un acto de
gran devocién; en tanto que otros lo concebirian como una
adhesion extremadamente rigida y radical, manifiesta en
el fanatismo intencional. Estos elementos distribuidos en
la mitad de la pieza comparten el espacio con nimeros y
letras dispuestos como codigos que parecen guardar sig-
nificados ocultos y provocadores. De esa manera, Mufioz
Acosta propone una composicién central que se abre a un
sinfin de comentarios e interpretaciones.

Aln mas inquietante es el pafio o cortina de lino
que, a manera de un sudario envejecido por pigmentos,
cuelga en la parte central del tercio inferior del cuadro
hasta alcanzar el suelo. Sobre él, descansa un antiguo ca-
rrito de madera con ruedas metélicas que contiene lo que
parece un sagrario. En su parte frontal se encuentra una
imagen religiosa, mientras que en la parte superior un za-
pato masculino pisa lo que parece ser una estola, simbolo
de autoridad y dignidad sacerdotal. Este agregado tridi-
mensional enriquece la obra con ideas entrecruzadas vy,
en ocasiones, paradéjicas. Mientras exalta la figura de la



mistica cristiana,® también parece cuestionar su beatitud,
persuadiendo al espectador a imaginar las propias creen-
cias religiosas de Mufioz Acosta, las paradojas de su in-
terpretacion o incluso alternativas abiertas a un desenlace
intimo y personal.

El autor supo con su obra ser testimonio de equi-
vocos Yy el reconocimiento de la conviccidn, por ejemplo,
en la obra dedicada a homenajear a Garcia Lorca, Mufioz
Acosta distingue la admirable personalidad del poeta® y
devela el contexto opresivo de una dictadura marcada por
canones religiosos, coercitivos y obtusos. Representa una
Espafia catolica irreconocible, desprovista de identidad y
al mismo tiempo avergonzada, simbolizada por una figu-
ra angelical coronada de mirtos y portando gafas oscu-
ras. Todo ello situado bajo la sombra de un franquismo
caracterizado por el miedo, la represion social y politica,
el control ideol6gico y moral, la pobreza y la ausencia
de libertades elementales. Esta Espaia aparece figurada
como una nacion discapacitada, representada en una silla

% Santa Rosa de Lima, fue la primera mujer del continente en recibir
el reconocimiento canonico de santidad de la Iglesia catélica. Fue pro-
clamada excelsa patrona de Lima en 1669, un afio después de América
y las Filipinas. Ademas, patrona de institutos educativos, policiales y
armados de Perd, Venezuela, Paraguay y Argentina. A consecuencia
de la enfermedad que le produjo la muerte, es denominada patrona
de los tuberculosos (Wikipedia / https://es.wikipedia.org/wiki/Rosa_
de_Lima).

32 Asesinado en 1936, por ser considerado antipatriota, vincularlo al
Frente Popular, ser mason y por “sus practicas homosexuales abe-
rrantes”, pretextos todos, para eliminar a un individuo cuya condicion
humana y grandeza poética, respetada y admirada ejemplificaba a la
Espafia liberal, todo ello contribuiria a hacer de Lorca un mito, algo
que seguramente hubiese llegado a ser, sin necesidad de su tragica
muerte.
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de ruedas. Como detalle significativo, el autor coloca en
el reposapiés de la silla los zapatos que compré en Es-
pafia, pertenecientes al poeta,® un gesto de sorprendente
originalidad que amplifica y redimensiona el sentido de
la obra.

El homenaje aborda la figura de un personaje ex-
traordinario, rodeado de gloria poética y alabanzas por
su generosidad. Su muerte, inesperada y brutal, mitifica-
da por la sombra de los supuestos, engrandece su legado.
Mufioz Acosta lo eterniza en esta obra, que celebra su hu-
manidad, sus actos, y una poesia luminosa. Es una pieza
que impacta desde el primer vistazo, intriga al espectador
y dificulta en un principio desentrafiar su mensaje entre los
elementos y su composicion. Solemne e irdnica, la obra
parece jactarse de su hermetismo, exigiendo ser revelada.

Estos pocos ejemplos que ofrezco como analisis,
tienen tal fortaleza que dejan al descubierto a Ernesto
Mufioz como autor de una obra transversal que encuentra
su que encuentra su determinacion en la pluralidad. en la
pluralidad de un discurso amplio, que se manifiesta sin
reservas frente al arte contemporaneo. Este, al igual que
su obra, explota en su mutabilidad y en su alejamiento de
la razon y la logica del pensamiento tradicional. Sin em-

3 Una anécdota sorprendente da pie a otra historia fascinante, como
aquella cuando adquiere el espejo de Sofia Loren, que forma parte de
la extrafia pieza Espejo sin mano (s/f) o el vestido de Frida Kahlo que
compra en la ciudad de México por 800 dolares, con el que compone
su poliptico en homenaje a la mujer artista que respeto, cuya admi-
racion siempre manifestd. Un hombre de mundo cuya vida azarosa,
salpicada de anécdotas extraordinarias, escondia, al igual que en sus
obras, historias intensas que merecen un espacio particular para ser
narradas, reconociendo esa faceta universal de donde extrajo tantos
pretextos para corporificar sus obras.



bargo, a contracorriente de la tendencia contemporanea,
donde la calidad ha dejado de ser un requisito esencial, en
la obra de Mufioz, la calidad es una condicién indispen-
sable para su comprension. Esta aparente discordancia se
convierte en su fortaleza, al asumir plenamente la libertad
proclamada por el arte posmoderno. Asi, la calidad se eri-
ge en un pilar indisociable que otorga sentido y asegura la
perdurabilidad de su obra en el imaginario colectivo.

La mirada critica: voces que revelan desde las
subjetividades su pluralidad estética

Frente a obras de esta amplitud, el ejercicio critico se tor-
na mas accesible. Mufioz Acosta ofrece una argamasa tan
rica que basta sentarse frente a ella, dejarse llevar por las
ideas que emergen por doquier, y permitir que la tinta fluya
sin apuros. Hay tanto por decir que las palabras parecen
insuficientes para cumplir con el propdsito de abarcar su
profundidad.

No es casual que el autor afirmara, con plena con-
fianza, que la critica nunca lo traté mal. En verdad, resulta
dificil que incluso el gusto o el capricho opuesto a su obra
logren ignorarla o frenen las reflexiones que inspira. Su
trabajo, lejos de ser gratuito, invita al dialogo abierto y
provoca discursos y da, para hablar sin cortapisas.

Es esta diversidad de atmosferas divergentes la
que posibilita que se emitan juicios de valor, ya sean con-
cordantes o diametralmente opuestos, pero juicios al fin.
Estos emergen de un universo de formas y colores que, in-
tencionadamente, Mufioz propone como un territorio fér-
til para el didlogo. En este espacio compartido, las ideas
del autor se entrelazan o confrontan con las inferencias
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argumentadas del critico, buscando sentidos que trascien-
dan lo evidente.

Entre los homenajes oficiales que recibié Mufioz
Acosta en vida, como ya hemos mencionado, destaca
su ultima exposicion individual, EI vuelo de mi herma-
no (2007), presentada en la sala principal del Ceart de
Ensenada, la cual, a partir de dicha inauguracion, lleva
su nombre en reconocimiento. La culminacion de estas
distinciones la encontramos en la edicion del libro, tam-
bién aludido, que resulta un compendio significativo de su
obra, que incluye lecturas criticas de importantes voces
nacionales de las que destaco algunos pasajes que, desde
sus perspectivas, ponderan obra y autor, sefialando, tal vez
sin ellos proponérselo, el campo ampliado en el que circu-
la su produccién versatil.

De entre estas lecturas sobresalen los comentarios
de Humberto Chavez Mayol (2010), profesor, productor,
tedrico y critico de arte, quien describe en su breve tex-
to como el libro “ofrece en la comprobacion del presen-
te la solida construccion experiencial del pasado” (p.6).
Destaca la sorprendente disciplina de Mufioz Acosta y su
cualidad compleja, donde tanto el todo como las partes
tienen igual relevancia, resistiendo a cualquier intento de
precision:

El proyecto de Mufioz propone una gramatica descon-
certante; cada una de las partes podria ser, tan solo, el
ejemplo de una posibilidad, puesto que no responden a
una memoria social que las legalice en el contexto publi-
co —de un publico—, pero al mismo tiempo llevadas al
lienzo, al espacio, al ambito que las reline como algo que
se resiste a ser preciso, cada imagen deviene una historia
gue solamente puede ser esa y no otra (pp. 5, 6).
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Esta lectura resuena con el pensamiento complejo
de Morin (1998), que integra la incertidumbre y concibe
una organizacion capaz de contextualizar y globalizar, sin
dejar de reconocer lo singular y lo concreto. Desde esta
perspectiva, la obra de Mufioz Acosta nos invita a rea-
prender a mirar, concebir, pensar y actuar, integrando la
dialdgica entre lo simple y lo complejo, lo separable y lo
inseparable, el orden y el desorden.

Por su parte, Carlos Blas Galindo (2010), profesor,
artista, critico y curador, analiza el lugar que ocupa la obra
de Ernesto Mufioz Acosta en el ambito participativo del
arte. Destaca su protagonismo como la Unica produccion
postvanguardista relevante en la entidad durante su época,
subrayando el “modo mexicano” de abordar lo artistico.
Segun Galindo, esta caracteristica representa una transi-
cion entre las versiones locales de las neovanguardias de
la segunda mitad del siglo xx y una postvanguardia endo-
gena de los afios 80. Esto, como menciona en un texto di-
ferente sobre el autor y el mismo tema, obliga a “reescribir
gran parte de la historia del arte del siglo xx y xx1 en nues-
tro pais” (2001:1). Una lectura reivindicativa que merece
ser considerada como referencia indispensable. Comparto
dos pérrafos de su reflexion inicial:

Pudiese pensarse que la obra de Mufioz Acosta es una
especie de transicion entre las versiones locales de las
neovanguardias de la segunda mitad del siglo xx y la ni-
ca postvanguardia endogena de la década de los 80 del
siglo pasado: la neonacionalista y de ambas con relacion
al arte mas actual.

Sin embargo, la labor de este artista va mas alla
de plantear esa mera transicion (que, de existir, ya seria
mas que loable). Se trata de un autor que se asume como
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mexicano, en tanto que afirma su postura frente al arte de
su pais, en una situacion en la que se privilegia ese arte
local, o esa version local del arte. Mufioz Acosta es, en
suma, un autor que aborda al arte mexicano como refe-
rencia para su propio quehacer. Un artista que trabaja, es
preciso afirmarlo, “a la mexicana”. Y por eso mismo, en
condiciones de excelencia (2010:11).

Palabras que presentan a Mufioz Acosta como un
creador profundamente consciente de su contexto cultural
y temporal, pero también como un innovador que, desde
lo local, genera propuestas de relevancia universal. Este
enfoque reivindicativo no solo refuerza la importancia de
su obra en el panorama artistico, sino que invita a una re-
lectura del arte mexicano contemporaneo como un campo
dinamico y en constante dialogo con su historia y su en-
torno global.

Fernando Galvez de Aguinaga (2010), escritor,
critico de arte, periodista y curador, con una prosa cuida-
dosamente elaborada, describe algunas piezas de Ernes-
to Mufioz Acosta, devolviéndole un reconocimiento que
otras voces han pasado por alto o subestimado: su conte-
nido poético. Este aspecto, como bien sefiala Gélvez, no
admite discusion, ya que las alegorias y metaforas que ca-
racterizan su obra son formas alternativas de acercarse a
ella. Sobre este caracter poético, Galvez comenta:

Por su parte, la poética del artista resulta fantastica y ludi-
ca. Por ejemplo, en un cuadro, unos corazones flechados
gotean sobre una regadera cuyas cortinas permanecen
cerradas. “Es la lluvia del amor”, parece decir la imagen,
y tras las cortinas del bafio aparece un paraguas bajo la
subita nube del vapor. Pero la poesia no se queda ahi. El

102



amor nos saca algo animal, nos convierte en simios pri-
migenios bajo su chorro de agua fresca, el aire se llena de
limones que aromatizan las visiones, la patria no es méas
gue un listoncito que se escapa de un embudo. Hasta el
huevo estrellado del desayuno cotidiano se convierte en
un signo casi astral sobre la hoche comba del sartén, el
muro se hace barco infantil, es el agua de la vida, H?O,
el agua del amor. La poesia se despega de las paredes.

Asi se estructuran las tramas de Mufioz Acosta, al
menos para mi, porque cada quien hara con todos estos
signos su propio malabarismo, y de ahi la mayor cuali-
dad de sus obras, son abiertas al juego interior de cada
quien, nunca imponen discursos absolutos (p.12).

El analisis de Galvez resalta la capacidad de Mu-
fioz Acosta para transformar lo cotidiano en simbolos poé-
ticos, configurando narrativas visuales que oscilan entre
lo fantastico y lo ludico. Esta apertura interpretativa de las
obras resalta un elemento crucial: la capacidad de Mufioz
Acosta para evitar imponer narrativas cerradas, dejando
espacio para que el pablico participe activamente en la
construccién de sentido. Este enfoque no solo amplia la
experiencia estética, sino que reafirma el caracter demo-
cratico y accesible de su arte, en el que todos los signos y
metaforas quedan a disposicion del juego creativo de cada
observador.

Luis Ramaggio (2010), filésofo, poeta, ensayista y
critico de arte, encuentra en la obra de este autor ideas y
narrativas que remiten a un pasado real o inventado, com-
puesto por conceptos, por ideas encabalgadas entre unas
y otra que lo llevan a rememorar lo surreal, mas proteica
que la realidad misma, y no es decir cualquier cosa:
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Y es que la pintura, como la palabra, no pertiene origen
0 reino, Mufioz Acosta es un coleccionista de conceptos
ilegales. En su trabajo encuentro una maravillosa litera-
tura epistolar, cuyo remitentes historicos o mitoldgicos
se encuentran, solo y nada mas, en su intimo acervo de
verdades propias e irreductibles.

[...] Desdoblando la nocién del tacto y los raros
signos del volumen, Mufioz Acosta empalma idea sobre
idea; cada parte es un acento de la anterior y la siguiente
nombra a la subsecuente. Me recuerda la naturaleza de
un coro barroco o el canto interior de un susurro. Por
supuesto que mientras reviso su obra con asombro, la
palabra surrealidad no deja de rascar mi mente. Pero
no la quiero usar en el sentido historicista o taxonémico
porgue cuando obras como esta aparecen, el tiempo y la
razon deben sentarse a escuchar.

Sus cuadros me parecen pequefios umbrales de ac-
ceso. Una coleccion de dimensiones subjetivas, surreales.
Si, como los suefios, como el deseo y la perversion. Mas
ricas en verdades que la realidad, o que la verdad misma,
porgue cuando una verdad se desnuda, se desnuda tam-
bién la voz. Es entonces qué tantos seres y morfemas se
materializan y ocupan irreverentemente los discursos; ya
no importa la razon ni el verbo: todo es parte de un sentir
profano, de un orden cuya matematica es seguir y seguir
avanzando (p.14).

Ademas de esta descripcion de su estructura po-
lifonia y su rechazo a categorias fijas que manifiesta Ra-
maggio, Mufioz Acosta traza una relacion entre el lengua-
je 'y laiimagen en la que ambas se despojan de su funcion
convencional para operar desde lo intimo y simbolico;
una obra que no solo dialoga con la tradicion barroca y
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surrealista, sino que sugiere, ademas, una poética de la
percepcion, donde tacto y volumen adquieren significa-
do casi musical. El critico también insinda en el texto que
el trabajo de Ernesto desestabiliza la nocién de verdad al
proponer un orden alternativo donde la razon cede a la ex-
periencia sensorial y emocional, transformando cada pieza
en umbrales hacia dimensiones subjetivas que desafian la
linealidad del pensamiento.

Para Santiago Espinoza de los Monteros (2010),
comunicélogo, curador, escritor y critico de arte, la obra
de Ernesto Mufioz reconoce, como otros autores, que ha
sido construida de reminiscencias y objetos del pasado que
el autor subvierte, nos dice, pero que sin deshacerse de
su carga preliminar logra alojar un valor contemporaneo.
Obras que dejan de ser irracionales cuando desencripta-
mos sus contenidos y podemos entender sus intenciones.
Un verdadero rompecabezas que vamos reconstruyendo
conforme recorremos su obra pletdrica y vasta, a la que no
hay que modificarle un dpice de nada, pues, la osadia del
autor de acumularle cosas, las que se sostienen dentro de
su propia logica y conforman un discurso, les concedio el
derecho a respetarlas:

El Absurdo deja de serlo cuando encontramos, como
en los cripticos alfabetos de los jeroglificos, figuras que
cargan representaciones simbdlicas atavicas a los cuales
hay que arrancarles su significado original para estructu-
rar un discurso.

La utilizacién de soportes prototipicamente des-
tinados a otra época a la obra bidimensional, han sido
retrabajados en la actualidad por Mufioz Acosta. Como
es el caso de la pieza a la cual él le escribid en el centro
las iniciales de su apellido, MA, y en la que vemos una

105



pintura con las caracteristicas de las realizadas en el siglo
xix y ahora cargadas de otras simbologias que nos obli-
gan a nuevas lecturas.

Sin que esta técnica sea inusual en el trabajo de
otros creadores, si hay que destacar que el desenfado con
el que Mufoz Acosta lo hace, nos permite enfrentarnos,
primero, a un productor visual sin enredos atavicos en su
formacion, y en segundo lugar, a quien tiene claro que
aquello en apariencia inamovible del pasado, aquello que
en otro momento deberia ser intocado, ahora es subvertido
a una obra que sin ser liberada de su carga anterior, puede
albergar después de su intervencién un contenido narrati-
VO contemporaneo.

[...] Aves quietas, y hieréaticas, negandonos su mirada y
posando de perfil al tiempo que van repartiendo huevos
por donde pasan, dejandolos aqui y alla, nos ubican ante
una especie de paisaje plagado de referencias que solo
podremos armar al tiempo que recorremos la enorme
produccién de Mufioz Acosta. No hay que tocar nada,
no hay que mover nada; todo esta en su lugar y, como las
cosas que vamos acomodando cuando estamos en casa,
todo es del lugar en el que estd porque se lo ha ganado
por derecho propio (pp. 16-17).

Una lectura generosa que, ademas, devela que Er-
nesto Mufioz Acosta construye una poética de la transmu-
tacion, donde el pasado no es un ancla, sino un material
vivo que se reconfigura en el presente. Al intervenir imé-
genes historicas y dotarlas de nuevas simbologias, desafia
laidea de lo inmutable en el arte, demostrando que incluso
los signos maés arraigados pueden ser reescritos. Espinosa
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de los Monteros, nos permite suponer que los elementos
cripticos que emplea Mufioz, sugieren una narrativa frag-
mentaria en la que el significado no es fijo, sino que se
activa a la mirada del espectador, y confirma —lo que con
insistencia se ha planteado—, su trabajo no solo interroga
la historia del arte, sino que también cuestiona la manera
en que construimos sentido a partir de los vestigios del
pasado.

Y finalmente, Rubén Garcia Benavides (2010), ar-
tista plastico, escritor, critico de arte, profesor y periodista
local, ofrece un texto breve, directo y emotivo que refleja
su cercania con Ernesto Mufioz Acosta y su profunda iden-
tificacion con la obra del autor, destacando su importancia.

Curiosamente, Garcia Benavides no figura entre
los criticos que conforman el aparato tedrico introductorio
del libro. Sin embargo, su texto aparece en la contraporta-
da como una suerte de sinopsis. A diferencia de los textos
tipicos de esta seccion, que suelen detallar el contenido
con el objetivo de persuadir al lector potencial, las pala-
bras de Garcia Benavides tienen un tono mas personal y
afectuoso. Su estilo directo y sensible no solo evidencia
una amistad sincera y una admiracién mutua, sino que
también actia como una calida invitacion para acercarse
al pintor y a su obra, captando la atencién del lector desde
una perspectiva emotiva y sincera. Asi lo expresa:

Emergiendo de la penumbra entre la oscuridad del patio
de la escuela, reconozco a Mufioz cuando su bulto se en-
cuentra a unos diez metros.

¢Me puedes explicar qué vientos te han arrojado
por aqui y a esta hora?
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Vengo a que me pintes un retrato, cabrén. Traigo
la tela, ya montada en su bastidor, colores y una botella
de tequila.

Eso fue todo. El retrato se hizo. Su historia, la
anécdota, recurrente entre ambos a medida que el tiempo
nos ha encontrado.

Mufioz Acosta es un cazador de reliquias. Sus pin-
turas, de oscuros luminosos, de efluvios de barroquismo,
que son encantamientos, son, de hecho, y por derecho
propio de la obra, universales. Un creador con linterna en
mano, emulando a Didgenes por los pasillos sombrios,
por los templos descuidados y solitarios; un labrador que
colecciona estanterias, libros viejos y ropajes de frailes
ya en los arcones del olvido. [...] Jesus Ernesto Mufioz
no es mas que por serlo, sino porque es. Su obra resul-
ta, ante todo, para dias de guardar, para el recogimiento,
para tardes de brisa o tibias, simplemente. El grito y los
estertores nunca han sido parte de su vida y mucho me-
nos de su obra pléstica. [...] Sirva finalmente este texto
para un reconocimiento de mi parte a tu obra plastica
apreciable Mufioz, y a ti como persona, siempre amigo.

El legado de Ernesto Mufioz Acosta no se limita

a los reconocimientos explicitos en este libro, sino que se
expande a través de las multiples voces que reflexionaron
sobre su trayectoria. Entre los criticos nacionales destacan
figuras fundamentales como Raquel Tibol y Berta Tarace-
na, cuyas aportaciones son invaluables para comprender
su lugar en el panorama artistico mexicano. A este coro
se suman literatos, poetas y criticos regionales que, des-
de distintas perspectivas, enriquecieron la lectura de su
produccion: Eliseo Quifiones, Abigael Bohorquez, Rael
Salvador, Lauro Acevedo, Gabriel Trujillo, Rubén Garcia
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Benavides, Olga Margarita Davila y Roberto Rosique, en-
tre otros.

Ademas, existieron aportaciones extranjeras que,
lamentablemente, se extraviaron en el tiempo, dejando un
vacio documental que podria haber afiadido nuevas dimen-
siones interpretativas. Estas voces internacionales, con sus
miradas particulares, habrian sido claves para mapear con
mayor precision las andanzas creativas de Mufioz Acosta
y redimensionar la comprension de su obra prodigiosa en
un contexto global. Este extravio evidencia la necesidad de
una mayor sistematizacion y preservacion de los registros
criticos, no solo como un acto de justicia hacia el artista,
sino también como una herramienta para valorar plenamen-
te su contribucion al arte contemporaneo.

A modo de una conclusion abierta

En estos parrafos dltimos reafirmo la importancia del autor
y de su obra, que rescatd el pasado y lo revitalizé de una
forma Unica. No se limit6 a devolver el brillo, el valor o
la funcionalidad al objeto, al ornamento o a la imagen que
reutilizaba; su verdadera esencia reside en mostrar como el
tiempo trastoca todo, como envejece, guarda y celosamente
conserva sus historias. Mufioz Acosta, a través de su traba-
Jo, reconstituye estas huellas del tiempo sin negar nunca la
narrativa veridica que persiste, sin importar como los afios
y la patina intencionada intenten ocultarlas.

Su obra habla de lo ya dicho, pero lo reconfigura
al superponer una capa sobre otra, construyendo nuevas
significaciones a partir de lo que ya ha dejado de ser titil
para su propdsito original. En sus creaciones, los objetos
y las imagenes se reinventan: la agonia de la imagen fo-
tografica que se desvanece con el paso del tiempo, la es-
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tampa religiosa que pierde su color y se deteriora, como
las historias que alguna vez dieron vida a la devocién y
acercaron a las personas al creador o al santo milagroso,
aunque jamas se haya sido testigo de tal prodigio. Todo lo
viejo, en su obra, se hace ain mas viejo. Ernesto lo enve-
jece deliberadamente, utilizando un claroscuro llevado al
extremo, exacerbado, para dignificar el pasado en el pre-
sente, en un ciclo imperturbable que, en algin momento,
sera parte del pasado una vez mas, como lo sera cada uno
de nosotros en este inexorable flujo del tiempo.

Concluyo este texto con palabras que, por mas
que lo intenten, jaméas podran abarcar la magnitud de los
logros de este individuo excepcional y creador fuera de
serie, espero que sirvan para que aquellos que no tuvieron
el privilegio de conocerlo lo reconozcan en ellas y lo man-
tengan en su memoria no solo por su obra inconmensura-
ble, sino también por su presencia Unica. Ernesto Mufioz
Acosta es un cimiento cardinal en el panorama artistico
de Baja California, un creador que transita entre siglos,
dejando como legado una obra heterogénea y vital, que,
con cada nueva mirada, seguird ofreciendo motivos para
otras interpretaciones y sera la argamasa del recuerdo que
perdurara en el tiempo.
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Ropaje 1, 2005. Serie: Barroco profundo mixta sobre tela, 150 x 150
cm. Coleccion: Familia Blancarte

ALVARO BLANCARTE
(Culiacén, Sin., 1934 — Tecate, B. C., 2021)






ALVARO BLANCARTE: LO PICTORICO EN LO MATERICO

(De la figuracion alegorica
al abstraccionismo calculado)

Fatigar las telas. Tal seria una descripcion
de la manera de pintar de Blancarte.
—Eduardo Arellano (2003)

Palabras que aperturan

La pintura, a lo largo de su extenso y sinuoso recorrido, ha
enfrentado descalificaciones durante la desobjetualizacion
del arte y la manipulacion del mercado, que muchas veces
la ha reducido a una mercancia. Sin embargo, lejos de ago-
tarse, ha demostrado una notable capacidad de adaptacion y
reinvencion. En un mundo saturado de imagenes virtuales y
formatos artisticos emergentes, la pintura sigue ofreciendo
una experiencia tangible y material que desaffa la superfi-
cialidad y la inmediatez de lo digital, consolidando su vi-
gencia como una forma de expresion vélida.

Creo que su permanencia no responde a la nostal-
gia, sino a su capacidad de seguir generando significado
en el arte de hoy. Persistir no implica una resistencia ana-
cronica, sino una reafirmacién de su potencial para dialo-
gar con el presente y reinventarse constantemente; de ahi
que reconocer su valor no implica una imposicion, sino la
aceptacion de que, como cualquier otra expresion huma-
na, merece existir y ser reconocida cuando su vigencia se
sustenta en un discurso solido y en nuevas formas de abor-
darla. Tal vez este argumento no sea concluyente, pero si
una razon suficiente para no descalificar lo pictorico por
considerarlo obsoleto.
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Parto de estas reflexiones para acercarme a la pro-
duccion plastica de Alvaro Blancarte, cuya obra trascien-
de la modernidad y se inscribe con firmeza en el presente,
sostenida por la conviccion que siempre lo acompafo:
la certeza de estar haciendo lo que le correspondia, ma-
nifestandose plenamente a través de la pintura. Su vasta
produccidn es testimonio de que el pasado y el presente
coexisten, y que el futuro emergera de la manera en que
aprovechamos y resignificamos el ahora.

La figuracion alegorica y su universo intimo

Alo largo de su trayectoria como pintor, Alvaro Blancarte
ha empleado la figuracion para narrar historias que cues-
tionan, proponen o simplemente exponen los intrincados
argumentos e inquietudes que revuelan en sus pensamien-
tos. Paralelamente, con la abstraccion ha creado expresio-
nes capaces de conmover y emocionarnos, invitando al
espectador a dejarse llevar por las sensaciones que no pre-
tenden relatar nada, sino fascinar a través de esa impronta
de formas y color cargadas de sugerencias.

Sus obras materializadas con el uso de la marmo-
lina y enriquecidas con texturas, y volumenes terrosos,
robustecen su presencia con una fuerza singular. Alvaro
trabaja esa superficie matérica con esmero, raspa, escarba,
moldea, le entresaca lineas, genera relieves y dibuja en sus
superficies. Si bien estos elementos son fundamentales en
su practica, es el manejo ponderado del color lo que otor-
ga equilibrio a sus piezas, clarificando las ideas y transfor-
mandolas en obras que incitan a la reflexion.

Como un alquimista, logra que los ocres silencio-
sos Yy las sanguinas dulzonas reclamen su espacio, en tanto
los rojos se emancipan en protesta y los grises, asi como
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los verdes esmeraldas, se armonizan con otros tonos y
contrastes. Los elementos cromaticos se afianzan a la tela,
la madera o el muro, siguiendo una directriz que puede
culminar en desasosiego o complacencia.

En su etapa abstracta temprana de los setenta,
colmada de elementos geométricos inmersos en estratos,
trabajados sobre soportes enriquecidos con morteros en-
colados y entintados, su obra ya evidenciaba las caracte-
risticas que signaran el trabajo que lo remontara al reco-
nocimiento. Durante los afios ochenta, su obra dio un giro
hacia la figuracién, dando lugar a narrativas chaménicas
con personajes zoomorfos, las que veremos resurgir en
varios momentos de su produccion dilatada. Sin embar-
go, el peso incuestionable de un arte formalista matérico
por excelencia se imponia. Dos formas de producir que no
lejos de competir, se complementan, que se entremeten y
actlan como una catarsis mutua, permitiendo que el artis-
ta se manifieste en plenitud.

En este texto, me aproximaré a estas dos vertientes,
separandolas de manera quiza arbitraria para dimensionar
sus particulares aportes. Cabe sefialar que el entrecruza-
miento de estas formas no constituye una indecision, sino
una estrategia expresiva que, si bien le permitia explorar
sus alcances estéticos, funcionar como catarsis y evitar la
monotonia que podria derivarse de la repeticién; el valor
narrativo resultaba invaluable, tanto como el silencio de
la abstraccion.

De la narrativa circense a la alegoria chamanica
El artista recurre a la neofiguracion, a menudo cargada de

ironia, tomando como punto de partida recuerdos de la in-
fancia y las ilusiones vinculadas al mundo circense, o bien
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recurre al sefialamiento critico para hacer visible a las cultu-
ras ancestrales relegadas al olvido, narrativas que dialogan
en atmosferas sugerentes, donde la aspereza de las texturas
y los tonos terrosos constituyen una representacion del con-
texto, dando lugar a un lenguaje propio de interpretaciones
abiertas (Rosique, 2012:39).

La coherencia observada en el trabajo figurativo
de este autor, la encontramos por igual en la obra de ca-
ballete o en los muros, es decir, las dimensiones jamas
fueron obstaculos para expresar con claridad sus ideas.

Ese rigor y riqueza, tanto de contenido tematico
como matérico, se manifiesta con excelencia en amplias
series con las que el artista explota al m&ximo sus posibili-
dades discursivas, como es evidente en la serie “El circo”,
de la década de los ochenta, impregnada de reminiscen-
cias de su infancia, evocando uno de los momentos mas
alucinantes y fantasticos que abrian a nuestro imaginario
infantil, todavia repleto de inocencia, hacia dimensiones
insospechadas donde la incredulidad se mezclaba con el
asombro. Arlequines y bufones, como en Vendo (1984),
con sus extrafas vestimentas generaban una mezcla de te-
mor y risas, ayudandonos a sobrellevar la desconfianza y
el temor hacia lo desconocido.

De igual manera, obras como EIl hombre més fuer-
te del mundo, La mujer con barbay La mujer piton, (todas
de 1985) nos develan lo imposible. Pese al temor que estas
figuras podian infundir, la intriga permitia superar el des-
concierto. Esta serie, intencionadamente nostalgica, re-
marca el pasado mediante muros deteriorados y pasquines
agrietados, afirmando melancolias e ingenuidades. Desde
esa intimidad Blancarte nos contagia de recuerdos y lo
hace ya a su manera, dotando a las imagenes de un tras-
fondo textural con el que les confiere vejez y credibilidad.
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A este le sigue un periodo de gran intensidad ex-
presiva, reflejada en obras como Una perra llamada la
vaca, Las siete colas del perro, Armadillo en un rincén de
mi mente 0 Migracion, entre otras mas (todas de la década
de los ochenta). Aunque cada obra responde a intenciones
y objetivos particulares, todas mantienen un eco comun
vinculado al recurso técnico. Los animales delicadamente
trazados sobre superficies dsperas y policromadticas, pare-
cen ser un mero pretexto en ese universo dominado por
texturas. No obstante, estas obras recrean su propio cos-
mos, evocando nuestras pictografias rupestres, alcanzan-
do, logrando un balance entre figura y abstraccién. Desde
mi apreciacion, aportes esenciales al arte bajacaliforniano.

Este valor radica en su riqueza estructural, la es-
quematizacion precisa de las figuras mediante el trazo fir-
me de la linea, las insinuaciones del pasado, el equilibrio
cromatico y la atmdsfera resultante de la fusion entre téc-
nica e imagen. A ello se suma el componente ludico de las
historias que narran. Son piezas que merecen valorarse en
su justa dimensidn, en ese punto donde historia, técnica e
innovacion convergen para revelar a un creador singular.

En los afios noventa, Blancarte emprende una revi-
sién de sus influencias artisticas, tomando como ejemplos
a creadores y lecturas fundamentales para él. Esto se re-
fleja en la serie inicialmente 1lamada El paseo del caiman
y/o Las argucias del caiman, que mas tarde, por decision
del artista o de sus editores, sera integrada al proyecto de-
nominado Kaimansutra.

En esta primera etapa destacan obras como Me-
tamorfosis del hombre (1993), El plagio y sus delicias o
Bosco erdtico y Cuando el caiman atiza su corazén (am-
bas de 1999); resueltas con una neofiguracion estridente y
a veces sicaliptica, estas piezas revelan la complicidad del
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artista con la figura del caiman, que se convertira en el so-
brenombre que lejos de incomodarlo, parecia disfrutar. En
1999, en su exposicién-homenaje: La huella del caiman,
presentada en la Casa de la Cultura de Altamira, com-
puesta por un autorretrato, asi como los retratos realizados
por sus amigos Galaviz, Hayashi, Erre, Candiani, Oroz-
co, Otis, Castanedo, Adame, Escarcega, Magafia, Méndez
Calvillo, Figueroa, Benson, Rosique y muchos méas. En
el texto que escribi para la muestra, me cuestionaba si su
vinculo con el caiman respondia a atributos como astucia,
paciencia, longevidad o virilidad imputados al animal, o
si era mera coincidencia. Nunca busqué una respuesta de-
finitiva, pero su Autorretrato (1999), dejaba abierta cual-
quier interpretacion.

Aunque estas obras se distancian en cierto modo
del rigor textural, no renunciaban al uso del collage. Po-
drian entenderse como un paréntesis antes de emprender
nuevos rumbos, anticipando otras inquietudes que, con el
tiempo, confirmarian la profundidad y versatilidad de un
artista sin prejuicios.

La serie Kaimansutra (2005) reivindica aquellos
ecos de censura que han impedido abordar al sexo con
franqueza, de ahi que asumir esta tematica como experien-
cia propia y metamorfosear su figura protagdnica a partir
de ideas hinduistas resulte, en ese sentido, un acierto. La
propuesta invita a contemplar al erotismo con naturalidad
ya sea como una necesidad fisioldgica, por sus cualidades
ludicas o sencillamente por el placer absoluto que brinda
antes de reducirlo a pecado o a un mero mecanismo re-
productor.

Se trata de una obra festiva y perspicaz que fusio-
na de manera ingeniosa la figura zoomorfa del autor con el
antiguo texto indio Kama-Sutra, que explora el compor-
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tamiento sexual humano y detalla las posturas corporales
de su préctica. Esta feliz alianza dio lugar a una decena
de obras de mediano formato que evidencian el potencial
del arte para cuestionar y desenmascarar estereotipos in-
fundados.

Hacia finales de la década, su obra experimenta
nuevas derivaciones dejando atras las connotaciones ero-
ticas para refugiarse en una espiritualidad evocadora de
las visiones nativas, ya presentes en trabajos anteriores.
Estas obras se inspiran en la figura mitica y chamanica,
aquella que media entre el mundo espiritual y el fisico con
propdsito curativo, adivinatorio o de guia; sin embargo,
en manos de Alvaro, esta figura se convierte en un recurso
ornamental que destaca cualidades o redimensiona per-
sonalidades como se aprecia en Para Santana (2009) y
Dialogos (2010).

La figuracion desarrollada en los tdltimos afios de
su vida productiva se regodea de la imagen animal, explo-
rando contrastes del color y la riqueza de atmosferas tex-
turizadas que evocan emotividad y complacencia. Obras
como Los amarillos, 1 y 2, Azules y amarillos, Cueva
azul, La Cueva colorada y un numero extenso de otras
piezas, todas realizadas entre el 2018 y el 2019, ejempli-
fican este periodo de experimentacion cromatica y maté-
rico-sensorial.

Fue una etapa de aparente tregua, donde el goce
estético se manifiesta plenamente a través de una figura-
cién afable que dialoga con una abstraccion igualmente
destacada. Ambas vertientes comparten un dominio ma-
gistral del trazo y un manejo experto del soporte matérico,
logrando atmdsferas envolventes que invitan a la concor-
dia sensorial. Este momento, rico en exploracion plastica,
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también comienza a insinuar la proximidad de un ocaso
creativo.

El muro como lienzo espacial.

La pintura de Alvaro Blancarte se despliega sobre lienzos
y, de manera notable, sobre muros; en esta Gltima faceta, el
artista no solo demuestra un dominio técnico, sino tambien
revela una comprension del espacio como medio narrativo,
creando composiciones gque dialogan con su entorno de ma-
nera coherente y profunda.

Su obra mural, figurativa y ampliamente difundi-
da, puede encontrarse en Texcoco, Tecate, Gaza (Palesti-
na), San Diego (California), La Habana (Cuba), y en los
campus universitarios de Tijuana, Mexicali y Ensenada,
entre otros lugares. Estas obras llevan la impronta incon-
fundible de sus protagonistas chamanicos y zoomorfos,
seres que parecen habitar una dimension liminal entre lo
mitico y lo humano. A través de ellas, Blancarte rescata y
reinterpreta cosmogonias, narrando historias de pasados
marginados con una carga simbdlica y personal.

Lo distintivo de su trabajo mural no solo radica en
su destreza técnica o en la riqueza visual de sus composi-
ciones, sino en como logra convertir cada muro en un por-
tal hacia relatos de resistencia y memoria. Blancarte con-
cibe el mural como un espacio vivo, donde la materia y el
color no solo decoran, sino que invocan y resucitan histo-
rias silenciadas. Su obra establece una conexion emaocio-
nal con los espectadores, invitandolos no solo a observar,
sino a reflexionar sobre los relatos que nos conforman y
que, con frecuencia, permanecen olvidados.

Tal vez el mural mds significativo de su produc-
cién sea Origenes, realizado en 1992 en el vestibulo del
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teatro del Centro Cultural Tijuana. En esta obra, Blancar-
te transcribe a la pared una leyenda Kumiai narrada por
Juan, un viejo serrano descendiente de esa comunidad,
que alude al inicio de la Creacion.

Esta obra destaca por su inusual riqueza en texturas
y el equilibrado uso de colores terrosos, que configuran un
conjunto de elementos cilindricos y figuras verticales que
se extienden a lo largo del muro. De estas formas emer-
gen siluetas y espectros que gesticulan, evocan canticos y
consignas. La fusion del color con las formas, desde los
estratos pictoricos, generan una sensacion de longevidad
convirtiéndose en un recordatorio de lo que fuimos, y aun
nos define. La obra se erige como un memorandum que
exhorta a reconocer lo olvidado.

A pesar de la desafortunada ubicacion y del incé-
modo espacio para admirarla, Origenes ofrece una mane-
ra distinta de abordar al mural. Su dialogo libre permite
interpretaciones mas honestas que, me atrevo a declarar,
superan muchas de las obras panfletarias que cubren otros
muros publicos de la region.

Sin equivocos, su dominio del mural trasciende
el mero ejercicio pictorico. Blancarte comprende el muro
como un espacio publico que debe habitarse con concien-
cia, no solo como un soporte pasivo. En su obra, la ar-
quitectura del espacio juega un papel esencial; cada trazo
dialoga con las lineas y texturas preexistentes, logrando
una integracion armonica entre la obra y su entorno.

Asi, su produccion mural no solo se inscribe en
una tradicion que evoca a los grandes muralistas del siglo
xX, sino que la transforma al incorporar elementos con-
temporaneos y reinterpretaciones personales. Su lenguaje
visual combina lo mitico y lo actual, lo terrenal y lo espiri-
tual, evidenciando una intencion por conectar lo universal
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con lo local. Para Blancarte, el muralismo no fue solo un
medio, sino un vehiculo para la introspeccion y el dialogo
cultural, un espacio donde el pasado encuentra eco en el
presente y nos desafia a imaginar un futuro mas conse-
cuente.

El abstraccionismo calculado y matérico

Mucho se ha debatido en torno a la abstraccion plastica,
generando argumentos tanto a favor como en contra, ambos
con suficientes fundamentos para justificar su aceptacion o
rechazo. Su irrupcion en el siglo pasado marco un cambio
radical en el arte, una manera nueva de crear que prescindia
de toda referencia a la realidad visual, priorizando la intui-
cion y el analisis sobre el remedo o el facsimil.

Para la modernidad, el arte abstracto se convirtid
en el prototipo del arte universal, al evitar fronteras e in-
tegrar una gran variedad de estilos, transcendiendo lo ra-
cial y lo popular. Como sefial6 el critico Serge Guilbaut
(2007:43), la ausencia de narrativas, sumadas a la falta
de contenido politico, contribuy0 a su rapida aceptacion.
Sin embargo, esto no implica que el arte abstracto debe
entenderse como un logro definitivo, sino mds bien como
un campo de experimentacion constante, lo que quizé ex-
plique, en gran medida, su fascinacion perdurable.

Un hecho es indiscutible: las infinitas posibilida-
des de construir dentro de lo abstracto permiten a quienes
se comprometen con la busqueda formal desarrollar su
propio discurso; no obstante, entre la profusion de ejem-
plos que la historia nos ha brindado, perduran en la memo-
ria aquellos que han sabido anteponerse al remedo, arries-
gandose a explorar nuevas formas expresivas y otorgando
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voces inéditas a la abstraccion. En esta pléyade de autores
destaca la figura incansable de Alvaro Blancarte.

En su vasta obra abstracta, concebida inicialmente
desde la geometria y la composicién rigida, se vislumbran
atisbos de texturas. Estos elementos formales articulan un
monologo silencioso que, en ocasiones, a través del titulo,
lo vuelve narrativo, como en 3A, serie 1 y Quetzalcoéatl
(ambas de 1979). Ya en estas primeras obras se asoma un
autor que comienza a demarcar un camino que flirtea con
la abstraccion y coquetea con la figuracion, revelando un
constante deseo de expansion creativa.

Maés adelante, este proceso lo lleva a liberarse
parcialmente de la planitud y a incorporar provocativos
elementos biomorficos que perturban lo estitico de sus
composiciones, como en Dimensionado 1 (1979), Espacio
y forma (1988), La noche aqui (1990). Estos agregados
evocan vestigios de un pasado, o estructuras que parasitan
la superficie de la obra, como también insuflan vida. De
esta manera, Blancarte transforma lo inerte y silencioso
en algo dinamico, incluso vital, animando al espectador
a interpretar sus obras, descubrir un discurso, un relato u
otras intenciones. En su evolucién aparecen piezas bisa-
gras que enlazan pasado y presente, como Mi ventana ne-
gra (1990), Trazando el texto y Sin titulo 11 (estas ultimas
de 1992). Con estas obras profundiza en el drama maté-
rico, donde, a través de una recreacion ludica, apela a las
amalgamas y sobrecargas de texturas; desde esa particular
técnica, basada en un conglomerado de polvo de marmol,
agua, aditivos y color, el artista configura superficies que
sumerge al espectador en su universo intimamente prota-
gonico.

Ya en este periodo inicial, sus obras no solo de-
muestran maestria técnica, sino también una inquietud
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incesante por reinventar la abstraccion dotandola de una
narrativa propia. Su capacidad para transitar entre lo
geométrico, lo matérico y lo biomérfico evidencia un len-
guaje visual en constante expansién, donde cada pieza se
convierte en un espacio de exploracion y reencuentro con
las posibilidades inagotables del arte.

La persistencia del barroco en la reconfiguracion de
lo abstracto

Con el inicio de un nuevo siglo, Alvaro Blancarte toma
con renovado vigor una afieja preocupacion: la revision
del barroco desde una perspectiva abstracta, enfrentando el
desafio de reinterpretar una corriente historica que marco
profundamente al arte universal. Su exploracién lo lleva a
revisar los principios esenciales del barroco y su estética
implicada en la distorsion, la asimetria, las yuxtaposiciones
inusuales y el dramatismo del claroscuro que habia surgido
como reaccién al manierismo del siglo xvr.

En el barroco, la exageracion es distintiva; su ele-
gancia no reside en la simplicidad sino en lo intrincado y
complejo. La retérica barroca mezcla lo verdadero con lo
probable y de ahi procede el ilusionismo de esta corriente.
Si bien la figura humana se alza como elemento central en
su representacion, su objetivo deja de ser la belleza ideal,
para enfocarse en las emociones del alma y las profundi-
dades de la existencia. Bajo estas condiciones, el desafio
que asume Blancarte se antoja complejo, nada elemental.

Sin embargo, esta aparente distancia entre barroco
y abstraccion no lo es tanto, o por lo menos Alvaro asi
lo asumio, y hay razones que en un analisis comparativo
se revelan; esto es, tanto el barroco como la abstraccion
comparten un énfasis en la expresion emocional y en la

124



subjetiva. Mientras que el barroco busca provocar una res-
puesta intensa a través del dramatismo, el claroscuro y las
composiciones dinamicas, la abstraccion opera mediante
formas, colores y texturas que apelan directamente a los
sentidos y emociones del espectador sin necesidad de na-
rrativas figurativas.

En la serie Barroco profundo, Blancarte conmue-
ve mediante el juego de texturas y estratos cromaticos que
sugieren un drama visual y, al igual que las esculturas y
pinturas barrocas, apelan al dramatismo para expresar lo
sublime o lo trégico.

Asi también ambas corrientes privilegian la com-
plejidad sobre la simplicidad. En el barroco, esta comple-
jidad se manifiesta en la exageracion, la distorsion y las
yuxtaposiciones; en la abstraccion, se traduce en la explo-
racion de multiples capas, dindmicas visuales y la ruptura
con la légica compositiva tradicional. Blancarte lo reinter-
preta desde una clave abstracta al incorporar capas de tex-
turas y trazos que simulan acumulaciones y ornamentos
barrocos, reemplazando las formas figurativas por gestos
matéricos que construyen una complejidad visual similar.

Si bien la ausencia de la figura humana y de cual-
quier otra representacion podria parecer contradictoria
con el barroco, su esencia se mantiene en la intensidad
del gesto, la retorica de la asimetria, en la amalgama y
recargamiento de texturas. Blancarte trasgrede el soporte,
“fatiga las telas”, como sefiala Eduardo Arellano (2003),
corporifica lo pictérico y, en este proceso, recontextualiza
lo barroco desde una modernidad abstracta.

Afirmarfa que la conexion entre ambas tendencias
radica en la intensidad expresiva y en la construccion de
un espacio pictorico que desborda la bidimensionalidad
tradicional, y al igual que en el barroco, donde el drama
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se manifiesta en la tension, el movimiento y la exuberan-
cia visual, en estas obras la gestualidad vehemente y las
texturas emergen como elementos de un lenguaje plastico
que Nno representa, sino evoca.

Concluiria reconociendo que la abstraccion no
anula la esencia barroca, sino que la transforma. Las ca-
pas cromaticas ocultas y las reveladas por el esgrafiado
recuerdan la superposicion de significados y simbolismos
del barroco, mientras que la riqueza material y las explo-
siones de pigmento evocan su sentido de teatralidad. En
este proceso, la obra se convierte en un campo de tension
sensorial, donde el volumen se sugiere en la superficie y
la composicion apela a la percepcion del que observa, de
esa manera se establece un juego de insinuaciones que re-
suenan tanto en lo barroco como en la libertad expresiva
de lo abstracto.

En su afan por la acumulacion de tramas, Blan-
carte refina un discurso que se aleja de las formas linea-
les curvas propias del barroco tradicional, y aunque no
se despoja completamente del peso de esta herencia, abre
nuevas posibilidades expresivas a través de la recursividad
de la linea, del tajo, del trazo enérgico y la insistencia en
remarcar. Estas acciones permiten vislumbrar estratos de
color que, aunque atrapadas en un corpus matérico, con-
servan un dinamismo que interpela al espectador. La ex-
tensa serie Matericos (2010) dan cuenta con puntualidad
de este momento creativo. Estas obras resueltas dentro de
una loégica de acumulacién y experimentacion, activan la
percepcion del que observa, invitandolo a descubrir nue-
vos significados en sus formas y colores.
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El reencuentro con la figuracion, la abstraccion sose-
gadayy el cierre del circulo

El largo recorrido de Alvaro Blancarte en el campo plas-
tico se revela tranquilo en sus ultimos periodos como una
demostracion de su capacidad de resolucion estética, ex-
plorada y refinada a lo largo de su vida productiva. Aunque
persisten las soluciones estructurales y el uso de recursos
matéricos, emergen nuevas inquietudes templadas por el
tiempo, las que cristalizan en obras innovadoras que reve-
lan a un creador insumiso a la ociosidad.

Los trabajos de la segunda década del siglo xxi
muestran nuevas intenciones, una figuracion que no corres-
ponde a nada de lo hecho en el pasado, en la que los cha-
manes han sido suplantados por la animalia, convocando al
lienzo una suerte de camélidos que evocan a los guanacos
peruanos, entremezclados con el canido tilacino australia-
no. Estas figuras, resueltas a manera de pictografias, pare-
cen emerger de entre un universo rocoso, respondiendo méas
a un impulso festivo que a un estudio de la diversidad ani-
mal desde lo fantastico. La cueva azul, Amarillos, Azules y
amarillo, entre otros, realizados en 2017, 2018, son buenos
ejemplos de esos ejercicios plasticos.

La abstraccion y el color contindan presente; sin
embargo, comienza a despojarse de la retérica de tramas,
del acumulado matérico, de la explosion estructural de sus
creaciones anteriores. Las capas que antes dejaban ver, las
entrafias de otras obras al escarbar la superficie, dan paso a
composiciones que sugieren un remanso, un respiro en su
naturaleza creativa. Esta pausa puede apreciarse en piezas
como Atavico A (2015), Los cuernos de la luna son verdes
(2017), Mar azul, mar negro (2017) y Ventanas en la nada
(2017).
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En estos trabajos, los universos sugeridos, se des-
pliegan en atmosferas calmosas y templadas, superando
en significados a los titulos que los acompatfia; apenas aso-
ma el color, el esgrafiado deja de ser protagonista, y lo
mateérico, si bien presente, ya no es estrepitoso. En su con-
junto, trasmiten una quietud que envuelve al espectador y
lo persuade de su profundidad.

Es factible interpretar en estas piezas un momento
de intenso recogimiento en el artista, quien parece ya no
estar interesado en la grandilocuencia del aglomerado de
formas y esos trazos rudos con los que infringia heridas al
lienzo, pues estos, al parecer, ya no representa su nueva
realidad. En su lugar emergen campos amplios de pene-
trante calma, un sosiego solo equiparable a la satisfaccion
de haber cumplido con las expectativas que el mismo se
impuso.

Palabras ultimas para reconocer el legado

Con este breve recuento he intentado acercarme a una de
las tantas posibilidades hermenéuticas que ofrecen la obra
pictorica y plurimatérica de Alvaro Blancarte. Soy cons-
ciente de que estas aproximaciones son apenas un atisbo al
conglomerado de sugerencias que su obra resguarda, con
todo, espero de lo dicho que se filtren hilos conductores que
ofrezcan oportunidades para otros dialogos, que no necesa-
riamente repliquen, sino que inviten al debate. Una produc-
cion de esta naturaleza, lo amerita.

He hablado desde mi subjetividad y como testigo
del artista, un creador singular, cuyas obras, ancladas en el
germen de la modernidad, trascienden el abultado nime-
ro de tendencias surgidas en la postmodernidad. Su obra
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ejemplifica la fuerza rotunda que, como objeto simbdlico,
adherido al goce estético, tiene aun la pintura.

La vasta produccion de Alvaro Blancarte, com-
puesta por obras intensas, reta a la contemporaneidad a
considerarlas desde su justo contenido. No para ser pon-
deradas como punta de lanza, sino para ubicarlas en la
dimensidn que por justicia merecen.
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Caminos del Valle al bajar y una mascara extrafia, 1976 Oleo sobre
lona, 148.5 x 120cm. Coleccion: Rubén Garcia Benavides.

RUBEN GARCIA BENAVIDES
(Cuquio, Jalisco, 1933)






EL PAISAJE TRASCENDIDO

(Unarelectura desde la sintesis estética
de Rubén Garcia Benavides)

Cualquier paisaje es una condicion del espiritu.
—Henri-Fréderic (1990)

El paisaje es memoria. Mas alla de sus limites, el paisaje sostiene las
huellas del pasado, reconstruye recuerdos.
—Julio Llamazares (2008)

Hacia el comienzo

En un mundo absolutamente racionalizado como lo fue el
del Siglo de las Luces, donde la pureza de las formas y la
imperturbable belleza neoclasica prevalecian, el ocio ali-
mentaba una banalidad moralizante que impedia ir mas alla
de toda superficialidad deslumbrante; el hombre racional se
erigia por encima de todo contexto. En reaccion a este am-
puloso despotismo ilustrado, surgi6é el romanticismo, que
dard cabida a la obra imperfecta, inacabada y abierta, en
contraste a la obra perfecta, concluida y cerrada del nuevo
clasicismo. Se impuso el subjetivismo por sobre lo objeti-
Vo, asi como la primacia del sentimiento por sobre la razon.

El artista romantico, inmerso en una tormenta de
pasiones, idealiza, exalta la intuicién, la libertad imagina-
tiva y al individuo. Aparece una nueva forma de relacio-
narse con la naturaleza, una manera renovada de verla y
entenderla; el paisaje, deja de ser un simple acomparian-
te en la obra, desiste ser Gnicamente fondo y lejania para
convertirse en el protagonista.
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Figuras como Joseph Mallord William Turner, Cas-
par David Friedrich, John Constable, y un tiempo después
José Maria Velazco, seran responsables de crear obras que
desafian todo signo de moderacion, encarando lo trascen-
dental y divino de la naturaleza. Para los pintores roman-
ticos, como sefiala Rafael Argullol (2000), el paisaje, es el
escenario en que esta representada la tension, a menudo
dramética, entre la naturaleza y el espiritu humano.

Ante la experiencia de la inmensidad, de lo ina-
barcable, el vacio, la soledad y el silencio que el hom-
bre percibe al reconocerse distinto con la naturaleza, esta
ofrece un estado de grandeza (sublimidad) capaz de llevar
al espectador al éxtasis mas alla de la razén. El paisaje, un
silencioso y turbador protagonista, sefiala Argullol (ibid.,
2000), exige infiltrar esas sensaciones y desbordarlas en
quien lo observa, dando un paso trascendental en el que el
arte revela su intima relacion con la vida.

Para muestra, obras de Vincent van Gogh, y An-
dré Derain en ese género, son buen ejemplo; sin embargo,
con el tiempo, el paisaje fue perdiendo intensidad, desgas-
tandose bajo la tibieza de pinceles que untaron pigmen-
tos en el lienzo para Unicamente sugerir panoramas, sin
preocuparse por hacer que la naturaleza explosionara ante
nuestras miradas atonitas. La fotografia, quizas, tuvo gran
parte de culpa en ello.

No obstante, la idea estética de lo sublime o méas
precisamente lo estético, desde lo sublime, trasciende
tiempos, épocas y estilos, manifestindose plenamente
como protagonista, en la obra de artistas abstractos como
Mark Rothko, Bruce Neuman, Clifford Still, como sefiala
Robert Rosemblum (1993), pues, para ellos, el concepto
de lo sublime fue un acicate y catalizador, que permitié
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justificar lo espiritual por sobre los campos de color y su
inevitable formalismo.

Las franjas veladas, flotantes y horizontales de
Mark Rothko parecen ocultar, como sefiala Rosemblum
(ibid., 1993), una presencia absoluta y remota que Unica-
mente intuimos, pero jamas alcanzamos a captar completa-
mente. Esta configuracion bésica de las pinturas abstractas
de Rothko como insiste este critico tiene su origen en ro-
manticos como William Turner, quien, de manera similar,
logro disolver toda materia en una luminosidad silenciosa
y mistica. Turner concibi6 un contenido premeditado con
el que manifesto el sentido de lo sobrenatural sin recurrir
a una iconografia religiosa, alcanzando un arrebato com-
prensible Unicamente desde su esencia sublime.

Este recorrido histdrico y conceptual busca acer-
carnos a la propuesta estética de Rubén Garcia Benavides,
que se encuentra intencionada y venturosamente vincula-
da al paisaje. Un paisaje distante de la metafora del espejo,
sin desdefiar el peso de la atmdsfera sofocante de luz que
impacta estos parajes semidesérticos del tropico de Cancer
del maestral mexicano. Un arte que, si bien no requiere de
la copia, si de los influjos que se extravasan para dar ori-
gen a una obra unica, una mezcla de la efervescencia del
paisaje romantico que sintetiza (que no minimaliza como
aseveran otros lectores de sus obras) desde las antipodas
de la abstraccion.

El paisaje trascendido
La idea de transformar el paisaje, en el pensamiento de Gar-
cia Benavides, se revela en su obra como una preocupacion

por dejar de verlo como un entorno geografico, mimético
y visualmente complaciente, y lo convierte en un espacio
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donde convergen naturaleza, memoria, emocion y pensa-
miento; donde lo representado adquiere otra dimension que
va mds alla de lo fisico e invita a una reflexiéon intima sobre
nuestra condicion humana, historica y existencial.

Rubén Garcia Benavides, artifice de horizontes
estructurados bajo una vision reflexiva, “elabora —como
bien sefialé Raquel Tibol (1980)—, con esquematica ni-
tidez simbdlica, una version del peculiar y dilatado pai-
saje de la frontera Norte de México”. Esta lectura directa
e inobjetable, reconocio6 su valor simbdlico, pero ignoro,
seguro sin malas intenciones, que su obra encierra otras
posibilidades alegoricas evidentes en sus extensos planos
de color, con los que fragmenta el espacio y sintetiza su-
perficies, atravesadas en ocasiones con senderos o auto-
pistas y la mas de los casos con Marianas; una suerte de
mitica mujer, sensual y cabalmente realizada.

Todos estos elementos, en su conjunto trastocan
el remedo, yuxtaponen narrativas retdricas y desliga a la
obra del género comun del paisaje, para situarla en un
neopaisaje que encuentro en concordancia con el neoro-
manticismo, el cual nos invita a ver y entender la natu-
raleza mas all& de la dicotomia entre lo inconsciente y lo
racional, oponiéndose a la separacién entre razon y senti-
miento, entre lo real y lo irreal.

No me refiero aqui, al movimiento neorromantico
de las décadas de 1920 y 1930 en Francia, ni a la tendencia
britdnica de los afios 1930 y 1950; el primero influido por
el surrealismo y la pintura metafisica que creaba paisajes
desolados y figuras tragicas, y el segundo, marcado por
la vulnerabilidad humana, donde el paisaje surge como
respuesta a la amenaza de invasion en la Segunda Guerra
Mundial; que pese a sus diferencias, los estilos compartian
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una vision fantastica y nostalgica del pasado, con frecuen-
cia despojando a la realidad de su dimensién sombria.

Me refiero, especificamente, a una tendencia que
sostiene la produccion en el paisaje fuera de la l6gica aca-
démica, pero aun dentro de los presupuestos romanticos
que exaltan a la naturaleza y evocan lo sublime, en un
retorno (neo) a ese espiritu liberal que da luz a la realidad
presente. Un retorno que invade los paisajes con autopis-
tas, automoviles, edificaciones o mujeres sin el 4nimo de
la representacion analoga.

Obras que provienen de un artista que observa, re-
flexiona, sintetiza y resignifica, imprimiendo en el espacio
tramas horizontales de colores destellantes y ordenados,
referencias inequivocas de estos contextos luminosos, que
despiertan la atencion e invitan a contemplar el paisaje
idealizado desde lo excelso.

Las aportaciones de Benavides al género revita-
lizan el paisaje, abre nuevas expectativas y nos invita a
observarlo méas alla de la representacion tradicional que
evoca la imagen nitida de un panorama, en la que, sin em-
bargo, no puede negarse que ain mantiene ciertos vincu-
los con la significacion épica del paisaje roméantico.

No obstante, en las obras de este artista encontra-
mos la afirmacién no mimética de una identidad local —1la
horizontalidad de valles, planicies y la luz —, junto con la
incorporacién de figuras femeninas que no estan perdidas
entre el reino natural en la busqueda de una armonia inte-
gradora con todos los elementos vivientes, tal como aspi-
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raba la vieja corriente romantica;* sino que estan integra-
das a la naturaleza, algunas de manera subliminal y otras
con un protagonismo inobjetable, bajo la propuesta del
autor de actuar como provocaciones (Garcia Benavides,
2007).% En este sentido me parece pertinente y aclaratorio
incluir los propdsitos que motivan al autor la presencia de
estas figuras:

Que seria toda esta parafernalia horizontal, sin Marianas,
sin Julias, Danielas o Eréndiras provocadoras auténticas.
Su sensualidad aqui y ahora, nalgas o pubis que nada
tienen de perverso, pero que lo son. [...] Yo no tengo
la culpa, son ellas. La moda, ellas y yo: mejor ain, mi
pintura cachonda retando a la persistencia de la moral
(pp. 275, 276).

Esta declaracion directa abre otras perspectivas
donde las figuras seductoras, coligadas al paisaje son
algo mas que un pretexto erético. Las “hembras” de su

3 Como ejemplo véase las obras del pintor roméantico aleman Friedrich
Casper David (1774 —1840): Monje a la orilla del mar (1808), Arco
iris en un paisaje de montafia (1809-1810), El caminante sobre el
mar de nubes (1817-1818), con sus personajes andnimos, sombrios,
empequefiecidos ante lo inconmensurable y sublime de la naturaleza
en busca de la armonia que le permita fundirse en ella; plasmados,
incluso, como metéafora visual de la disolucion del individuo en el cos-
mos.

% El autor escribe en su libro Blanco méviles, que inclusive “una obra
geomeétrica de Piet Mondrian, podria ser el espacio idéneo para que
Mariana, Lubina, Julia o Eréndira, encuentren su marco apropiado,
su ventana personal, para exhibir su desnudez insélita, sospechosa; el
lugar apropiado para que las hembras de mi pintura logren en el espec-
tador la provocacion de sus sentidos y su alma” (Benavides, 2007:8).
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pintura, reconoce el autor, “persiguen en el espectador la
provocacion de sus sentidos y su alma” (ibid., 2007:98).
Una franqueza que solo puedo equiparar a la experiencia
sublime del paisaje, con el arrebato, el éxtasis del coito
consumado; dos momentos de entrega sin reservas, en los
que el embeleso proviene, no solo de la veneracion, sino
de su espiritualidad.

Dos intenciones que convergen en una: invitan a
contemplar el paisaje en su elementalidad horizontal, la
explosion de luces en su valor representativo y las Maria-
nas en sus justificaciones conmovedoras, como declara-
ciones francas de un autor sin reservas ante las censuras,
gue terminan siendo evocaciones, voces que dan constan-
cia de la pluralidad dialdgica de lo existente.

Mi insistencia de ubicar el paisaje de este autor en
el neoromanticismo pretende ser solo una referencia para
un mejor entendimiento de su enfoque estético. Admito
que circunscribirlo a una corriente determinada resultaria
coercitivo, sin embargo, existen elementos que, a mi pare-
cer, lo hace irrefutable, y son, la feliz coexistencia de sus
caracteristicas.

La analogia con el paisaje romantico es inevitable,
aun cuando Garcia Benavides lo construya fuera de la 16-
gica académica. No puede deshacerse de los presupuestos
romanticos que exaltan a la naturaleza y evocan lo subli-
me, no solo en la belleza que halaga y deleita, sino en los
arrebatos de luz que corporifican sus trabajos y sorpren-
den; asi como en el sentimiento de pequefiez que nos em-
barga ante lo extraordinario de la naturaleza que plasma.
Sin embargo, si la sintesis del panorama y la exaltacion
cromatica desdibujan —o mejor dicho, reconstruyen— la
realidad, esto nos indica que la razén no es la via de acceso
a sus obras, pues ello las sitia muy lejos de la modernidad.
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Ademas, no se trata solo de un retorno (neo) a ese
espiritu liberal que ilumina a la realidad presente; que in-
vade los paisajes con autopistas, automdviles, edificacio-
nes o mujeres sin el &nimo de la representacion mimeética.
Vale reconocer que sus obras adquieren un inestimable sen-
tido del remake, no como un fendbmeno conservador, que
desdefia lo “original”, sino como una aceptacion de la plu-
ralidad textual como estrategia experimental, que permite,
como sefalan Jordi Ballo y Xavier Pérez (2005:11), que el
relato original “se despliegue hacia nuevos universos”. Y
eso es lo que precisamente sucede en las obras de este au-
tor, que bajo el pretexto del paisaje, nos atrapa y mediante
la sutileza de la abstraccion colorida implicita, conduce la
imaginacion del observador hacia otras dimensiones.

El ejercicio plastico de Garcia Benavides, desarro-
llado, como el mismo reconoce, a partir de la horizontali-
dad, convierte este recurso en un codigo persistente y me-
dular de su trabajo. No solo estructura su composicion, sino
que también actlia como una interpretacion logica de esas
superficies que, a la distancia delimitan lo terrenal de lo eté-
reo. Sus perspectivas casi siempre inundadas de luz, evoca-
doras de atmdsferas californianas, presentan derivaciones
hacia la sintesis y la abstraccion, como lo correlacionaré
mds adelante, reafirmando asi su capacidad creativa.

Los planos equilibrados horizontalmente dejan
ver en el autor un conocimiento sustantivo de las orde-
naciones arquitecténicas. Su experiencia como maestro
de dibujo en la Escuela de Arquitectura de la Universi-
dad Auténoma de Baja California por mas de 30 afios ha
sido, sin duda, un factor determinante. Asimismo, la esti-
lizacién intencionada e implicita en sus obras, conllevan
a un nimero menor de discursos narrativos, exhortando,
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en aparente paradoja, a reconocer la fuerza abstracta de su
trabajo.

Esta afirmacién, no es una apologia desmesu-
rada; basta remitirse a sus escritos en Blancos Mdviles,
(Op.cit. 2007: 94-99) para constatar la pasion con la que
describe las obras abstractas de Ellsworth Kelly, Richard
Diebenkorn, Mark Rothko, asi como el tacito reconoci-
miento de la influencia que han ejercido en su produccién
los trabajos de Kenneth Noland; incluso, las ordenaciones
estructurales horizontales y verticales de Piet Mondrian.

En muchas obras de Garcia Benavides, particular-
mente en aquellas donde estan ausentes sus miticas muje-
res, la forma no se limita con hacer visible al contenido. En
estas piezas el corpus cromatico y la fortaleza del horizonte
no suelen ser suficientes para concretar una narrativa ex-
plicita, situdndolas en un espacio de silencio comparable
al de la abstraccion. Esta conexion no es casual, ya que las
estructuras abstractas son las bases desde donde se constru-
yen sus paisajes. Estas obras pueden correlacionarse con
esa observacion que hiciera Rosemblum (Op. Cit., 1993)
sobre los abstractos norteamericanos cuando sefialaba que
sus pinturas nunca pueden captarse del todo. La configura-
cion basica de las obras abstractas de Rothko, que, al igual
que William Turner, lograron disolver la materia en una lu-
minosidad silenciosa y mistica, es algo que también puede
percibirse en la abstraccion y el paisaje de Garcia Benavi-
des, sin que esto la reduzca a un lugar especifico.

Las pinturas de Benavides son obras silentes en su
contenido, pero grandilocuentes en el color, jamas reduc-
cionistas o minimalistas (incluso pop) como equivocada-
mente se ha interpretado. Consiguen superar la frontera
entre la figuracion y la abstraccién, un logro que Kenneth
Baker (1989) sefialaba en la obra de Gerhard Richter al
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afirmar que “la abstraccion ya no equivale a una nega-
cion de la representacion”. Benavides recrea lineas aso-
ciadas a formas de estilizadas serranias, en ocasiones de
indeterminacion absoluta, que niegan cualquier discurso
representativo. En su obra, el color establece una alianza
que rememora y revela con sigilo, la esencia de estos es-
pacios luminosos (tanto el de su obra, como el del paisaje
regional). “Mi pintura sin gritos — escribe Benavides en
su libro autobiogrifico— tiene menos posibilidad de pre-
sencia, pero su silencio es su valor mas vigoroso” (Op.cit.,
2007:89). Su silencio, agregaria a su frase, es la fuerza que
comprueba y convence del portento abstracto que encierra
su pintura.

La vision estética de este creador extraordinario
se nutre de cddigos soélidos, forjados por su andar en la
vida, sus visitas a museos y su sed insaciable por lectura
y comprension de los artilugios del arte; pero, sobre todo,
surge por la imperiosa necesidad de encontrar formas para
expresarse alejandose, a toda costa, de lo imitativo.

Es evidente que la obra madura de este autor no
requiere de abigarradas justificaciones conceptuales para
demostrar sus alcances. Las lecturas directas o indirectas
que su trabajo ofrece son contundentes, y las sugerencias
que emergen de sus entramados plasticos siempre abren
alternativas para maltiples interpretaciones. Estas singula-
ridades la convierten en un referente para comprender las
bases estéticas del arte bajacaliforniano, asentado en una
obra con raices del pasado, pero que permanece vigente
por su fortaleza y trascendencia.

Desde mi apreciacion y sin ninguna intencion apo-
logética, constituye una de las pocas producciones plasti-
cas del norte del territorio mexicano que se mantiene en
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su grandeza transversalmente, desde sus origenes hasta el
presente.

Mucho queda por decir del trabajo de este autor
consolidado. Aunque esta reflexion pueda parecer un con-
suelo, contamos con su extensa obra para subsanar esos
pendientes. Sera tarea de otros alimentar con nuevas de-
liberaciones que desaten otros argumentos, que hagan
posible diferentes lecturas. Seguramente en ellas se reco-
nocera que, siendo una obra nacida en la modernidad, se
antepone a ella y se filtra sin obstdculos en el complejo y
divergente escenario posmoderno.

La fortaleza del arte producido en el norte de Mé-
xico se cimienta con el trabajo de creadores convencidos
de su oficio y conscientes del papel innovador que debie-
ron asumir en sus vidas. Rubén Garcia Benavides, es uno
de esos pilares esenciales, un referente indiscutible de la
cultura nacional, aunque el desdén por la provincia y el
olvido —reiteradamente dicho— siga manteniéndonos in-
visibles a la vision centralista que determina y legitima el
reconocimiento.
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La virgen del bordo, 1984 Oleo sobre tela, 200 x 180cm.
Coleccion: Carlos Toris.

JOEL GONZALEZ NAVARRO
(México, D.F., 1934)






JOEL GONZALEZ NAVARRO

(De la estética complaciente a la critica social)

Lo inmigrantes no pueden escapar de su historia mas
de lo que uno puede escapar de su sombra.
—Zadie Smith (2019)

Palabras para introducirnos a la naturaleza estética
del autor

El arte, entendido como una expresion fundamental de la
condicion humana, es también un medio de memoria y re-
sistencia. Sin embargo, su preservacion y reconocimiento
no siempre han sido prioridad para el Estado, dejando en
manos de coleccionistas y ciudadanos comprometidos la ta-
rea de resguardar piezas que forman parte del devenir cultu-
ral. En el caso de Joel Gonzalez Navarro este resguardo ha
sido clave para garantizar la permanencia y el estudio de su
obra; sin embargo. la falta de documentacion y su disper-
sion, es tal, que ha dificultado su documentacion integral.
La produccién artistica de Gonzalez Navarro es
vasta y diversa, marcada por una exploracion constante de
temas que, lejos de estar confinados a periodos cerrados,
reaparecen con variaciones a lo largo de su trayectoria.
Esta recurrencia tematica impide una clasificacion rigida
de su obra, pues sus imagenes—ya sean retratos, bodego-
nes o escenas de denuncia social—mantienen un dialogo
permanente con su tiempo y contexto. Asi, mas que deli-
mitar su trabajo en etapas cronoldgicas, un analisis basado
en sus ejes tematicos, que es lo que haremos aqui, permite
comprender mejor su evolucion estética y conceptual.
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Este texto se construye a partir de un corpus sig-
nificativo de su produccion, compuesto por obras resguar-
dadas en distintas colecciones privadas. Aunque no agota
la totalidad de su legado, esta seleccion ofrece un pano-
rama lo suficientemente amplio como para esbozar algu-
nas claves interpretativas sobre su propuesta. Las piezas
analizadas aqui permiten reconocer la profundidad de su
mirada sobre la realidad social y cultural de Baja Cali-
fornia, asi como su capacidad para plasmar, con ironia y
sensibilidad, las complejidades del entorno fronterizo. En
ultima instancia, este ensayo busca aportar nuevas luces
sobre la relevancia de su arte y su lugar dentro del panora-
ma artistico regional.

Su formacion e inicios

Joel Gonzélez Navarro nacié en la Ciudad de México, pasd
su infancia en Tijuana, donde cursé sus estudios en los ni-
veles basico y medio. Desde edad temprana mostré una in-
clinacién notable hacia las actividades artisticas; lo que le
valio el reconocimiento de sus maestros, y mas tarde, el
apoyo del gobierno municipal otorgandole una beca para
continuar, a mediados de los cincuenta, su formacion artis-
tica en la Escuela Nacional de Pintura, Grabado y Escultura
“La Esmeralda” (1955-1959), en la capital del pais. Una
institucion, en ese entonces, inmersa en los ideales del mo-
dernismo europeo y profundamente influenciada por la Es-
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cuela Mexicana de Pintura,* constituyéndose en un espacio
formativo dindmico y en cierta forma estimulante.

Su juventud y formacion educativa trascurrio en un
contexto urbano efervescente, el Distrito Federal de media-
dos del siglo xx, en un ambiente cultural e intelectual en el
que persistian las huellas del nacionalismo revolucionario,
con el muralismo aun dominante y un fuerte espiritu gre-
mial reflejado en colectivos como el Taller de la Gréfica
Popular y la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios.
Agrupaciones que continuaban impulsando un arte com-
prometido con las causas sociales, en consonancia con el
proyecto cultural del Estado postrevolucionario.

Una nueva etapa que originara cambios en la plas-
tica nacional, asumidos por varios pintores comprometi-
dos a representar con sus obras la expresion del México
popular, crear una consciencia social de nuestra identidad
reconociendo la grandeza de las culturas mesoamericanas,
oponiéndose a las influencias de las vanguardias surgidas
en el viejo continente. Un periodo plastico de exaltacion
nacional que seria conocido como el Renacimiento Mexi-
cano, y aun cuando jamas hubo una escuela en particular,
los criticos e historiadores han convenido en denominar-
lo Escuela Mexicana de Pintura cuyos ideales irian de la
mano con el surgimiento del Muralismo Mexicano.

% Al término de los enfrentamientos de la Revolucion Mexicana, daréa
inicio un periodo de restauracion por una nueva sociedad impulsado
desde la presidencia de Alvaro Obregén y la creacion en 1921 de la
Secretaria de Educacion Publica, con José Vasconcelos al frente, pro-
puesto a disminuir el analfabetismo del pais y bajo una visién naciona-
lista se propuso restaurar la identidad nacional a través de la cultura.
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Resonaban también por esos tiempos los ecos de
las vanguardias historicas europeas, que si bien eran asi-
miladas tardiamente, comenzaban a permear el cambio
artistico mexicano, desafiando los discursos nacionalistas,
también era manifiesta la intrepidez de artistas que busca-
ban involucrarse en lenguajes creativos mas experimen-
tales y cosmopolitas que anticipaban el surgimiento del
movimiento de la Ruptura.

Un clima intelectual igualmente agitado que se
debatia en torno a la funcion del arte y su relacion con
la identidad nacional, la autonomia creativa y el compro-
miso politico. En literatura, filosoffa y critica de arte, los
intercambios con corrientes extranjeras se hacian cada vez
mas comunes, enriqueciendo un entorno donde convivia
la tradicion y la renovacion en una tension constante. Los
cambios culturales de este escenario cosmopolita marca-
ron la formacion artistica de Joel Gonzalez Navarro. Sin
embargo, aunque generacionalmente vinculado a este gru-
po rupturista, su obra mantuvo una clara afinidad con las
tendencias de la Escuela Mexicana de Pintura, reflejando
su predileccion por temas nativistas y reivindicativos.

Cuando Joel regres6 a Tijuana a inicios de los afios
sesenta, la ciudad tenia una economia peculiar, impulsada
en gran parte por su vibrante vida nocturna; un turismo
que sostenia diversas actividades, como el comercio del
alcohol, drogas y prostitucion, los servicios médicos clan-
destinos, los casamientos y divorcios exprés, entre otras
actividades més comunes.

Estos sectores econdmicos otorgaban a la ciudad
cierta autonomia ante la dependencia centralista del go-
bierno federal que mantenia cierto desdén por el norte.
Estos ingresos propiciaban un intercambio cultural que
empezaba a manifestar patrones Unicos. La adopcion y re-
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configuracion de costumbres entre las culturas de ambos
lados de la frontera daban lugar a una identidad particular
que, con el tiempo, distinguiria a Tijuana del resto de las
ciudades mexicanas.

Sin embargo, el arte —como en muchas otras
partes del pais— era considerado algo secundario, un pa-
satiempo elitista mas que una necesidad social. Aunque
la comunidad mostraba un anhelo por el progreso y una
aspiracion por emular la cultura estadounidense, el co-
nocimiento cultural era limitado. Las pocas expresiones
artisticas se concentraban en circulos reducidos y eran pa-
trimonio casi exclusivo de un grupo selecto: profesionales
vinculados al arte y miembros de la élite econdémica que,
gracias a sus viajes al extranjero, habian tenido la oportu-
nidad de ampliar su horizonte cultural.

Estas condiciones, comunes en su momento, co-
locaban al arte como una actividad subvalorada como tra-
bajo intelectual, si acaso, visto como medio para obtener
prestigio y reconocimiento social; por tanto, completa-
mente desvinculada de la economia, salvo quiza la pro-
duccién de obras pintadas al 6leo sobre terciopelo negro
que tuvo su momento de bonanza. Una situacion bastante
dificil para el artista que debia depender de su produccion
para subsistir; de ahi que no era extrafio que el pintor o el
escritor, desempefase otras actividades, a veces comple-
tamente ajenas a su formacion.

Sin embargo, Joel Gonzalez Navarro marcaria la
diferencia, su aceptacion social por la realizacion de re-
tratos, paisajes y bodegones, asi como obras indigenistas,
producida por ese entonces, generalmente bajo estandares
académicos, respondia a la recepcion y legitimidad que
reproducia gustos y percepciones de las altas esferas so-
ciales; ello le permitiria dedicarse en absoluto al arte, y
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aun cuando la obra por encargo le exigia gran parte de
su tiempo, supo darse sus momentos para elaborar otras
piezas que cumplieran con sus expectativas, resueltas con
temaéticas relacionadas con los cuestionamientos sociales
y esa realidad depauperada del indocumentado con toda
sus derivaciones.

La década de 1960 fue una época de aprendizajes,
concursos y exposiciones que revelaron una nueva faceta
cultural de la frontera, ya entonces multiétnica e inmer-
sa en grandes flujos migratorios con sus beneficios y de-
safios. En las décadas siguientes, la produccion artistica
experimentaria cambios radicales y la actividad plastica
mantendria su crecimiento con Joel Gonzélez Navarro
como una de sus figuras destacadas.

Sus influjos y tendencias

En el entendido de que las clasificaciones y comparaciones
son irritantes e injustas, para ambas partes, si pueden actuar
estas como campos referenciales que nos permitan una me-
jor comprension en estilos, contexto temporal y espacial de
la obra analizada. Una aclaracion que se hace necesaria, ya
que sobre esos paralelos se asienta gran parte del acerca-
miento y andlisis de la obra de Joel Gonzalez Navarro.

Las influencias nacionales son evidentes y se ma-
nifiestan, como se ha senalado, en las reminiscencias te-
maticas de la Escuela Mexicana de Pintura. Destaca, ade-
mas, el entusiasmo que provoco en él la obra de caballete
de Diego Rivera, perceptible en el enfoque que le da al
retrato. Asimismo, la atraccion por las tendencias expre-
sionistas se refleja de manera contundente en gran parte
de su produccion, permitiéndole manifestar de forma mas
subjetiva tanto la naturaleza como la condicion humana,
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priorizando su vision interior sobre una descripcién obje-
tiva de la realidad. Estas particularidades de estilo seran
palmarias en el tratamiento que da a la figura, donde evita
la sensualidad y prescinde de ornamentos superfluos para
ir directo al tema. Para la configuracién de las formas re-
curre al trazo firme, con cierto rigor geométrico. Las pos-
turas estaticas de sus personajes, las pinceladas sueltas y
la gama cromaética, que oscila entre el claroscuro velado
y el color plano, suele dramatizarlas, casi siempre, con la
linea gruesas y definidas que estructuran sus figuras.

Las soluciones expresionistas propias de la pintura
de José Clemente Orozco, con las que el muralista devela
esa vision tragica de la existencia del drama nacional y de
la crueldad inherente al género humano, la encontramos
también en un nimero considerable de obras de Joel Gon-
zalez Navarro.®” Sin embargo, este ultimo incorpora a su
trabajo un universo que alude al desarraigo, a la migracion
forzada, y se convertira en una de sus lineas distintivas.

También pueden observarse que varios de los re-
cursos que emplea en sus composiciones, como el color,
los trazos y en la desestructuracion de la figura mediante
la fragmentacion y repeticion de elementos, muestran una
cercania con la obra de Jorge Gonzalez Camarena.® Esto
puede confirmarse en obras como Fusion de dos culturas
(1963), Belisario Dominguez (1968), y de manera deter-
minante en Cancion de esperanza (1975), donde la idea-
lizacion de la mujer mexicana, bella, afanosa y sumisa,

% Desarraigo (1996); Paisano en éxodo (1985); Exodol y 2 (ambas
de1986), Exodo contemporaneo (1989).

3 Cuauhtémoc. Aguila caida (1982); Tenochtitlan, ultima batalla.
Que la sangre del invasor manche nuestras tierras (1982); Azteca o
Atlante (1982); Quetzalcoatl nacido del sol (1986) y EIl conquistador
redimido (2014).
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rodeada de un paraiso exuberante de flores y alimentos
productos del fértil suelo mexicano, tiene un eco evidente
en la obra mural de Joel Gonzalez Navarro.

La literatura mexicana igualmente se desborda
en sus trabajos, especialmente cuando el protagonista es
ese pueblo olvidado de México que trae a cuesta innu-
merables calamidades. Aqui Navarro apela a sus lecturas
y recuerdos para crear una obra admirable, hondamente
sentida, “que pinta lo externo y radiografia lo interno con
gemela verdad y exactitud”, empleando, a proposito, una
descripcion que Gonzélez de Mendoza (1990), hiciera en
un ensayo de 1952 sobre la novela de Mariano Azuela y
que, por su equivalencia con la obra de Joel, la encuentro
una descripcion precisa y aclaratoria.

Varias etapas de la produccion plastica de Joel
Gonzéalez Navarro,® revelan su admiracion y cercania con
la obra de Juan Rulfo, quien describié no solo las peculia-
ridades de la idiosincrasia mexicana, sino el drama pro-
fundo de la condicién humana.

Al igual que en los relatos de Rulfo, los personajes
de Gonzalez Navarro apenas actlan, pareciera que solo
recuerdan y transmiten sus miedos, frustraciones y re-
mordimientos. En ese sentido, ambas propuestas podrian
calificarse como narrativas de “conciencia”, mds que de
hechos reales. Los ambientes recreados con palabras y co-
lores carecen de toda ubicacion precisa, al igual que sus
personajes de rostros indefinidos; aunque no por ello me-
nos reales, y esto ultimo, debe entenderse, porque ambos
recrearon sus protagonistas como gente comun y corriente
que no posee nada en especial.

% Desarraigo (1996); Exodo 1 (1986); Nifia dormida (1961); El rebo-
20 (1990) y Exodo familia (1986).
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Podria pensarse, incluso, que la fotografia rulfiana
tuvo injerencia en la obra de Gonzalez Navarro, que no es
el caso; sin embargo, la coincidencia en las imagenes de
ambos autores es innegable. Las fotografias de Rulfo no
son documentales como sefiala Erika Billeter (2001:39),
él condensa la realidad en cada imagen fotografica a fin
de sublimarla estéticamente. “En ellas —insiste esta au-
tora— las personas parecen sometidas a un ritmo propio.
Incluso cuando estan trabajando, permanecen en calma.
Sus gestos y movimientos tienen la atemporalidad de un
rito”. Estas mismas caracteristicas suelen acompafiar las
iméagenes pléasticas de Navarro.

Es posible encontrar en las obras de Navarro acer-
camientos a soluciones estéticas emanadas de las vanguar-
dias, que si bien no son determinantes, resultan a veces
afortunadas pues amplian el espectro de solucion y contri-
buyen con la atmosfera creada con la que proporciona ve-
rosimilitud de la idea. Por ejemplo, en Colapso, mano de
Dios (1983), donde la imagen central de un brazo extendi-
do que surge del suelo sosteniendo una iglesia pueblerina,
en un paisaje desolado donde conviven piramides egipcias
con columnas griegas rompe con la ldgica espacial y tem-
poral, creando una escena fuera de toda racionalidad, lo
que es propio del lenguaje surrealista, Joel Gonzalez Na-
varro con esos elementos dispares, construye otra realidad,
mientras que delata y cuestiona la imposicion religiosa
cuando la mano que sostiene generosamente una iglesia,
convierte su sombre en un pufio, expresando coaccion y
resistencia.

Del mismo modo, en jTenochtitlan, dltima ba-
talla! Que la sangre del invasor manche nuestra tierra
(1982), pueden apreciarse recursos propios del futurismo,
empleados para infundirle movimiento a la imagen, inten-
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sificando la accion y atrapando al observador en el relato
historico. Por otro lado, en Edificacion (1961), se obser-
van soluciones emanadas del cubismo, Aqui, mas que el
color —aunque predomina una austeridad cromatica— es
la linea y la disposicion de los componentes geométricos
lo que permite desestructurar los planos, generar figuras y,
al mismo tiempo, recomponer la escena. Estos enfoques
no son productos de la casualidad, sino el resultado de un
proceso de creacion meditado y consciente, que rompen
con la mera imitacion y evidencia una intencion clara de
experimentacién formal.

Las influencias han sido complices generosas en el
trabajo de Joel Gonzalez Navarro; de ellas extrae elemen-
tos clave que transforma y asimila, volcandolos en una
obra personalisima, que con el tiempo se ha convertido en
soporte de la produccién plastica bajacaliforniana.

Entre el simbolo y las alegorias: argamasas del
discurso

La civilizacion precolombina mesoamericana, con su alto
grado de sofisticacion tecnoldgica y cultural, llega a noso-
tros envuelta en mitos y verdades, colmada de afioranzas
que se transforman en orgullo nacional. No es de extrafar,
entonces, que esa Vvision nacionalista posrevolucionaria este
impregnada de estas evocaciones y que el imaginario co-
lectivo idealice aun mas este pasado como un anhelo de
esperanza. Joel Gonzélez Navarro y su generacién no fue-
ron ajenos a esta influencia. La necesidad de identificarse
con el “nuevo mexicano” capaz de conectar con lo mitico,
lo religioso y lo popular, se manifestd con fuerza en la Es-
cuela Mexicana de Pintura, como un camino de libertad y
defensa de la mexicanidad frente a influencias extranjeras,
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aspirando a consolidar una sola identidad cultural; es decir,
una nacion verdadera en linea con el ideal vasconcelista.
Este nacionalismo, convertido en recurso de Esta-
do, fue aceptado y concebido como un aliciente para un
futuro promisorio; que desde la perspectiva de José Re-
vueltas®, la reivindicacion de una vision plural de la reali-
dad tenia un objetivo politico que el universalismo revolu-
cionario negaba, al intentar ocultar la lucha de clases. En
torno a estas premisas, que admiten discusion por ambos
bandos, se nutrié el ambiente creativo por décadas, pervi-
viendo incluso durante la contracorriente de la generacion
rupturista de finales de los cincuenta, asi como de otras
tendencias que abrevaban de las vanguardias historicas.
La pintura alegorica de Navarro se vera impregna-
da de estas cuestiones y serd una postura honesta frente a
los avatares de una sociedad aun flagelada por la realidad
de una revolucidn trunca, por la desilusion de héroes que
se desmoronan al confrontarlos con la realidad, tornan-
dose en figuras convencionales utiles para quienes se re-
partieron el botin de la nacion; asi que aforar el pasado
precolombino reaviva la llama de una ilusién perdida.
Este imaginario permea la obra de Joel Gonzalez
Navarro, quien lo representa en sus lienzos a través de
una interpretacion simbdlica y alegdrica constante.** Lo
mismo sucede con la cultura regional, mas antigua que la
mexica (7500 d.n.e.), ejemplificada en los abrigos rocosos
de la peninsula de Baja California, repletos de pictogra-

40 “L_a pintura mexicana revolucionaria realiza hasta su grado 6ptimo
la necesidad mas apremiante de la ideologia burguesa: el disimulo
de las contradicciones de clase en el complejo social del pais y la
negacion de que existe un contenido burgués en el régimen estatal
imperante” (Revueltas, 1959:261).

“1 Nifia dormida (1961) y Desarraigo (1996).
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mas, con simbolos, figuras humanas y animales. Navarro
retoma esas imagenes, fusionandolas con leyendas de las
etnias descendientes (Cucapas, Kiliwas, Pai-pai, entre
otras) para reinterpretarlas o incluso crear sus propias ale-
gorias.*

Un particular ejemplo de esa alegoria plastica
es Libertad o muerte (1985), donde Navarro reinter-
preta tradiciones, abusos y consecuencias, con el afan de
fundir la cultura entre sus sedimentos y derivaciones. Para
ello, parte de dos elementos recurrentes de la iconografia
mexicana: el maguey Yy el indigena, dos entidades intrin-
secamente ligadas. En la obra el indigena aparece des-
garrado, estereotipado en su condiciéon menor, excluido,
infrarrepresentado y engafiado espiritualmente, revelando
un México sectario y racista.

El maguey, de cual se extrae el pulque, era con-
siderado en el México antiguo una bebida sagrada, cuyo
consumo estaba reservado a sacerdotes en ceremonias
especificas y, con ciertas restricciones, a los ancianos y
enfermos. Prohibido para los jovenes, su ingesta era se-
veramente castigada. Sin embargo, tras la conquista la
tradicion fue trastocada y el alcoholismo en la poblacién
indigena se convirtio en una problematica recurrente. No
es extrafio suponer que las trasgresiones brutales de las
normas indigenas, sumada a la pérdida de identidad y la
nueva ambiguedad moral de los conquistadores, propicia-
ran un clima favorable para estas derivaciones.

En Libertad o muerte, el artista describe una revo-
lucidn frustrada, un anhelo de tierra y libertad mancillado
por intereses mezquinos. Los bocetos de la obra, tirados

420rigenes (1999); Nuestros padres (1993) y Regresen. Promesa in-
cumplida (1990).
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en el suelo, paraddjicamente evidencian esa realidad: un
campesino lacerado por su propia cultura trasgredida (re-
presentada en la relacién maguey-pulque) y lo personifica
segregado, subestimado, humillado, alcohdlico, pobre e
ignorante, incluso crucificado. Esta dolorosa alegoria que
denuncia un hecho irreparable, como historia maniquea
que mantiene sus posturas opuestas sin puntos interme-
dios, y como brutal paradoja, ahora, la obra pende de un
hilo sobre el muro, fundida en la avenencia de la estéticay
la banal nobleza del buen gusto de quien la adquirio.

Las palomas en la obra de Gonzélez Navarro po-
seen connotaciones universales muchas de ellas provenien-
tes de la tradicion judeocristiana, por ejemplo, la imagen
de una paloma blanca con un ramo de olivo en su pico,
simbolo del fin del diluvio y de la renovada paz entre Dios
y la humanidad, resuena en su trabajo. Sin embargo, en sus
pinturas, las palomas siempre en vuelo o lanzadas al vuelo
como mensajeras, evocan el anhelo perpetuo de alcanzar la
paz, una esperanza que parece alejarse cada vez mas.

En otras series, las aves blancas se desprenden
del individuo, a veces de manera festiva, coronandolo en
conformidad con un espiritu pacifico en donde el color
armonioso remarca esa condicion satisfecha.*® En otras,
encaran y encarnan un drama, las aves se alejan en des-
acuerdo, como en Autorretrato. Raices, libertad, tierra
(1978). En esta pieza, una cabeza desprendida de su tron-
CO y sus raices, se disgrega y transforma en palomas que
huyen, al igual que el personaje solitario pintado en la por-
cién inferior izquierda, quien parece alejarse de un pasado
espinoso, caminando arropado en su pobreza hacia un ho-

4 Mujer con palomas (1986), Palomas blancas y Manos con palomas
(ambas de 1980).
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rizonte sombrio en busca de esperanza, que como virtud
infusa —segun Tomas de Aquino—, capacita al hombre a
tener confianza y plena certeza de conseguir vida eterna
y los medios naturales o sobrenaturales necesarios para
alcanzarla, apoyado en el auxilio omnipotente de Dios.
No obstante, en la obra de Navarro hay algo mas terrenal,
en el empefio por despojarse de sus miserias. El artista es
consciente de la fuerza de este simbolo y lo emplea, tanto
como emblema de conciliacion como de reclamo por un
porvenir mas justo.

Compromiso y madurez: la apuesta y el logro

El trabajo heterogéneo y dilatado de Navarro encierra sor-
presas, salta del retrato al bodegdn y a obras de un discurso
solemne donde trasluce, con fuerza y nitidez, su condicién
creadora. Sus influencias estdn ahi, enriqueciendo su vision
sabia, mostrandose para que se comprendan los alcances de
sus propias representaciones. Transpiran influjos nacionales
y universales, y los resignifica en un contexto rudo como es
el fronterizo. Sus desarraigados, descosidos, migrantes, indo-
cumentados o futuros ilegales,* viven a diario sus tragedias,
aquellas que por lo comdn inician al renunciar a una parte de
su vida al abandonar su lugar de origen y que, muchas oca-
siones, culminan en una incertidumbre pasmosa.

De estas series derivan obras cargadas de evoca-
ciones emblematicas sobre Juan Rulfo. Tal es el caso de
“Nifia dormida” (1961), la cercania de este autor con la
literatura posrevolucionaria permite, en ese sentido, hacer
una correlacion mas convincente. Veamos.

“ Paisano en éxodo (1985); Exodo # 1 (1986); Exodo # 2 (1986);
Exodo / Familia (1985); Muijer, éxodo (1991), entre otros.
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Se trata de una espléndida pieza de formato peque-
fio estructurada en tres planos, en los que conjuga feliz-
mente atmoésfera y figura en un drama posbélico fecunda-
do de desolacidn congoja y esperanza. Una nifia recostada
en el suelo duerme placidamente, ataviada atn con su ves-
tido blanco y la escarcela del mismo color, con su tocado
floral de comunion. Asoma la inocencia y la ilusién de un
porvenir mejor.

Un momento de regocijo para sus padres porque
allanaron su camino al cielo y de tristeza profunda por la
realidad inherente: mostrar al mundo una nifia-mujer lista
para enfrentarlo con su pobreza y condicion sumisa (ante
Dios y el hombre que verd en ella al objeto carnal que,
ademas, esparcira sus semillas). Frente a ella, un alcatraz
que refuerza su belleza femenina y presagia un destino
pecaminoso, una fatalidad intensa, brutal y dolorosa.

Es una obra compuesta con escasos elementos
pero, que ofrece un abanico amplio de lecturas. La figura
yacente, su composicion horizontal y sus contrastes verti-
cales (los personajes del fondo y las edificaciones), pero,
sobre todo, el drama del color templado por el atardecer,
que remite a “Las musicas dormidas” (1950) de Tamayo
y, al mismo tiempo, a las singularidades logradas por Chi-
rico en sus paisajes urbanos, cuya proyeccion de sombras,
al igual que la de sus personajes furtivos, resultan protagé-
nicas y crean un espacio atemporal donde prima la calma
y el silencio.

Sin embargo, Navarro en esta obra desgarra la se-
renidad con lo atroz de sus evocaciones y deja un vacio,
dificil de llenar con halagos y esperanzas. El arte es asi,
estruendoso o silente con una fuerza que irrumpe en la
conciencia y deja aflorar los sentimientos que plazcan.

161



Otra obra emblemética es Exodo / Familia (1986),
compuesta por una familia de tres miembros que, al igual
que la pieza anterior, parecen sacados del realismo de Rul-
fo. Caminan descalzos a contracorriente, hacia un lugar
desconocido que alivie las penurias, que brinde aliciente a
esa vida depauperada por la desgracia ancestral. La madre
envuelta en un rebozo azul, encabeza la marcha, seguida
del hijo y detras de ellos, el padre, que lucha por no des-
prenderse de sus raices, al tiempo que su vestimenta se
desgarra como su pasado, su historia y religion.

Tres mexicanos que abandonan esas tierras esté-
riles en una atmdsfera trémula, tempestuosa, que augura
un incierto porvenir. Gonzalez Navarro remite aqui a un
Meéxico pre y posrevolucionario, el de la miseria de un
pueblo olvidado y el del mismo pueblo olvidado que se
ha cansado de esperar y ya no teme perder su pasado a
cambio de un pufiado de esperanza. Emigra hacia un lugar
desconocido o a hacia un lugar idilico que, en vez de Azt-
lan, seguramente sera los Estados Unidos. La fuerza de la
obra, plasmada con pinceladas duras, logra una composi-
cién dinamica entre los personajes que marchan contra el
viento (en empuje ascendente hacia un camino en cuesta)
y la estabilidad centrada en los magueyes. La quietud de
estos ultimos es superada por el ritmo de las fuertes dia-
gonales de tension que desequilibran el espacio, lo pone
en movimiento e inoculan una sorprendente inestabilidad
que dan congruencia al cuadro y vitalizan la escena.

De esta produccidn de los desgarrados y migrantes
derivaran otras que se volveran emblematicas por su te-
matica y planteamiento estético. Se trata de representacio-
nes de individuos que buscan alcanzar el suefio americano,
pero que antes, deben enfrentar la realidad de un rechazo
que comienza con el cruce del muro metélico fronterizo
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(en los afios setenta era una malla metalica la que obturaba
el paso).

Su pieza llegal (1989), es un claro ejemplo de ello;
el indocumentado la atraviesa sin importar que en el inten-
to ponga su vida en riesgo. El cruce de la alambrada rasga
aln mas su ropa maltratada, como desgarra también su
dignidad. Con esta metéfora pictérica Joel Gonzélez Na-
varro resolveria, en numerosas ocasiones, el drama vivido
en este espacio marginal.

Sus obras nada complacientes, en la que encontra-
remos a un Joel contestatario, congruente con una realidad
que vive a diario. Trabajos que revelan sus preocupacio-
nes. De esta serie destaca American Dream # 1 (1989),
en la que el autor, mediante una tragica representacion de
las consecuencias generadas por la necesidad, plasma a
un indocumentado cuyos pies descalzos y vestimenta pre-
caria dejan ver una miseria exasperante. Desmembrado,
con sus brazos seccionados y colocados en una extrafia
postura que sugiere una crucifixion, como cruel analogia
de su trance, de esa contingencia que lo lleva a fracturar
sus raices, a desdefiar su pasado a cambio de una ilusion
engafiosa, el anhelo de un paraiso inexistente.

Un personaje herido-muerto, con la piel lacerada
y su indumentaria desgarrada, corolario de su intrépida
aventura. Una composicion dramética en donde los frag-
mentos de la alambrada — resultado de haber sido tras-
gredida— juegan un papel determinante en su condicion
de ilegal. Joel Gonzalez Navarro interpreta esa tragedia
con una solvencia técnica indiscutible, resuelta sin maqui-
llajes dentro de un expresionismo draconiano y una dura
sentencia a la realidad dulcificada.

La virgen del bordo (1997), es una obra mas de
este linaje impugnador, una feroz realidad matizada con
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una ironica alegoria religiosa. Es la consecuencia de un
suefio malogrado. Un migrante muerto por un balazo en
la espalda evidencia la mansalva® de ese acto xenofébico,
mientras la esposa-madre lo llora ante un doble descon-
suelo, el no haber podido evitar la odisea y al no haber
encontrado respuesta de sus rezos guadalupanos, la que,
como unica consolacion, parece haber recibido el blindaje
milagroso del halo flamigero que circunda a la virgen, sin
que esta vez (como tantas otras) haya dado resultados.

Esa es la fatalidad que grita esta obra expresiva de
Navarro, la de una quimera cercenada y un dolor paliado
en una fe que Unicamente encuentra consuelo en su con-
formismo.

Palabras breves para el colofén de esta historia

La congruencia entre autor (personalidad) y obra no siempre
se manifiesta en armonia. Antes la concebia como un estado
indiscutible de coherencia, pero con el paso de los afos fui
descubriendo que no era una verdad inamovible; era posible
que aquella obra apacible proviniera de un autor estruendoso,
0 a la inversa, la obra delatora, de fortaleza técnica, con te-
matica dolorosa y franca, podia provenir de una personalidad
introspectiva, callada y timida, y este es el caso de Joel Gon-
zalez Navarro. No obstante, aun cuando sus largos silencios
parecen contraponerse a la elocuencia exacerbada de muchas
de sus piezas, es justamente esa mesura de su temple la que
sorprende al estallar en una obra de discursos amplios, de
sefialamientos precisos, inconformidad y exigencia.

4 Concepto de la expresion militar “disparar a mano salva”, que im-
plicaba disparar con seguridad y sin ningun peligro, y por supuesto
alevosia, para el que hala el gatillo.
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Con su andar mesurado, lo recuerdo todo el tiem-
po, una figura menuda, y discreta que pasaba inadvertida
hasta que su temperamento irrumpia en las representacio-
nes enérgicas de su vision plastica. Su dialéctica no ha
sido con palabras, lo ha hecho siempre con el pincel y los
pigmentos y no ha desvanecido, como suele suceder en
la arenga inflamada de un momento eufdrico, con el que
muchos sostienen su discurso, sino que permanece con la
solidez de su legado.

Joel Gonzalez Navarro es un pintor de su tiempo,
relevante en su momento histérico y hoy sigue siendo
ejemplo de entereza y dedicacion. Deja un legado pléastico
s6lido que permite una lectura precisa de los momentos
en que le ha tocado actuar, ya sea en el abordaje del retra-
to, en sus alegorias y, sobre todo, en la cronica visual del
mexicano que busca un porvenir mejor, escarbando en sus
raices, plasmando sin exquisiteces y dejando constancia
de esa cruenta realidad sin concesiones.

Su disertacion plastica permanecera si, para rego-
cijo de otras generaciones, pero, sobre todo, quedara ins-
crita como memoria indeleble de su tiempo. El prestigio
que el arte bajacaliforniano goza hoy en dia en el mundo,
se cimienta en la labor de aquella pléyade de pintores que,
desde los afos sesenta conformaron las bases de este re-
conocimiento. Joel Gonzalez Navarro, es uno de ellos, su
figura se erige como contrafuerte indiscutible de la plasti-
ca fronteriza y un referente imprescindible en la memoria
cultural nacional.
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Voces discrepantes del arte bajacaliforniano es un recorrido critico por
obras que, |gjos de gjustarse a convenciones narrativas o estéticas, apues-
tan por el disenso, lamemoriay el pensamiento situado. A través de ensa
yos que emergen del didlogo con los propios creadores, del andlisis atento
de sus trayectorias y del impulso afectivo generado por sus obras, este
volumen plantea una lectura del arte bajacaliforniano como espacio de
reflexion critica, donde la estética y la ética se entrelazan para producir
memoria activa, resistencia simbdlica y sentido colectivo. Esta compila-
cién es una invitacidn a reconocer esas voces discrepantes no solo como
manifestaciones pléasticas, sino como gestos vitales que ensanchan el hori-
zonte cultural de la regién y sus imaginarios posibles.
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