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PROLOGO

Apuntes para describir Tijuana desde
la mirada de Cazessts

Con una éptica profunda, Elizabeth Cazessts da fe sobre fragmentos
de la vida artistica y cultural de Baja California para la historia del
periodismo y la literatura, sobre todo de Tijuana.

Es una espiral luminosa la que lega esta escritora al incluir conver-
saciones, entrevistas y apreciaciones de personajes e incluso remata con

VErsos suyos.

... vinedo de labios que hacen piel/ la lluvia intima de las frutas/ como
la rama que florece nuestros cuerpos...

Es un lenguaje directo, propio de la curiosidad y, por fortuna, ale-
jado de posturas impostadas que han hecho del periodismo cultural un
cuenco poroso, un laberinto.

Es su voz de poeta, su sensibilidad forjada en el magisterio, su esen-
cia escénica y su talento lo que aporta naturalidad a estos textos, tan
suyos y universales porque construye un andamiaje intimo entre los
personajes y el lector.

“Desde la butaca” es un libro circular de crénicas y resefias que
imanta desde sus primeras letras y subyuga al concluir su lectura: estas
ldgrimas no me pertenecen, son del desierto y van al mar...

Cazessus traza nombres e identidades para hacer un mapa de nave-
gacién donde aparece la cultura del vifiedo y la parra, la poesia de Saul
Ibargoyen, Rosario Castellanos a través de Beatriz Espejo, Mario Mar-
tin, Odette Alonso, Camila Charry Noriega, Silvia Gonzélez Tejeda,
Luis Aguilar y César Aragén.

Deambula por las memorias de la Lunas Doradas de Octubre des-
de BCS, Mujeres en Ritual, Lamento performdtico de Sara Racca, las



Ferias Internacionales del Libro de Medellin, Colombia y, por supues-
to, la feria de Tijuana, siempre Tijuana, ciudad madre y mujer.

Ahi estd el piélago literario que nos invoca a la marea de la narrativa
de Lucifa Martinez y Eugenia Elizondo, a los ensayos de Julieta Gonzd-
lez Irigoyen, Marcela Lagarde y Leobardo Sarabia, al recuento histdri-
co de David Pinera y Gabriel Rivera a propésito del Club Campestre.

La otredad de artistas de la talla de Ligia Santillin, Roberto Rosique
y Angel Val Ra, de Jim Platel, Luis Alderete y un Vidal Pinto inasible.

Las microcrénicas con que cierra el libro nos guia hacia una mujer
cuya generosidad nos invita a hurgar en artistas y momentos culturales
de Tijuana, que se atreve con fortuna a detener el tiempo para darnos
a conocer a esta ciudad fronteriza, tan universal, tan intima y colectiva
desde su mirada.

Antonio Heras
Primavera de 2021, Valle del Algodén, Mexicali.
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La poeta como periodista

Todas las paginas culturales en las que participe desde 1985, nacieron
del entusiasmo en compafifa de amigos poetas y escritores y con el
apoyo del periodista Rubén Téllez Fuentes (qepd). En la década de los
ochentas Tijuana se fortalecié la estructura nacional con la inaugu-
racién del Colegio de la Frontera Norte, el Centro Cultural Tijuana,
el fortalecimiento de las Casas de la Cultura del pais y varios lugares
independientes, como pefas, cafés literarios que abrieron sus puertas
a la vida binacional de la frontera, asi como renovados encuentros de
escritores donde se reflejé la presencia de escritores nacionales y de
otros paises. Desde entonces, elaborar una pdgina cultural expresaba la
inquietud de hacer de esta experiencia “la noticia”, y vivir la escritura
como un registro del arte.

Este legado de TINTAS URBANAS pertenece al dltimo ejercicio
de prosa periodistica para el periédico El Sol de Tijuana. “Tijuana
Dossier Cultural”, pagina de cultura que edité durante 2010 al 2015
como una posibilidad de foro para los escritores y promocién de even-
tos de la ciudad, con la oportunidad de espacio que me diera el direc-
tor Enrique Sdnchez Diaz.

Esta compilacién urbana que estuve realizando en tiempos de la
pandemia, pertenece a la memoria de la ciudad, asi como a nues-
tra identidad cultural, el antes y el después de un periodismo urbano
donde la pasién poética hace uso de la prosa periodistica con el el
placer de compartir, lo que ustedes verdn como un varietal de los
espejos de la ciudad: conferencias, entrevistas, resefias de libros, even-
tos culturales, exhibiciones de arte, crénicas, entre otras texturas, con
los protagonistas del arte y de la cultural de la ciudad de Tijuana y su
movimiento: sus perfiles y artistas, fotografos y poetas, la feria del libro
como encuentro comunitario.

Para mi sorpresa al recibir el primer tomo para revisién y aproba-
cién hice conciencia del cimulo que represento este trabajo hecho a
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destajo y sin ninguna remuneracién econémica, porque hay que de-
cirlo; la falta de estructura econémica de un periodismo cultural que
reafirme la identidad de nuestra ciudad de manera sensible, -es decir-
desde el nervio artistico y la lucha por la existencia humana en su mds
alta y refinada expresion, hace del periodismo cultural de Baja Califor-
nia una aventura llena de incertidumbre y menos precio al ejercicio de
la palabra escrita.

Considerando que la publicacién en papel impreso, tiene otros re-
tos, ante la era digital y las nuevas formas de exponer el periodismos;
hoy en dia, no sé cudl sea la estadistica de los lectores de periédico,
ante el desprestigio del periodismo vendido ahora que se han exhibido
a “los chayoteros”.

Los nuevos paradigmas de la era digital han marcado la pauta y
sobre todo la premura. Cada segundo que pasa hay cientos y miles
de millones de cerebros con pantallas virtuales en el mundo que estdn
pensando antes que nosotros y donde se estd ovacionando la noticia.

Esto le ha implicado al periodismo impreso una competitividad
sin precedente, el monopolio de la informacién tiene otra configura-
cién. Los retos de hacer periodismo y de publicar, son otros, ante las
relaciones horizontales que el nuevo rizoma nos ofrece. Los avances
en las pdginas electrénicas, audiolibros y demds novedades, marcan
grandes diferencias en el formato, de calidad, incluido el arte y diseno
digital.

Los lectores romdnticos preferimos el libro, el olor del papel perié-
dico y respondemos a una generacién que ha vivido todas las transfor-
maciones de la impresién en la era moderna. Somos testigos del paso
del tiempo. Aprendimos nuestra escritura y conocimiento de ella con
el manejo del ldpiz y nuestra “Tablet”, era un cuaderno de rayas. Ahora
todos somos rehenes de los formatos digitales y cada uno de nosotros
cargamos un celular en nuestro bolsillo. Sin embargo, habriamos que
poner sobre la mesa, ;qué significa esto para la libertad de expresién?
Cudl seria la critica que habria que aplicar a los medios digitales y de
informdtica? ;Cudles son los deslices, uso y abuso de la palabra en una
pantalla digital ante los formatos ya hechos? ;Qué implica la enaje-
nacién de la era digital hoy en dia que deviene en desinformacién y
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pérdida del asombro en jévenes lectores? Este libro es un llamado a los
jovenes periodistas o comunicblogos, las voces propias de estos perio-
dos de lo relacional de la escritura y el arte, al deseo de resignificar los
momentos de definiciones y de la elaboracién de conceptos.

De mi parte hago esta entrega como testimonio, considerando que
el ejercicio de la libertad es un placer impune, que me di el lujo de
elaborar una lectura propia, adentro del caos y el vértigo de la ciudad,
con la satisfaccién de hacer un servicio a la comunidad artistica. Por-
que lo que pareciera que quedaria perdido en una hemeroteca lo dejo
como una senal de lo vivido y parte de la tinta que corre por la ciudad,
que justamente reclama espacios y derechos de expresion, asi como el
capital social que requiere —cada vez mds- la vida cultural de Tijuana.

No me queda mds que dar gracias a los colaboradores y poetas,
amigos lectores, protagonistas de esta aventura.

Elizabeth Cazessus.
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Las primeras endlogas
fueron mujeres

Silencioso en el umbral de todas las puertas
el dngel rojo del vino espera.
Jorge Teiller

VITIS VENUS

Por qué es importante que un ciudadano de Baja California conozca el
origen del vino, su historia, sus procesos de elaboracién y fermentacién?

Al escuchar a Marcos Amador, somelier de Luis Cetto en una inte-
resante conferencia a la que asisti, hace algunos anos, sobre la historia
del vino de Baja California, nos hablé del origen histérico del vino
en Europa desde la prehistoria, cruzando los mares hasta América y
México en relacién a nuestro estado como uno de los productores de
vino en México. Resumi este texto para los lectores y amantes de los

vitis vinifera.
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La prehistoria del vino
y la cultura femenina

sEn qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa
conjuncion de los astros, en qué secreto dia

que el mdrmol no ha salvado, surgié la valerosa
y singular idea de inventar la alegria?

Con otonios de oro la inventaron.

EL VINO rojo a lo largo de las generaciones
como el rio del tiempo, en el arduo camino

nos prodiga su miisica, su fuego y sus leones.
(Frag.1) Jorge Luis Borges.

El vino como bebida alcohdlica es resultado de la fermentacién del
mosto de la uva; producto de la casualidad, gracias a las mujeres. Por
esto se confirma que las primeras enélogas fueron mujeres debido a la
dedicacién de la recoleccién de frutos y granos; por lo que se le atri-
buye el hecho de haber descubierto las primeras vides silvestres y de
preservarlas al estar al cuidado de los alimentos.

Se dice que las mujeres descubrieron el producto fermentado en
una de las vasijas cargadas de uva, una tarde después de la recoleccién
por un grupo de némadas en su ruta. Durante el trayecto a su destino,
se dieron cuenta que la uva se fue fermentando. Al comer de la fruta
machucada se dieron cuenta que la uva habia sufrido cambios. El li-
quido de la uva no era el mismo al momento de tomarla del fruto de la
vid, a diferencia del néctar machacado y destilados en el odre durante
el camino de una larga jornada. Al beber el néctar fermentado descu-
brieron que la uva les creaba diferentes efectos de embriaguez.

Es larga la historia del vino a partir de este momento en que se
produce la bebida del Dios Baco. Al vinum se le adjudicaron propie-
dades misticas y espirituales a lo largo de la historia y estd rodeado de
leyendas y dioses como Dionisios, Dios de la Vid del Vino, la diosa de

18



la Madre Cepa, la Dama del fruto embriagador, Osiris y Baco; y ha ju-
gado un papel importantisimo, del que resurge una poética dentro del
desarrollo de los pueblos, tanto en rituales misticos en contacto con los
dioses o sus ancestros, asi como estimulante para los combatientes que
iban a la guerra, como alimento y medicina para los grandes jerarcas
en el poder y posteriormente en las misas eclesidsticas.

La distribucién del vino en Europa desde Mesopotamia se hizo a
través de la ruta de la seda, llegando a Espafia, Italia y todos los pueblos
europeos.

Los primeros hallazgos de las vasijas contenedoras de vino como
bebida fermentada, se encontraron en Mesopotamia desde 7000 y
8000 anos a.C., en Irdn 5500 anos a.C., y en Egipto en 2650 a 2575
anos a.C.

La palabra vino proviene del latin vinum. En Persia, el vino fue el
tema principal que inspiré la poesia durante més de 1000 anos, en una
de las primeras epopeyas escritas en Sumeria, 2659 afios a.C. He aqui
un fragmento del “Poema de Gilgamesh”, donde aparecen los primeros
escritos con el tema del vino.

<« . . . .
Mosto, vino rojo, y aceite y vino blanco

Di a los trabajadores, asi como agua de rio
Para que celebren el dia del afio nuevo”.
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Historia del vino
en América

“En la noche del Jiibilo 0 en la jornada adversa
exalta la alegria o mitiga el espanto

y el ditirambo nuevo que a este dia le canto
otrora lo cantaron el drabe y el persa.

Vino, enséfiame el arte de ver mi propia bistoria
como si ésta ya fuera ceniza en la memoria’.

Jorge Luis Borges

La historia del vino en América es reconocida después de la llegada de
Cristébal Colén desde 1493; Juan de Grijalva fue el primer espafiol
que tomd vino con Moctezuma en 1521, y en 1587 se hizo la Bodega
de San Ldzaro, la mds antigua en México.

En 1844, con Francisco I. Madero como presidente de México,
nuestro pafs empezd a participar en grandes concursos del vino, ga-
nando algunos premios importantes, de las cepas de Coahuila, Chi-
huahua y Zacatecas.

En época de la revolucién, Francisco Villa protegié el cultivo de la
vid, pero practicamente con el movimiento revolucionario quedé en
el abandono.

HISTORIA DEL VINO EN BAJA CALIFORNIA

Sabemos que los primeros misioneros jesuitas trajeron vides de Italia y
olivos, cultivos que lo hacian como obligacién para sembrar en la parte
posterior de cada una de las misiones que iban creando, para hacer el
vino de consagrar

En 1888 nacen las Bodegas de Santo Tomds, la mds antigua en Baja
California, con Abelardo L. Rodriguez
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En 1928 nace la vinicola L. A. Cetto con la llegada del italiano Don
Angelo Cetro.

Herencia del hijo, sefior Luis Cetto, produciendo 10 millones de
litros anuales.

Es interesante saber que el primer vifiedo se dio en la ciudad de
Tijuana, segiin lo registra el libro del enélogo Camilo Magoni en La
Historia de la vid y el vino.

Luego en el Valle de Guadalupe, por La Misidn, y luego las vifias
creadas por los molokanes: rusos emigrantes llegados a B. C. Aunque no
eran bebedores de vino sino de leche. Sin embargo, para sobrevivir, de-
sarrollan el cultivo de la vid y dejan su religién para poder tomar el vino
que producian. Entonces son los rusos los primeros en obtener el primer
permiso del gobierno mexicano para la produccién y venta del vino.

En Baja California crece el auge del uso y consumo de vino y del
desarrollo de las vinicolas de la zona, con la prohibicién del licor en
Estados Unidos.

La industria del vino que conocemos en el Valle de Guadalupe nace
en Tijuana, en la zona del Rio, mucho antes del desarrollo de la cana-
lizacién del rio Tijuana.

Hasta 1980 se sabe por la Organizacién Internacional del Vino
(OIV) que existe vino en México, en el primer congreso donde estu-
vieron representados mds de 40 paises de la OIV en Tijuana.

LOS PROCESOS DE ELABORACION DEL VINO

Los pormenores de la historia del vino en B. C. hasta los procesos de
elaboracién, dependen de la vendimia, los tipos de uva, la recepcién,
el prensado, la fermentacidn, el proceso de limpieza o filtrado del tra-
siego, la estabilizacién y embotellado. ..

Al profundizar en los procesos sabremos degustar las cualidades de
lo que es un vino joven a diferencia de uno anejo, un vino de reserva
y uno de crianza en barrica, los procesos del vino blanco y el tinto, los
grados de alcohol y de aziicares, la maduracién, las levaduras, el enfria-
miento, la fermentacién maloldctica, el afiejamiento de las barricas de
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roble, tanto americano como francés, su aporte aromdtico y sutil, la
elaboracién del vino espumoso, etc.

Conceptos ampliamente reconocidos por el cultivo y consumo de
una tradicién vinatera, la mds importante y mds propiamente dicha en
Baja California.

sQué diferencia hay entre vinos de un Chenin Blanc, vino joven;
;Chardonay de reserva, y un tinto Petit Sirah? Usted tiene la palabra.

“Con este montdén de uvas que Deus nos da
Haremos el vino que fermenta la consciencia
Una por una, copa tras copa,

cielo que nos desviste en la madrugada
viiedo de labios que hacen piel

la lluvia intima de las frutas

como la rama que florece nuestros cuerpos.”

(Poema “En el 4rbol de Parra” de Elizabeth Cazessts).
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La poesia de cada dia
Charla de Sadl Ibargoyen

“Me invitaron a hablar de algo que no se sabe de dénde viene, ni qué
es. Nadie sabe qué es la poesia”. Asi empez6 la conferencia magistral
Saul Ibargoyen, impartida en el Ceart Tijuana, el viernes 16 de agosto.

Siempre es un gusto compartir la experiencia, el conocimiento, la
pasién de Sail ibargoyen respecto de su poética y su entrega a las le-
tras, como poeta y académico. La dltima vez que lo escuché dar una
charla fue en la ciudad de Nueva York, donde ley4 parte de su obra en
el Instituto Cervantes, dando argumentos acerca de la falla de la critica
literaria hacia los autores de obra. En aquella ocasién hizo la diferencia
entre el autor y el poeta. “Quien escribe no es el autor, sino el hablante
lirico”. Esto me hizo recordar lo que decia Borges, que para hacer una
verdadera critica hay que calzarse los zapatos del poeta y el poeta no
es el autor. El autor es una firma, el cuerpo que hace de medio para
desarrollar la voz, la lirica, el cdntico, la oralidad... Por lo tanto, hay
que ir a los origenes de la poesia.

Asi, Saul Ibargoyen nos introdujo a esta charla, anunciada como
conferencia magistral, para acercarnos de la manera muy sensible, inte-
ligente y con fluidez a la poesia como “un producto profundo de la cul-
tura, no como género literario”. Como parte de la generacion del 55,
uruguayo de nacimiento, quien vivié el encarcelamiento y la tortura en
su pais y posteriormente viviendo en el exilio, el poeta nos dejé sentir
su visién latinoamericana, nombrando a los personajes y protagonistas
que hicieron posible las diferentes voces que han trascendido por este
camino. No sin mencionar desde lo mds bésico lo que la poesia contie-
ne como un medio de expresion, en los diferentes sistemas versales de
la lengua: la prosodia, la enunciacién, la comparacién, el ritmo, y lo
que significa la representatividad de la poesia, la oralidad como origen
de la poesia, antes del mismo lenguaje y el libro, desde los cdnticos y
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danzas en la comuna tribal; la importancia del impulso métrico hacia
el lector y escucha.

“La tradicién es una herencia que se va internalizando”, nos dijo, y
dejé en claro los inicios de la lengua, cuando creé su autonomia, con
la invencién del primer sistema de escritura sumeria. Sin dejar de men-
cionar a la primera sacerdotisa de la Luna, Enedhuana, primera poeta
en la historia que escribié en una tabla cuneiforme el primer poema
escrito registrado en la Historia de la lengua. Asi como el largo poema
de Gilgamesh y su importancia no s6lo para la historia de la poesia
sino para la filosofia, la mitologia y la fantasia.

El conocimiento de la tradicidn literaria latinoamericana que tiene
Saul Ibargoyen, la brindé con el bagaje de voces, queridas y apreciadas
por varios de los asistentes, sin dejar de mencionar a los dos grandes
trasatldnticos, Pablo Neruda y César Vallejo, pasando por Ernesto Car-
denal, Juan Gelman y otros.

Destacando el papel de la poesia como fundamento histérico y pre-
guntdndose y preguntdndonos, ;por qué se aprecian mds ahora a los
griegos que antes? En la Grecia antigua ;quién lefa a Cétulo, a Virgilio
o a Propicio? ;Cudntos lectores tiene ahora un poeta? ;Cudl es el tiem-
po para el poeta? ;Hay una velocidad histérica o es el tiempo que le co-
rresponde? ;Hay que tener paciencia u optimismo histérico? Preguntas
que quedaron en el aire entre risas y aceptacién y que seguramente
alimentaron el pensamiento de los escuchas que atentos seguian las
palabras del Saul Ibargoyen, hasta que afirmé de manera contundente:
“La confrontacién del creativo es con su propia conciencia, intelecto
y creatividad”.

Al final nos regalé una excelente lectura apasionada de algunos poe-
mas de su Antologia personal £/ poeta y yo.

Ceart Tijuana
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EL TAXT
Sadl Ibargoyen

M;i lengua rompid tu pelo delicado
Hasta erizarte los huesos

De esas piernas tan tuyas

Que invenciblemente me abrazaron.
Y el hombre del taxi volandero

Que arrasaba las calles

Buscando un hotel

Se fue de sus espejos

Desprecid los silbatos de los semdforos
Eligi otros rumbos

Y a la puerta de su casa

Nos puso exactamente.

Evética mia:

;Recuerdas que bajamos repletos de zumbidos y de miisica?
Tt ibas saltando en un zapato mio
Yo tenia en el pecho tu suéter de miel.
El serior del taxi

Nos trajo dos copas amarillas de ron:
después que bebimos

Supo desnudarnos con un gesto

De hambre global.

Evética mia:

Nos condujo a su cama

De ropas alteradas

Periddicos cenizos, cuerpo en soledad
Y asi fue que ejercimos

nuestra esgrima inevitable

en aquel territorio

sin noche ni sol

El serior del taxi

Observaba la espuma furiosa

Que rompia las puertas
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Y rasgaba la pared.
Nos esperd sentado en su barco de ruedas

Como un almirante
Besado por el mar.

Tijuana, B. C. viernes 16 de agosto del 2016.
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El espejo de Beatriz
Conferencia de Beatriz Espejo

“Soy libre y mi libertad no es mds que el agua
que errd largamente en busca de su cauce”.
Rito de Iniciacién, Rosario Castellanos

Es un privilegio apreciar la erudicién de una escritora en un tema es-
pecifico. En esta ocasién, los convocados degustamos ampliamente al
escuchar la conferencia dictada por la escritora Beatriz Espejo: “Ro-
sario Castellanos o la vocacién como destino”, en la sala del cubo del
Centro Cultural Tijuana, invitada por el Lic. Pedro Ochoa dentro del
programa “México a través de la Cultura”.

Extensa y elocuente, Beatriz Espejo se movié no como pez en el
agua, sino como loba marina, reconociendo la obra de Rosario Caste-
llanos como la primera escritora mds prolifica e importante de la litera-
tura escrita por mujeres mexicanas (aclarando que Sor Juana se cocin
aparte con toda su histérica circunstancia en tiempos de la Colonia).

Con tanto que hay que decir y se ha dicho de Rosario Castellanos,
quien incursiond en todos los géneros literarios (poesia, ensayo, no-
vela, cuento, crénica periodistica, teatro). Beatriz Espejo inicié con
el dramdtico suceso de la muerte de la escritora: “Voy a empezar
tirindome a fondo en la muerte de Rosario Castellanos, el piso era
de mdrmol, estaba mojado, ella descalza, entraba el atardecer de Tel
Aviv por las ventanas, acababa de bafarse para una recepcién oficial,
quiso prender una ldmpara y al enchufarla un corto circuito la ful-
miné instantdineamente”. Ese acto tonto como lo calificaria Jaime
Sabines, suicidio premonizado [;?] como lo refleja uno de sus poemas
o la duda entre esto y lo otro, ha quedado en el aire del destino de
Rosario Castellanos. Entre otras cosas y fuera del texto que nos lefa
tan amenamente, Beatriz comentd con enfado al momento de este
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suceso, la negligencia del chofer de la “Embajatriz”, como él le llama-
ba. Cémo la escritora saliendo de la ducha, el piso mojado, todavia
quizd envuelta en la toalla, con el apuro de tener que asistir a uno de
esos eventos oficiales obligatorios de toda representante en el extran-
jero, tenfa que conectar una ldmpara. ;Por qué tan descuidada y tan
mal atendida estaba la embajatriz de México en Tel Aviv? Me pregun-
té yo. ;Qué no tenfa esta merecida atencion de alguien mds que le
apoyara en estos servicios, para el cargo que ella sustentaba? Pérdida
invaluable en su momento, consternacién e inexplicable descuido de
la mujer ilustre hacia la Rotonda.

No falté hacer el énfasis de la trayectoria (;del Polvo?) de Rosario
Castellanos, quien naci6 poeta, un destino significativo y trascendente
para la escritura y tradicién de la literatura mexicana, y que atin en sus
peores crisis, quemé todos sus obstdculos, en la raiz misma del patriar-
cado, viniendo de una familia chiapaneca con fuertes raices indigenas y
de un padre duefo de haciendas y tierras de cultivo, en Tuxtla Gutiérrez.

Escuché lo que tan repetidamente se ha dicho de Rosario, la marca
generacional de la discriminacién de género ocasionada por el machis-
mo asimilado de su madre, y su preferencia por el hijo recién nacido,
hermano muerto de Rosario, y que vino a marcar su vida como su
obra, para seguir tratando de entender esta guerra o discriminacién
entre los sexos que hizo de su obra un campo de batalla, frente a la
escritura critica. Con los matices y tonos vistos a través del espejo de
Beatriz, dando gracia a la trascendencia, pudimos obtener la mirada,
la visién de una escritora que abrié de oficio la saga del feminismo en
México. Graduada con su tesis de “Cultura femenina” como licenciada
en filosofia y letras. Los comentarios sobre educacién que hizo Beatriz
Espejo, la hacen una conocedora de las politicas educativas, desde José
Vasconcelos a la actualidad, y con razones justas expuso y ubicé la
herencia a las futuras generaciones de mujeres. Una obra critica de la
condicién social femenina, de la mujer mexicana, desde las primeras
novelas Balin Candn'y Oficio de Tinieblas. Y que a su vez tuvo como
maestras a todas las feministas que admir6 y consagré en sus primeros
ensayos de Mujer que sabe latin, como a Simone de Beauvoir y Simone

Weil.
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Resalt6é que Rosario fue mejor poeta y novelista que cuentista, dijo
que ninguno de sus cuentos logré lo que el cuento exige, contar el suceso
que sostenga su fuerza expresiva. Sin embargo, de la poeta de “Trayecto-
ria del Polvo”, de “Lamentacién de Dido”, de “Livida Luz”, destacé sus
frases refulgentes. Recordé en otras palabras lo que dirfa Elena Ponia-
towska en el prélogo de Meditacién en el Umbral: “Rosario Castellanos a
muy temprana edad dejé de pertenecer a “esa tierra de nadie” en la que
vivieron la mayoria de las mujeres de su generacién —y hasta nuestros
tiempos— para convertirse en “mujer de muchas palabras”.

De la novela Rito de iniciacion, publicada post mortem, ubicada en
su tiempo por el andlisis de Eduardo Mejia, en el colofén de esta nove-
la, escrita al parecer en 1965. Un tiempo en que la literatura mexicana
se encontraba en uno de los momentos mds altos. Beatriz Espejo, la
resalta precisamente por sus frases refulgentes y criticas de una litera-
tura que discrimina a la mujer escritora por sus atrevimientos. Novela
que la misma Rosario anuncié en su momento como el nacimiento
de una vocacién, segin Eduardo Mejia. La critica no le perdona su
desfachatez con la que realiza el tema del erotismo, pero ademds Rito
de iniciacion venia a abrir una nueva saga en la obra de Rosario Cas-
tellanos, se cerraba el ciclo de Chiapas, y abriria la etapa modernista
de la novela urbana escrita por la primera mujer mexicana escritora.
Tiempos en que los escritores mexicanos mds connotados que cono-
cemos ahora, entre rulfistas y arreolistas (como se llamaron), adn no
hacian sus mejores obras a excepcidn de Juan José Arreola, Juan Rulfo.
Ya Carlos Fuentes habia puesto de cabeza a todo mundo con La region
mds transparente, segin Eduardo Mejia. A los que siguieron otros: Ser-
gio Galindo, Inés Arredondo, Vicente Lenero, José Emilio Pacheco,
Jorge Ibargiiengoitia, Efrén Herndndez, etc.

Qué dificil ser mujer y mexicana, comenté Beatriz Espejo.

En realidad, todo ser humano que escribe en nuestro pais se instala
en la marginalidad, la mujer que escribe es doblemente discriminada,
por su género y por escribir, yo dirifa triplemente discriminada, por ser
mujer, mexicana e inteligente escritora, critica de los temas de género.

Beatriz Espejo nos hizo ver los recelos que esta gran mujer tan in-
teligente creé entre los escritores y amigos y amantes de la literatura de
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su tiempo, anécdotas precisas y ahora encantadoras, acerca de la vida y
obra de Rosario, que fueron las que mds me gustaron de la conferencia.
El arrebatado guién teatral “Tablero de Damas” que por su incisiva
critica causé el enojo y la ira de Margarita Michelena; anécdotas de
primera mano, con las que aderezé su brillante ensayo esa noche en el
Cubo del Cecut. Hablé de su cardcter confesional y directo, siguien-
do la conseja de Antén Chejov, “de ir de lo particular para llegar a lo
universal”; su forma de burlarse e ironizar acerca de ella misma, tanto
con su vida y su obra. Los diferentes momentos que Beatriz pudo dia-
logar y compartir en la cdtedra por los pasillos de la UNAM. El haber
recibido ese comentario tan arriesgado que le hizo un dfa Rosario Cas-
tellanos después de la clase.

;Usted que estd haciendo aqui?, le pregunt6 un dia Rosario a la
joven Beatriz de 17 anos, a lo que Beatriz contesté:

-Es que yo quiero ser como usted.

-Pero aqui usted no va a aprender lo que es ser mujer, ni hija, ma-
dre, esposa, ni amante...

Comentario que ilustra a una Rosario que trataba con la confianza,
de td a td a su alumna, pese a su juventud. Entonces, Rosario le dijo
una gran verdad a la joven Beatriz Espejo. Sabemos que la universidad
ayuda y apoya la preparacién, pero no es la férmula ni la maquila de
escritores ni de seres humanos.

Rosario Castellanos fue la mujer que tom4 las palabras actuando en
una cépula mayor y la transformd en lenguaje, pero el lenguaje fue mds
que lenguaje, partié del deseo que hizo una metéfora de su vida, una
realidad que transgredié las buenas conciencias de la cultura femenina,
fusién de vida y obra, la poética de una bisqueda que se integré al
sendero de la voz que se perpettio en todas las formas.

Nada para Rosario Castellanos fue ficil, ni abrir la brecha, y este
legado que nos dejé como prueba de su vocacién como destino. La
Rosario que todos queremos, porque si, porque es entranable a nuestra
visién, a nuestra cultura de ser mujer y amante de las letras. Y porque
en su tiempo nadie la absolvié, ella tuvo que absolverse sola al vencer
y trascender todos sus obstdculos. Es imposible no citarla y recitarla
como un ejemplo extraordinario de libertad, como lo hizo en su novela
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Rito de iniciacion, donde definitivamente propone a una nueva mujer y
escritora en el personaje de Cecilia, y cito:

“Pues he aqui que soy libre y que esta palabra es més grata a mis
oidos y mds reconfortante a mi espiritu que las demds por las que la
trocaba. Soy libre y mi libertad no es mds que el agua que err6 larga-

mente en busca de su cauce”.

Centro Cultural Tijuana.
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La excelencia de la arrogancia
Entrevista con el fotégrafo Vidal Pinto

Estébamos en Medellin varios artistas y escritores de Tijuana, cuan-
do nos enteramos acerca del fallecimiento del estimado maestro de
la fotografia Vidal Pinto. Fue una noticia bdrbara para todos sus
amigos y los que lo apreciamos y vimos su trabajo de cerca. Vidal
Pinto representa a estas alturas un icono para la fotografia tijua-
nense. La entrevista que comparto a continuacién la hice para la
celebracion del primer aniversario del PRAD del 2011, donde fue
invitado Vidal Pinto a exponer lo mds reciente de su trabajo fotogra-
fico en esa fecha, y que fue publicada en el periédico "Identidad”,
del Periddico El mexicano. Y en esta ocasién me parece pertinente
volverla a publicar en este espacio como un homenaje de mi parte
al maestro Vidal Pinto, a quien llegué a estimar, admirar y reco-
nocer por su trabajo artistico en la fotografia realizada en Tijuana.
Ademds, en esta entrevista el maestro Vidal abarca aspectos muy
interesantes de su vida, de su trabajo y de su personalidad, y que
de algin modo nos hace ver el gran ser humano y artista que fue y
seguird siendo como extensién de su obra fotogréfica. La excelencia
con que se desenvolvia como creador de imdgenes, el rigor con que
se enfrentaba en el cuarto oscuro, su origen como fotdgrafo tijua-
nense y su amor a la ciudad. Es para mi imprescindible recordar al
maestro, quien dejé un archivo fotogrifico que habria que rescatar
y valorar. Enseguida reproduzco la entrevista tal cual, para recordar
Su VOz y su trayectoria.

Vidal Pinto es uno de los pocos fotégrafos de Tijuana que han he-
cho de la fotografia un arte. Con una trayectoria impresionante. Ha
participado en 10 exposiciones colectivas en Estados Unidos; 40 co-
lectivas por varios estados de la republica mexicana, desde su primera
exposicion realizada con el “Grupo Fotografico de Tijuana”, en 1957.
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Vidal Pinto se introduce en esta entrevista, con ese impetu direc-
to, franco y seguro que lo caracteriza, y de esta manera nos externa
mids de su trayectoria, técnicas, origenes, su relacién profesional con
sus modelos y la ciudad, asi como su compromiso con el arte de la
fotografia:

“Un dia mi maestro de Literatura inglesa nos dio 55 minutos para
responder: ;qué es el Renacimiento? Yo sélo ocupé dos palabras:
ambicién y riqueza. En el Renacimiento, la ambicién por el dinero
y la riqueza dio lugar a todo el arte que conocemos hasta hoy”.

Vidal Pinto

:Quiénes son los maestros que han influido en tu obra,
Vidal?

Volvemos al Renacimiento. Mi favorito es Paolo Uccello, casi al prin-
cipio del Renacimiento, si lo observas la combinacién es ideal, el uso
del color. El hizo Las Batallas de San Romano, ves los caballos y parecen
viejos y a la vez parecen ultramodernos. Paolo Uccello fue de los origi-
nadores del principio de la perspectiva, antes de él la figura era plana, y
él demostré la manera més perfecta. No digo que me ha influenciado
mucho, pero si en lo que respecta a la composicion. Toda la obra de ¢l
es un estudio de composicidn, lineas y curvas. De los demds, Da Vinci,
Miguel Angel, Rafael, los holandeses; Rubens no tanto; Botticelli si
me arruind, es el que mds me ha gustado de todos. Y bueno, Turner, el
inglés; Goya, Veldzquez y El Greco.

:Quieres decir que has tomado lo mejor de los grandes
maestros?

No, he robado, los mediocres toman; los buenos, robamos. Ya no hay
nada original. Hace mds de un mes, en la pldtica que di en el PRAD
hablé del retrato. Todos los retratos que ves ahora en los estudios son
una copia ordinaria del Renacimiento. Las poses, los perfiles, las ma-
nos, todas las posiciones.
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:Tienes una cierta sensibilidad para escoger a tus mode-
los? ;Cémo sabes qué modelo tiene las caracteristicas que
td buscas? ;Cémo distingues unos de otros?

Simplemente estudias la cara, en la cara te das cuenta, la manera de
ver, de hablar, es muy importante (aunque la gente no hable durante el
proceso) y, sobre todo, la piel. Yo trabajo con gente morena, en blanco
y negro. En la piel morena se logra un punto en que parece metélica.
En blanco y negro, tienes muchas opciones, y logras todos los tonos
del gris. Bien trabajado logras que se vea como de plata. Esto no siem-
pre se logra porque la piel no siempre estd como yo quisiera, o la luz,
no la puedo controlar en el exterior. La hora del dia influye. Nunca
tomo fotos entre once y tres de la tarde.

:Cudnto tiempo te lleva el proceso de estudio de un mo-
delo especifico? ;Cudndo una foto te deja satisfecho?

Tu sientes que la foto que tomaste es buena al momento en que la
tomas. En fracciones de segundos decides lo que vas a hacer. Es la
desventaja que tenemos con los pintores. Ellos tienen todo el tiempo
de estar alterando constantemente la obra. Al menos que uses la pho-
toshop. Yo lo uso para quitar errores y basuritas. El tltimo modelo que
retraté es un muchacho de Acapulco, le tomé como ciento cuarenta
fotos, pero las que valen la pena son dos. Trabajé dos horas y media.

Bueno, tu mirada estd entrenada, tu experiencia te ha dado
un entrenamiento para lograr esto de manera répida.

Si por eso nunca me ves con la cimara en la mano. Cuando me veas
con la cdmara es porque voy por algo. {Entonces, ya tengo la foto que
quiero sacar!

Ti eres un fotégrafo de Tijuana, hdblanos de tu origen y
de tu relacién con la ciudad, ;qué ha sido para ti Tijuana,
en tu creacion, técnica y estudios?

Creo que Tijuana es mi universo fotografico, todo lo que he hecho
lo he hecho en Tijuana, me gustaria hacerlo en otras partes pero aqui
tienes una cantidad increible de cosas que ver y fotografiar, edificios
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personas, cosas; lo que quieras, aqui lo vas a hallar. Estuve en Uruapan
hace poco y es muy bonito, pero aqui es algo especial.

:Qué es lo que te atrapa de Tijuana?

La gente. La de aqui, no la que viene de fuera. La gente de aqui es muy
diferente en el trato. Aunque después de los 70s, Tijuana empezd a
perder la civilidad, la gente se ha vuelto grosera, lo peor. Yo ya no salgo
a gusto a la calle. Ya no me encuentro a los amigos que me encontraba
antes, lo ves en la calle, en los comercios. La relacién personal con el
de la tienda de abarrotes y con el que te vende el periddico se perdié.

:No crees que hayan influido las historias de migracién?
iAh! si, eso ha influido desde el 85, después del temblor la Ciudad de
México, esta ciudad cambié mucho. Y mucha gente que viene de fue-
ra, desea pasarse a Estados Unidos y no agarran el carifio a Tijuana. Los
periodistas saben y escriben que somos un punto de paso, nada mis.
También hay gente buena que se queda en la ciudad.

:Y la gente de tus fotografias? Hiblanos de tus
tijuanenses.

La mayoria son gentes que trabajan y que conozco de afos, personajes
de la calle y trabajadores, aunque en el caso de los fisicoculturistas,
esos si, los vi en un concurso y les dije que si me posaban. Fue algo
espontdneo. Pero hay un sastre que después de mds de 30 anos de es-
tar trabajando, a unas cuantas puertas de la casa, duré afos para que
me aceptara que le tomara una foto. Esa es la gente que viene del sur,
hurafa, que no quieren que le tomen fotos, como mi papd. A mi papd
nunca le pude tomar una foto buena, nunca quiso, nunca se prestd,
con mi madre fue todo lo contrario.

:De donde era tu papa?

De Jalisco, él llegé en 1923 de Amacueca, y mi madre era de Michoa-
cén. Ella llegd en 1932 o 34.

38



:En qué afo naciste?
Yo naci en 1939.

:Tus padres te platicaban de la Tijuana del 392

Si. Mi madre me ensefd a leer. A los cuatro afios yo ya lefa el periédi-
co. La Segunda Guerra Mundial la traigo muy marcada, el asesinato
de Gandhi, el robo de Israel, la bomba atémica. Yo le preguntaba a
mi madre que por qué habia guerras. Pero mi madre nunca me supo
explicar la guerra. Yo no conoci a los abuelos. Ella perdi6 a sus papds
en el tiempo de la Revolucién, y del lado de mi padre sélo conoci a la
madre de él.

Esa Tijuana, en relacién a tu infancia y adolescencia,
:c6mo se miraba al fotégrafo, al retratista que trataba de
registrar a la ciudad a través de su cimara?

Pues, mira a los que tenian estudios fotogréficos no les importaba la
ciudad, ellos tenfan sus estudios. Fotégrafos de prensa, practicamen-
te no habia ni uno. Sin embargo, Francisco Martin, dueno de los
articulos fotogréficos que genéricamente llamaban Kodak. Ese sefior
tenfa un registro increible de fotos de los 30s. El era refugiado de la
guerra espafola. El hijo era Francisco Martin y el otro José Maria
Martin, ya murieron todos. El papd de estos amigos tenia un archivo
enorme a finales de los 30 de aqui de Tijuana. Desgraciadamente, lo
quemaron y lo tiraron a la basura. Antes de que sucediera esto, yo le
decia al hijo, vamos viendo los negativos y hacemos un archivo. No
vieron eso. A mi me dolié hasta el alma, cuando pregunté. Oye y las
fotos. No, ya se tiré todo, me contestd. ;Te imaginas? Qué descui-
do! Esa es la parte a—histérica de Tijuana, por ese tipo de actitudes
o maneras hemos perdido muchos registros. La gente no veia lo que
podia suceder después. El momento era lo Gnico que importaba. Por
el sefior Nonaka tenemos fotos de la Tijuana antigua. Hubo otros
que tomaron fotos, pero nada mds para ellos. Y ese no es mi caso,
yO quiero compartir.
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:Estos hallazgos y pérdidas te influyeron en tu juventud
para saber lo que querias hacer?

Desde un principio yo si sabia que querfa hacer fotografia de arte.
Nunca me interesé la fotografia comercial. Pero entonces no se co-
nocia el concepto de fotografia de arte. Te hablo de fines de los 40s.
Hasta mediados de los 50s, se empez6 a ver la fotografia como arte, y
mids en Estados Unidos y en Europa, que en Latinoamérica. Entonces
ya se conocfa el archivo Casasola o de Alvarez Bravo, de estos archivos
se conocia la obra, pero era muy limitado el conocimiento acerca de la
fotografia como arte y de estos. Fue a partir de los 70s u 80s que cobré
mids auge el concepto artistico de la fotografia.

En los 50s podias comprar obra de Ansel Adams, en 200 o 250
délares, ahorita si consigues una en 50 000 ddlares es barata. Hay una
fotografia de Tina Modotti, la amante de Edward Weston, que estd
valuada en millén y medio.

:Qué otros perfiles hay en tu fotografia?

Me gustan los trabajadores, perfiles urbanos. Y la razén es muy senci-
lla. Los que tienen sus ocupaciones en la oficina, ellos van a los estu-
dios comerciales.

:Cudl fue el momento en que te diste a conocer como
fotégrafo?

En los cincuenta ya habia decidido dedicarme a la fotografia artistica,
con el Grupo Fotogrifico de Tijuana. Exponiamos en el campestre y
sesiondbamos en el Hotel César, en la torre. Todos los del grupo eran
profesionistas, ingenieros, doctores, arquitectos. Yo era el tinico lego de
ahi, tenia 16 afios. Desgraciadamente, este grupo manejaba el culto al
equipo fotogréfico, no a la fotografia. Si no tenfas “X” marca no eras
buen fotégrafo, y hasta la fecha hay algunos desubicados que creen lo
mismo. Y no es el equipo lo que importa, sino ti como artista. Siento
que no he logrado lo que he querido para darme a conocer. Pero tam-
poco es lo que méds me importa. Yo lo que quiero es tomar las fotos y
que las vean.
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:Cudles han sido tus tltimas exposiciones?

La del Cubo, con Obra negra en el CECUT, y ésta del PRAD. En la
del Cubo yo no escogi la obra, fueron los curadores, Olga Margarita
Dévila y Carlos Ashida. Ellos hicieron la seleccién, y bueno, fue una
decisién diferente a la mia. Hay dos fotos buenas y dos que desde mi
punto de vista no deberian haber escogido, pero yo no opiné al respec-
to. Ellos vinieron como curadores y fue su responsabilidad.

:Qué exposiciones han sido importantes para ti?

Para mi todas, porque son parte del proceso. Yo recuerdo que en los
setenta yo tenia una frase: “Si expones, te expones’, luego un director
de teatro me rob¢ la frase. La charla que tuve con Jaime Chdidez en el
PRAD, fue interesante porque hablamos de la fotografia artistica, no
de la comercial, hablamos de los origenes de la fotografia artistica. Por-
que ahora los que estdn exhibiendo y haciendo fotografia, creen que
son los precursores de la fotografia artistica en Tijuana, pero ignoran
que desde los cincuenta ésta ya estaba activa. El tema era hablar de lo
histérico de la fotografia artistica en Tijuana, y no era precisamente
hablar de mi fotografia. Hay hechos que nadie me puede rebatir.

:Por qué se ha perdido la crénica histérica del origen de
la fotografia artistica? ;Por qué crees que sucede esto? No
se han hecho los registros necesarios. ;Hay rivalidades,
celo, entre los artistas? ;Hace falta mds comunicacién

o dar a conocer a las nuevas generaciones lo que se ha
hecho anteriormente? ;Cémo ves esta problemdtica como
parte de la expresién de la ciudad?

En Tijuana el arte nunca se ha difundido como debe ser, al principio
de mi carrera habia una exposicién, pero no habia una seccién cultu-
ral. Por lo regular las exposiciones aparecian en la seccién de sociales.
Lo segundo es que no hay criticos de arte. Algunos que se dicen criti-
cos de arte, creen que saben, pero no, estdn muy limitados en cuanto a
lo que han visto. En cuanto a recopilacién de datos, pues han surgido
varias ocasiones en que presenta uno la obra y no pasa nada. Por ahi
se hizo un diccionario de artistas donde yo no estoy, porque a mi no
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me hablaron nunca. De este tipo de proyectos, lo que me molesta a mi
es que va de boca en boca, de oidas. No se formaliza por medio de un
comunicado o una carta, como sucede en otros paises. En los dltimos
afos que he exhibido en “el otro lado”, me han mandado una carta
invitindome a exhibir. Aqui no hay ese respeto, los funcionarios o
promotores institucionales quieren que uno les ande rogando para que
te den chanza. Pero yo no tolero eso.

:Qué piensas de las politicas piblicas? ;Crees que fun-
cionan? Considerando a una Tijuana con un desarrollo
institucional, con intercambios culturales binacionales

o fronterizos o con del mismo apoyo presupuestal que se
les ha dado a ciertos programas para la difusién del arte.
:Has entrado a este tipo de programas o has recibido estos
apoyos?

No, lo que he exhibido en Estados Unidos ha sido con galerias pri-
vadas, en los ultimos 3 afios en el Museo de Arte de Santa Ménica.
Hubo alguien que me recomendé para una exhibicién en San Diego,
no recuerdo quién. Y le dijo a la curadora: “tienes que ver la obra de
Vidal Pinto”; y vinieron conmigo del Museo de Arte Contempori-
neo de la Joya, y me pidieron 3000 impresiones para ver. Yo les dije:
no van a ver ninguna. ;Quieren ver algo? Ahi estdn los negativos.
Y si, nos pusimos de acuerdo y vimos 2000 negativos. Escogieron
11 fotos. Creo que fueron muy espléndidas. Calculo ahorita, entre
lo digital que he hecho y lo que he hecho en plata, hay como 130
mil negativos. Y para mi gusto hay 10 fotos que valen la pena. Estas
amigas del Museo de la Joya escogieron 10 de 3000, o sea que soy
mds estricto que ellas.

En cuanto a la colectiva de Obra negra, me dices que hubo
dos fotos buenas, y otras dos que te parece no deberian de
haber escogido. ;Por qué consideras esta diferencia?

El enfoque que ellos quisieron presentar de mi obra, no es el mio. Ellos
seleccionaron, fue su responsabilidad.
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:Qué perfiles son, retratos?

Hay un retrato de mi madre, una de mis mejores fotos; y un desnudo
de un chavalo; las otras dos no me parecian tan buenas, un arenal y una
pared grafitteada. Desde mi punto de vista, habia fotos mds buenas en
el material que les entregué. Pero, te vuelvo a repetir, fue responsabili-
dad de los curadores.

:Qué opini6n tienes de Obra negra en general y en particular?
La idea y la intencién fueron buenas, pero la presentacion, no. Por
ejemplo, para una de mis fotos no tenia la cédula y las que tenfan, no
las alcanzabas a ver. Te tenfas que hincar para poder verlas. Las hicie-
ron con una letra muy pequena. Ademds, estaban hechas con un papel
muy barato y no tenian los datos completos de una cédula formal. En
cuanto a la distribucién, ya ves que dividieron la obra en varios pisos.
Mi obra estd en los tres pisos. Yo esperaba que lo mio estuviera en
una sola pared. Esto hace que identifiques fdcil al autor y las fechas de
creacién. Pero no, yo mismo tuve que buscar mi obra por los tres pisos.
iUnas fotos aparecieron en un lado, luego en otro piso, y en el tltimo
piso busqué otra vez! Eso no me gusté. Creo que fue mucho el trabajo
y se les vino encima. ;Y ain no sale el catdlogo!

Desde tu punto de vista, ;hay excesos en la forma en que
se mostré Obra negra o situaciones que los curadores no
previnieron?

No es mi gusto, ni mi estilo, yO nunca presento una obra junto a otra.
En primer lugar, cansa; y cuando hay mds espacio entre una y otra
puedes moverte a gusto, sin estorbar.

:Te gusta crear el espacio poético para presentar la obra?
iExactamente! Y la obra requiere de aire, entre una y otra. En 1986
exhibi yo solo en el CECUT, en la sala 5, que para mi es la mejor sala
de todo el Centro. La luz es la adecuada. Y la altura de la luz estd muy
bien Y exhibi 50 fotos, me hubiera gustado exhibir 25 porque luego
me di cuenta que estaban muy juntas. Fui el primer tijuanense que
exhibi solo ahi. Ningtn pintor se dio ese taco.
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Hiblanos de tus técnicas para crear fotografia.

Las técnicas que todo mundo usa. Tengo una balanza para preparar
reveladores, pero ya me da flojera. Respecto al equipo, es el que usa
todo el mundo, los mismos reveladores, las mismas peliculas los mis-
mos papeles. No tengo nada secreto. El equipo no significa nada, sino
quién estd detrds del equipo.

:Cudl fue tu primer cuarto oscuro?

El primero, fue la cocina de mi mam4. En ese tiempo sacaba a todo
mundo de la cocina, tenia que tapar las ventanas, y salir a la calle
para apagar el foco del poste, porque entraba la luz. Cuando iba a
ponerme a trabajar empezaba a apurarles para que se salieran, les
sacaba sus platillos de la cena etc., a ese grado. Hasta 1961- 62, hice
mi cuarto oscuro. Entonces tenia 23 afios. Yo hice mi cuarto oscuro,
la mesa, arreglé las paredes, la tina del revelado. Tengo mi sierrita y
el martillo. No se me dificulta nada manual. Y he usado lo que todo
mundo usa. No hay férmulas. Mi cuarto es chico, mide 11 por 10
pies, la mesa de revelado mide 8 pies. Y donde estdn los amplificado-
res, hay como 6 pies de largo. Tengo un espacio para caminar como
de dos metros.

:Tienes fotos de famosos?
No. Bueno si... Tengo a los pintores Benjamin Serrano, a Daniela Gallois.

:Y qué otros famosos te gustaria retratar?
Un buen musico, una bailarina; ningtn politico, ni deportistas.

Para resumir, Vidal: ;realmente crees que Obra negra nos

mostré la crénica histérica del arte de Tijuana?
Hablando en términos artisticos, Obra negra s6lo dejé un claroscuro.
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:A dénde nos llevari la falta de critica de arte, de crénica
del arte, la indiferencia y prepotencia de algunos fun-
cionarios para el desarrollo del arte y de los artistas en
Tijuana?

Pues, a seguir improvisando...Y bueno, lo que les pasa a los “criticos”
es que siempre tratan de imponer sus gustos, si es que los tienen. La
mayoria son subjetivos y creen que son los tinicos que tienen la razén.
Recuerda la frase inglesa: Those who can't, criticize (“los que no pue-
den, critican”). A las instituciones ni las tomo en cuenta, pero de algin
modo tienen la obligacién de hacer su labor.

:Qué nuevas actitudes o acciones se necesitan tanto de

los artistas, las nuevas generaciones y ciudadanos para
enfrentar estas ausencias para el desarrollo artistico de
nuestra ciudad?

El estudiante y el artista deben de leer mds sobre arte y ver todas las
obras posibles. Investigar, informarse. Me gustaria que la gente se in-
volucrara mds en las exposiciones, que tuviera mds curiosidad por el
arte. Y que tomara en cuenta que la mayoria son gratis. Todavia no
hay ese gusto, aun no existe el fisgén del arte. Sin embargo, viene un
Joan Sebastian cobra mds de mil pesos y los pagan. No parece que haya
tal crisis. El sistema educativo tampoco ayuda. Si hubiera un sistema
educativo que se ocupara de las artes, los Joan Sebastian se morirfan

de hambre.

Tijuana, B.C., a 5 de julio de 2011.
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Los rostros en la obra
de un artista

Entrevista con el artista Luis Alderete,
ganador en la Bienal 2013

Saber lo que un artista trae entre manos, entre dientes, entre ojos,
entre mente, no es ficil. Luis Alderete es ganador de la Bienal estatal
pasada, 2013; y era buen motivo para hacer este registro y conocer al
artista y su experiencia en las artes de la pintura. No pretendia en esta
entrevista saber todo lo que Luis Alderete nos pueda ofrecer con su
trabajo artistico. Mds que nada, esta entrevista me sirvi6 para entender
a un artista con muchos rostros y formas de expresar sus emociones y
sentimientos, sus precisiones respecto a su relacién con la naturaleza de
las cosas, la fantasia siempre presente, el juego de color y sus influen-
cias y técnicas.

La obra seleccionada, a diferencia de sus influencias fantdsticas, es
una obra realista, una mujer con velo. Yo conoci a Luis Alderete por
un dibujo fantdstico. Un Icaro en mujer con alas en las piernas y en la
imaginacién del artista, “un vértice que vuela”. Una mujer que vuela
como la deseaba el poeta Oliverio Girondo. Icaros femeninos entre las
sombras de la noche, en la penumbra de una alcoba, en la silente paz
del estudio del artista. Este Icaro, ilustré la portada de la revista Fron-
tera Esquina. Una imagen que me llené de impacto y que inmediata-
mente me devolvié la frase del poema de Oliverio Girondo, refiriéndo-
se a sus mujeres y amantes, ‘no les perdono bajo ningtn pretexto que
no sepan volar”. Una escena completamente irdnica y dificil de olvidar,
en la pelicula £/ lado oscuro del Corazon.

De los tantos icaros que conocemos en las variadas versiones, desde
la cldsica del mito griego, hijo de Dédalo y Neucrate, hasta el de Henri
Matisse, la versién dnime o la del circo mds espectacular; son icaros
con alas en la espalda, invisibles o dibujadas.
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Las alas del Icaro de Luis Alderete son extensiones de las piernas
de una mujer morena. Este Icaro en cuerpo de mujer, a diferencia de
las alas de los otros icaros en cuerpos de varén, en vez de tenerlas en la
espalda, son extensiones emplumadas en piernas aladas, alas empierna-
das o empiernadas alas...

Por esta versién de Icaro me di cuenta que el autor tenfa mds qué
decirnos y compartir. Por supuesto, el color amarillo de la figura fe-
menina le da un toque de sensualidad y trasgresién por ser la hija del
sol, que, segtin la mitologia, el Dios sol, Zeus, dese6 hijos varones y
no mujeres.

Las mujeres de todas formas y tradiciones somos el cuerpo del pe-
cado desde que nos colonizé el patriarcado. En el juego de roles, lo que
genera la conquista y las guerras. Los héroes son varones, ese atributo
no lo tenemos las mujeres, las heroinas son pocas, las condenadas son
muchas y las triunfadoras menos reconocidas, entonces, pensé que este
[caro femenino era una obra que rompia con estas ideas. Los primeros
trabajos son de 1978. Sus primeras imdgenes, son imdgenes arquetipi-
cas, donde mezcla el mito, la fantasia y el cuerpo humano.

:Quién es el sagrado femenino? ;Cémo abordabas el tema
de la mujer en “;El cortejo” en 1979, la imagen, el cuerpo
de sirena?

En aquel entonces, el cuerpo de la mujer era sélo eso, un cuerpo, una
hermosa figura. Veia a la mujer desde un punto de vista fisico, desde
sus formas; ahora es diferente la erdtica de llevar esas formas al lienzo.

. 4 1 °

:Y por qué la sirena?

No lo sé, la sirena fue y sigue siendo la principal fantasia de mi vida,
siempre presente en mi trabajo, desde los primeros dibujos. Provocan-
do distorsiones, reestructuraciones de la figura femenina. ..

:Qué diferencia hay entre las mujeres del 1979 y las de
ahora?

Como te comenté anteriormente, antes eran materia... Ahora son la
representacién de un sentimiento, de una emocién, etc.
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Hiblame de las diferentes expresiones que tienen los ros-
tros masculinos del rostro femenino.

Los rostros masculinos, regularmente tienen una connotacién muy
personal, y, en el caso de los rostros femeninos, son una representaciéon
de la visién que tengo de la mujer.

:Cémo le das titulo a tus rostros?

En la mayoria de los casos, el titulo es una concentracién de lo que
pretendo expresar, independientemente del orden, ya sea que un titulo
me lleve a una obra o viceversa.

:Para ti, los ojos representan el alma?
No, en realidad no, més bien creo que los ojos son la ventana a través
de la cual puedes asomarte para ver el alma de las personas.

Sin embargo en este desalmado sin ojos, tiene mucha luz
€n esos 0j0s.

Sugiero que “Desalmado” es un ser sin alma, por eso los ojos estin en
blanco, estdn vacios, estan ausentes.

:Siempre en tu obra estd presente la fantasia? ;Cudles son
tus maestros fantdsticos?

Si, siempre hay fantasia en mi obra, de alguna manera, obvia o su-
tilmente, pero siempre estd presente la fantasfa... Los maestros de la
fantasia que me gustan son Boris Vallejo, Frank Frazetta, H.R. Giger,
y por supuesto, El Bosco y Remedios Varo, entre otros tantos.

En algunos retomas el paisaje, ciertamente.

Asi es, también de una manera fantasiosa... “Los Supervivientes” que
son estos drboles, son una especie de centinelas, vigilantes de su entor-
no, de su hdbitat, nuestro habitat.

:Y en este, “El escape”?

“El Escape”, precisamente, aqui es donde pretendo ser serio e intento
fallidamente escapar de la fantasia (risas).
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Sin embargo, en “El chamén”. Tu obra mds reciente
también tiene mucho de fantasia. ;Es un chamdn que
conociste o es algo imaginario?

Es imaginario... Te vas a reir de la fuente de este rostro, pero asi fue.
“El Chaman” lo encontré en entre mi imaginacién y las texturas de
una vieja pared, ya sabes, como cuando buscas figuras en las nubes.

:Es una pareidolia?
No lo sé, pero asi fue. De pronto aparecié entre las formas accidenta-
das de esa pared, asi que sélo lo capturé, en ese instante.

:Es un chamdn que aparecié en una de las paredes donde
trabajabas la construccién?

Si... Te muestro este otro, notards que son muy parecidos, fueron re-
sultado del mismo accidente, pero en diferentes tiempos. Me gusta
mis el anterior.

:Es mds animalesco?

Si, asi es... Son formas de ejercitar el ojo y la creatividad. Cuando
era un chamaco, mis amigos me retaban para encontrar figuras en los
garabatos que ellos hacian en mi cuaderno, para mi era un juego, pero,
sin saberlo, también era un buen ejercicio creativo.

Entonces, siempre hay una influencia fantéstica en tu
obra.
Si, siempre, y bastante marcada.

"Equus" es un caballo de mar, y qué sentido tiene impli-
carle un aspecto de lo humano a lo animal o vegetal.

La creatividad te da libertad, asi que ;por qué no? La observacién tam-
bién ayuda mucho, se pueden ver formas humanas escondidas en los
drboles, entre el tronco y sus ramas. .. El resto es como un rompecabe-
zas, s6lo hay que decidir donde encajar las formas humanas con las de
los animales y/o las de las plantas.
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Formas humanas escondidas en un tronco, entonces...
:Siempre estds imaginando que de ahi brotan otros entes
con formas humanas?

Si, involuntariamente asi es... Un arbol con formas humanas, o un
humano con ramificaciones o raices. Finalmente somos parte de lo
mismo: animales, vegetales, minerales, interconectados de alguna for-
ma. Tal vez lo hago demasiado literal, pero es mi forma de proyectarlo.

s... Y este es el "Ente” o es el "Fauno™?

Este es “"Ente”, una figura basada en la mezcla de las caracteristicas
fisicas de una jirafa y un humano; como podrds ver, aunque no tenga
el cuello demasiado largo, los rasgos son los de una jirafa, sigue siendo
un ser fantdstico, un humanoide.

Si, tiene el cuello humano.
Asi es... Incluso las orejas y los ojos son humanos, no todo es un ani-
mal, es una mezcla de ambos.

Esto podria ser un hombro o algo asi, y pelo...
Es un hombro, y una cabellera que se funde con el pelo del lomo o
espalda, segun sea el caso. Prometo no volver a fumar de eso (risas).

Vamos a estos de este lado. Aqui, por ejemplo veo cuestio-
nes mds técnicas, no, no tan fantasiosas, o a lo mejor si...
:Te inspiraste en esa mujer de la pelicula E/ aro que salia
de una pantalla con una cabellera larguisima? (risas)

No, claro que no... Ysi, “Ninfa” sigue siendo fantasia, las piernas estin
fundidas, enraizadas en la nada, es fantasia. Casi todo lo que hago, de
alguna forma, es fantasia.

Y aqui, por ejemplo, los puntos rojos, siempre represen-
tan, lo vital la sangre, el contacto con la tierra, ;siempre
hay ese simbolismo?

Siempre hay un simbolismo... “Viuda Negra” representa el ser mujer,
su ciclo lunar y sus tabues.
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Que estd muy hermosa, no parece muy viuda, por cierto,
ni muy negra, tampoco...

Fantasfa, de hecho... Obviamente no es un ardcnido, es una mujer,
ocultando las consecuencias de sus hermosas formas, como un pecado.

Esto seria la "Ninfa" y "Rhina". Rhina es un personaje
arquetipico, tiene los ojos vendados, tiene un animal que
€s como un rinoceronte.

Es por eso por lo que la titulé “Rhina”, haciendo alusién al majestuoso
rinoceronte, el cual es sacrificado para arrebatarle su cornamenta por
estipidos motivos. Sacrificar a un animal, cualquiera que este sea, debe
tener una justificacién de vida —hambre, frio— no para llenar los vacios
de una persona. Matar a un animal s6lo para tener una exclusiva y
costosa prenda de vestir, o para disecarlo y colgarlo como trofeo en la
pared de una lujosa residencia, o para tallar una figura tnica, es total-
mente reprobable, es primitivo, es inhumano.

Entonces, ;Rhina se sacrifica?
Rhina es ciega, no se da cuenta de lo que se hace en su nombre...

T te consideras que ella...
Rhina solo es un ejemplo... Podria ser cualquier otro nombre, relacio-
nado con otro animal.

Ah, pero entonces, lo que me estds platicando es todo un
cuento para tu llegar a este dibujo, siempre ta eres imagi-
nativo en ese sentido.

Ahora me vas a decir que soy puro cuento? (risas)

Y estos rostros que estdn aqui, por ejemplo,” Asfixia”,

bueno este es muy dramdtico.
Si... de ese mejor ni te platico, porque nos vamos a poner a llorar...
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Oh, ya sé, si estd fuerte. ;Es un autorretrato?
De alguna manera si, pero no con precisién... Ya sabes, soy el modelo
mds barato y disponible que puedo conseguir.

Si, tiene mucha fuerza expresiva, por ese dramatismo que
representa la asfixia.
No s6lo habla de una asfixia fisica en la que falta el aire, es algo mds

profundo.

Si, es una asfixia existencial, no es una asfixia fisica, que
hay, sino que estds sufriendo, es un sufrimiento, hay un
sacrificio, no, de la persona...

Si. Involuntario... Desesperacién también, podrian ser multiples emo-
ciones, ;no?

Y mirando hacia arriba, muy hacia arriba, como buscan-
do atris de sus parpados, no es precisamente que esté
buscando aire, sino que se est....

Como que se estd desvaneciendo... si, estd tremendo.

. “Ky» ?

Y “X” .2

A este lo titulé “X” porque no sé qué hice, realmente no lo sé... Sim-
plemente solté la pluma y este fue el resultado, notards que podria ser
el rostro de un hombre, o el de una mujer...

Si, porque es un formato de negro o de negra, muy arque-
tipico, también muy tipico, ancestral.
Como dije... No supe lo que hice.

Y acd, tienes figura.

Ma'Naty, una madre llanada llamada Natividad, un manati, un hibri-
do; los rasgos del manati, las manos en forma de aleta. Este dibujo lo
hice, originalmente, en el afio 1979, pero lo terminé hasta el 2013.
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Entonces, Luis, signiﬁca que estos los estuviste termi-
nando en 1979. ;Expusiste, hasta que los terminaste y los
terminaste hasta el 20132

Si... En estos tltimos 10 meses me converti nuevamente en arquitecto
—estoy construyendo— por lo que he tenido poco tiempo para mi
trabajo artistico. No querfa desconectarme, asi que retomé algunos bo-
cetos archivados y me puse a terminarlos, sumando, ademds, algunos
dibujos nuevos, hasta lograr esta muestra, “Apuntes”.

Si lo que veo es que aqui hay un proceso bastante largo
para poder terminar eso, entonces de aqui a aqui, pasaron
muchas cosas en tu vida.

La mayoria de estos apuntes estuvieron guardados por muchos afos...
Ahora que los retomé, me di cuenta de que sigo pensando igual que
entonces, no sé si sea porque fui un joven muy maduro, o si ahora soy
un hombre con ideas jovenes, por decirlo asi (risas)

No, y qué pasa con el artista cuando se da cuenta que

td vas a tu propio rescate, vas por tus dibujos y te das
cuenta que vale la pena sacarlos, que finalmente lo que
ta eres de 1979 al 2013 lo vuelves a remontar, te vuel-
ves a identificar, entonces no hubo una pérdida sino un
reencuentro.

Exacto, y de alguna manera —como dijiste hace un rato— esto se
torna en una pequefa retrospectiva, que incluye obra desde mis inicios

(los 70’s), hasta el dia de hoy...

Este es el "Angel", Luis...

“Angelus”, uno de los apuntes nuevos, del 2013...

Y tiene también el animal rojo...
Seguramente es una mujer. ..

Y acd es "Tanatos"...
Comienza la basqueda
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Y eso me gusta.... Me gusta mucho
Son mis pesadillas

Y fijate que yo siempre pensé que "Tédnatos", yo lo repre-
sento mas por el nombre como masculino y ti lo pones
como femenino... No tiene sexo, verdad.

No tiene sexo... ni la vida, ni la muerte, no tienen sexo, son asexuados,
es lo que he oido por alli (risas)

Es lo que dicen de los 4ngeles... Rumbo al despertar.
Finalmente, hay una unidad en esta mezcla de lo humano
con lo vegetal o animal, o sea, hay una obsesién o es una
mera inclinacién para seguir haciendo estas mezclas en
este tiempo para ti.

No lo sé, tal vez sea una obsesion —como dices—. Metamorfosis que
brotan de mi mente, manias por deformar, o por recomponer... no
lo sé.

:Es una recurrencia también?
De toda la vida. Por eso digo que creo que no he madurado, sigo sien-
do el mismo de ayer.

El nifio que hay en ti es fantasioso, busca siempre hacer
sus mezclas, siempre es imaginativo, le ve otras formas a
lo humano, le ve otras formas a lo natural...

Creo que si, busco lo obvio desde una perspectiva diferente, tritese de
la temdtica, la estética, la composicidn, la proporcién, el lenguaje, etc.
Finalmente, esto me lleva a redefinir ciertos rasgos, luces, colores...

:Y cudles son tus técnicas? ;Qué es lo que ti prefieres? ;Qué
es para ti mds importante, la composicién o el concepto?
La conjuncién del todo es muy importante; el concepto —como la
idea—, y el resto, como la materializacién de la idea, la investigacién;
los bocetos, la técnica, la composicién, entre otras cosas.

Me gusta experimentar con nuevas técnicas, nuevos materiales...
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Aunque prefiero el 6leo —para la obra en dos dimensiones—, y el
barro para la obra tridimensional...

:Y cémo trabajas en tu estudio, qué es lo que tii necesitas
para hacer tus dibujos?

Creativamente, las ideas llegan en cualquier lugar y a cualquier hora, sélo
tengo que imaginar... En mi taller desarrollo las ideas; haciendo bocetos,
buscando la mejor composicion, estudio la luz, el color, etc., para finalmente
vaciar todo esto en un papel, en un lienzo, o en el barro, segtin sea el caso.

Por dltimo, ;qué significé para ti haber ganado la Bienal?
Un inesperado golpe de suerte, un impulso para buscar mayores re-
tos... tener mds conflanza en mi mismo.

:Reconoces a tus competidores?

Definitivamente, pero no como rivales, sino como aliados... Baja Ca-
lifornia tiene grandes y talentosos artistas en diferentes disciplinas, de
todas las generaciones.

La obra que incluiste a concurso es una musa, una mujer.
“Musa” nacié en una de las primeras versiones del Rosarito Art Fest.
Una hermosa joven entrando en mi espacio mientras se acomodaba un
colorido manto en la cabeza... fue algo celestial.

Bueno, tienes algo mds qué decir, te gustaria?
Gracias.

25 de octubre de 2014,
Galerfa Montoya, Rosarito, B. C.
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El mester de cegueria

Entrevista a Mario Martin

Mario Martin fue ganador del Premio de Poesia para Poetas Invidentes,
concurso del 2015, convocado por la ONCE, Organizacién Nacional
de la Ceguera en Espafia. Su poemario fue publicado en braille y graba-
do en formato de CD. Mario Martin participé con su lectura en el Foro
del Centro Cultural Tijuana, presentado por Omar Pimienta, dentro
del programa binacional de lectura, ofreciendo una lectura amena desde
otro punto no visto de la tradicién literaria que parte de lo visual.
Ofrecemos a continuacién esta entrevista donde nos comparte su
experiencia con la poesia y este poemario titulado Claves de niebla.

Mario, ;la ceguera ha hecho que experimentes un concep-
to nuevo de la poesia?

Creo que me he tardado muchisimo. Este es mi sexto libro de poemas
y en los poemarios anteriores acudia a los mismos cédigos literarios de
jerarquizacién que tiene la literatura universal, que es conceptualmen-
te visual. El tropo y todo lo demds estdn basados en categorizaciones
pldsticas, visuales. Escribia asi, porque asumia que asi era la literatu-
ra, hasta que algunos amigos me empezaron a cuestionar. Este es mi
primer intento de evitar los patrones que dicta la literatura visual y
colocar al lector en esta niebla donde vivo.

:Como empezaste a experimentar?

Anteriormente a esto, mi amiga Barbara Colio me pidié hace tiempo
contestar unas preguntas para crear un personaje que casi era ciego en
una de sus obras teatrales. Y esto me sirvi para esforzarme a escribir
como ciego, desde informalizar, codificar, hacer estrategias politicas
y percibir el mundo desde esas pocas vidas que le quedan a un ciego.

:Coémo te sientes con esta nueva experiencia del premio?
Es la primera vez que envio un libro a concurso, fui motivado por mi
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asistente en Espafa, quien me sugirié que participara. A este concurso.
Franco le dio la concesién de la Loterfa Nacional. Me senti muy bien.
Es un premio prestigiado.

:Qué requisitos tenia la convocatoria?
Bastante libre, entregar menos de 900 versos, pero yo hice un poemario
como de 1800 versos. Seleccioné lo que me parecié mds representativo.

:Qué te ha parecido lo que han dicho tus lectores?

Muy interesante. Para los ciegos en Espana es revelador, porque no hay
oportunidades para que se expresen los ciegos. Se hicieron dos forma-
tos y para mi es una experiencia tinica comunicarme desde la misma
niebla. En Tijuana, fue la primera vez que lo lefa frente al publico de
lectores. Se experimentan otras formas de ser conducido y otras formas
de percibir el mundo, de una persona ajena a la experiencia de la ce-
guera. Esto no es de sopetdn, no es de subito ni es violento, es pensar
scémo es un padre ciego, qué es un amigo ciego, qué es un viandante
ciego, qué es un esposo ciego?

Y de los poetas ciegos, ;qué dices?

Bueno, Milton, James Joyce, Ali Chumacero, han hablado de la cegue-
ra, pero no desde su ceguera. Borges si, tiene unos poemas impresio-
nantes. Pero la mayoria se ubica desde la perspectiva de alguien que ve.
Saramago en Ensayo de la Ceguera, habla de la ceguera como una peste,
pero con un narrador que ve. Entonces el lector se siente encarnado en
la seguridad de un vidente. {El lector estd a salvo! No lo focalizé desde
la ceguera. jPara mi no vale!

Mario, tus planteamientos en esos poemas que leiste en

el foro, tienen muchos aspectos acerca de tus preocupa-
ciones cotidianas, de cémo percibes tus ambientes desde
tus otros sentidos. Hay olores y sabores, tu relacién con el
amanecer, la luz, la oscuridad...

iExactamente, eres muy buena lectora! Esa es la intencidn, partir desde
las claves de lo doméstico, de lo inmediato, de lo cotidiano. Desde
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donde la gente cree que no hay material poético. Un tropezén con la
silla, o que te cambien el salero de lugar, despertar a media noche en
la oscuridad y darte cuenta que en ese momento todos estdn a oscuras,
incluso los que tienen insomnio...

Pero me llamo la atencién que también hacen reir, manejas
muy bien el absurdo, la ironia... ;Tienes esta facilidad o es
parte de esta naturalidad o confrontacién con lo cotidiano?
Qué bueno que me lo preguntas. Porque la cosa mds divertida que
puede haber es sentarte a jugar dominé una tarde con un trio de cie-
gos. Porque las anécdotas que cuentan son de individuos entrenados
en el absurdo. Td mencionabas a Sisifo, hace rato. Es de todos los dfas
levantarse con la misma roca y enfrentarse al fracaso inesperado, que
a veces es sumamente grotesco. ;Es extrafo! Siempre estas fuera de las
expectativas de la causa y el efecto de la normatividad. Por ejemplo:
tienes el dinero exacto para el autobus, jy se te caen dos monedas! En
el tréfago de la calle son irrecuperables, pues caen al infinito. Ante esto
tienes dos alternativas, o pedir que te las completen o regresarte a pie.
iVives en la precariedad constante!

Otro ¢jemplo: Los bastones que usamos los ciegos son de pldstico.
Pero a veces a las personas les parece que tocar a un ciego es como tocar
a un monstruo mitico, o existe la sensacién amenazante como ante el
leproso, que si lo toco quedo ciego. Entonces, para ayudarte a cruzar
la calle, una sefiora o te jala de la manga, o te jala del bastén. En una
ocasién me pasé esto y yo le decia a la senora: no lo suelte, no lo suelte,
porque si lo suelta me deshace”.

El absurdo estd de los dos lados. Hay gente que no sabe cémo
abordarnos porque somos un cédigo ajeno y nosotros tratando de
incorporarnos al cédigo cotidiano, cometemos el disparate de no ser
parte de la causa y el efecto. Entonces vivimos constantemente en
el absurdo pequefio, o minimo, en la discordancia. Te pones unos
zapatos con unos calcetines que no van. Pero es propio de un ciego.
Existe la expresién popular: “a ese cuate lo vistié un ciego”. Para un
ciego es normal que le digan: "sabes que traes unos calcetines grises
con un pantalén café”. ;Pues qué pena, pero para un ciego qué sig-
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nifica el gris o el café? Se apenan los que estin viendo, pero un ciego
estd comodo. Pero no estd tranquila la gente hasta que te impele y te
infecta el absurdo. El mensaje es que no coincides. Al momento de
la foto: déjame acomodarte un poquito para que salgas en el cuadro,
pon mds arriba tus ojos; o para alld no mires porque incomodas a la
vecina”. Son cosas. Un ciego se estd saliendo contantemente de la
pista o del foco.

:Y luego de que pasas estos momentos de absurdo, de risas,
también llegas al momento del coraje, de confrontacién severa
o impotencia? Lo que mencionas en el poema del “Mester de
cegueria’ me hace sentir vulnerable, hay algo que confronta.
:La poesia te ayuda a salir de estos momentos dificiles?

Si, la poesia es un privilegio que no todos los ciegos tienen. El ciego
normal tiene la musica, las sesiones de domind, una botella para aho-
garse, la prostitucién o las drogas.

Hay 4 millones de ciegos en México que no estdn en los censos y
que no reciben asistencia gubernamental, desde hace siglos. Uno pien-
sa en los desaparecidos de la guerra sucia y son 30 mil, pero hay mi-
llones de generaciones de ciegos que desaparecen cada 20 anos. Son 4
millones que no estuvieron en el censo, ni en ningtin instante de visibi-
lidad para el gobierno, ni en nada que hayan hecho de extraordinario,
ni de musica ni poesfa. ;Simplemente son los desaparecidos!

En Tijuana, ahorita, hay un solo instituto DIF que tiene asignados
16 mil pesos por mes, para 346 ciegos. {Es ridiculo! No hay manera
de no ponerse serio cuando se estén negando los derechos humanos
de trénsito, de libre empresa, de derecho a la palabra, de derecho a la
equidad. Todos los derechos humanos estdn pisoteados simplemente
porque a alguien se le ocurrié que no aparecieran en los cuestionarios
de los censos de poblacidn, sin aparecer en el mundo.

Cémo ves, entonces, el mapamundi de los ciegos, Mario,
:cémo te lo imaginas?

Subterrdneo. Un mapamundi de los rezagados del desempleo, un ma-
pamundi de la desesperanza, de los alienados de frustracién y de glau-
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coma y de diabetes. Lo demis es ganas de escribir algo. No hay un ma-
pamundi de ciegos. jSerfa impresionante! Me pongo a pensar si alguna
proporcién de ciegos se mantuviera de México y Latinoamérica, debe
haber 17 o 18 millones de ciegos en Latinoamérica. Es una poblacién
4 veces més grande que Dinamarca.

A diferencia de tus libros anteriores, ;qué ensefianza te
deja Claves de Niebla, por el hecho de escribir desde la
ceguera?

En El Canto de la hoja yo me manejé elementos visuales, y cldsicos poé-
ticos. El registro ya estd hecho. Pero cuando llegué a Argentina, donde
se publicd, el ilustrador, me dijo: tenfa muchas ganas de conocerte
porque creo que td deberias de dedicarte a la pintura (risas) {Pero si soy
ciego! ;Coémo que eres ciego? me dijo. (Mis risas...)

No sé si conoces a Ernesto Flores, un poeta de Jalisco, profesor,
miembro de la Academia. El me dedicé un libro con algo asi. “Enséfia-
me a ver los colores, enséfiame a ver el mundo, Mario”. Entonces me
dije: estoy fallando. Porque mi misién no es ensefiar a los que ven, a ver
el mundo; sino a ensefar a los que ven el mundo, las alternativas que
no tienen los que No ven el mundo. Poema de Mario Martin.

DESALADA COMPANIA

Hace tiempo que no caen a mi retina

Ni la sal encendida de la noche

Ni la pimienta dispersa de las parvadas.

Hay un colibri a dos cuartas de mis ojos

Mi corazon se agita en su jaula

Casi aspiro su plumaje de aceite y salvia

Tan cerca del nido de mis pestafas

Tan fuera de las ventanas turbias de mi mirada.

Mario Martin.
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De oficio: librero

Entrevista a Don Gerardo Navarro Pérez

A cincuenta afos de dar un servicio a la comunidad de Tijuana, el
sefior Gerardo Navarro celebra su aniversario como fundador de la
“Libreria de Gerardo” en esta 32." Feria del Libro de Tijuana, y nos
brinda esta entrevista, dindonos muestras claras de su oficio, de la
lectura, de su relacién con los libros, de la participacién que ha teni-
do en las ferias del libro, asi como el significado que tiene un librero
para la ciudad.

Origen y fundacién

Llegué en junio de 1959 por primera vez a Tijuana, de Jalostitldn,
Jalisco, invitado por familiares a pasar una temporada y ver si me gus-
taba la ciudad. Unas semanas después me integro como trabajador de
la Libreria Delta, al quedar vacante un espacio en esos dias. En este
trabajo duré cinco anos, aqui aprendi a vender libros, a leer y a conocer
a la clientela, asi como a saber escoger y seleccionar los libros segtin la
clientela, para ofrecérselos a nuestros lectores de la ciudad.

Depués de estos afos, hago mi propio negocio con la Libreria de
Gerardo, que se funda en 1964, y abre sus puertas un 24 de junio. El
registro entra en vigor el 1 de julio y desde entonces estamos en la calle
Madero entre 3.* y 4.2

El librero como orientador

A mi los libros me hablan, después de conocer los estilos de muchos
de los autores contempordneos, se adquiere cierta maestria. Desde un
principio yo conocifa también los gustos de mis lectores y semanalmen-
te hasta podia guiar la lectura de mi clientela y orientar a las familias de
Tijuana, porque Gerardo Lefa y recomendaba.
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Hubo un tiempo en que lefa todo lo que llegaba, y a eso se debe
mi lema muy personal: A mi los libros me hablan. Al momento en que
llegaba un cliente buscando una orientacién en la lectura, le pregunta-
ba: ;qué es lo que quieres?, ;qué necesitas leer?, ;qué tema te interesa?
Cuando me decia el tema, yo hacia cierto ritual, repasaba todos los
estantes y segun los temas y el interés de mi cliente, le escogia el libro
que debia leer para seguir en la temdtica que le interesaba.

A mi forma de ver la venta, un librero es un orientador. Ahora hay
hijos de aquellos clientes que venian al negocio desde el principio,
cuando se fundd, y recuerdan que venian con sus papds. Muchos de
ellos ahora son dirigentes politicos o empresarios de la ciudad. Me da
gusto tener estos recuerdos y verlos cémo han progresado, asi me doy
cuenta que mi tarea no ha pasado desapercibida.

Susurros de autores

Hoy en dia los libros ya no me hablan, me susurran. Ahora leo
los principios o los indices para saber los temas. Me he hecho mds
prictico, porque la mayoria de los autores que tienen muchas obras
ya sé como escriben, nomds con ver las temdticas. Un ejemplo claro
para mi es Isabel Allende. Con su tltmo libro, lo que hice fue aso-
marme para ver de qué se trataba, y te aseguro que cambié comple-
tamente su estilo, porque se metié a hacer una novela de detectives
que se llama E/ juego de Ripper. Ella se salié de lo acostumbrado
para entrar en otro género. Sé como escribe, sé su estilo, y me gus-
ta. Te puedo hablar de nuestro Premio Nobel colombiano, de su
principal novela, Cien afios de soledad, yo tuve la primicia desde
Argentina, de la Editorial Sudamericana me llegé la edicién na-
mero dos. Y en ese mismo afo me tocd leerlo de pe a pa. Su estilo
siempre fue el mismo.

Autores locales

De los autores reconocidos he leido a Luis Humberto Crosthwaite y a
Federico Campbell. A Crosthwaite lo conoci de adolescente.
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La primera vez que lei Tijuanenses, de Campbell, fue por un re-
portaje publicado que aparecié en una revista para caballeros llamada
Caballero. Te estoy hablando de los sesentaytantos, hasta que ya luego
apareci6 el libro. De eso tengo un recuerdo bastante bonito cuando
Federico Valdés entré como Presidente Municipal, ellos eran amigos,
pertenecian al grupo Pegaso, muy famoso ese grupo, que lo compo-
nian los hermanos Leyva, y luego, de ese grupo, uno de ellos pasé a
ser el Gobernador del estado. En ese entonces le regalé a Federico una
copia que yo guardaba de la revista Caballero donde venia lo publicado
sobre Tijuanenses, le di la copia, era lo primero que sali6 sobre su libro.
Luego ya Tijuanenses salié en la Serie del Volador de la editorial Joa-
quin Mortiz. Y hasta su muerte lef sus columnas “La hora del lobo” en
el periédico Frontera, domingo a domingo. Ahora, entrando la Feria se
presentard Padre y memoria, y lo estoy revisando. Me parece conocido
cada uno de sus capitulos. En ese libro hay parte de sus columnas que
salfan en “La hora del lobo”.

Lei a Daniel Salinas Basave, E/ tigre blanco, cuando nos tocé difun-
dirlo y venderlo.

“Yo he estado en Marte”. Narciso Genovese

Mito y leyenda

El escribié un libro que le dio la vuelta a todo Latinoamérica: Yo he
estado en Marte. Conoci a Narciso Genovese, y él toda su vida asegurd
que habia estado en Marte. Fue maestro de artes, de impresién y encua-
dernaci6n en la prepa Lazaro Cédrdenas y era grafélogo. Vivia entre 4.* y
5.%, y yo le llevaba trabajos para encuadernar. Las editoriales sacaban las
enciclopedias por fasciculos, entonces, cuando la gente me pedia ciertos
fasciculos, los llevaba a encuadernar con Narciso Genovese.

Un dia fui a llevarle un trabajo para encuadernar y me encontré
con un letrero que decia: “De tal fecha a tal fecha CERRADO”. Y
la casa parecia como si nadie viviera ahi. Entraba yo hasta la cocina y
no habia senales de estar habitada. Ningtin traste, las alacenas vacias,
ningin mueble.
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El decfa en su libro que cada afio convergfa en un punto geogréfico
donde se encontraba con sus pares e iguales, que venfan de Marte, y
se entrevistaba con ellos. Las fechas del letrero se me olvidaron, pero
haz de cuenta que un dia después de la fecha que ¢él regresaba todo
volvia a la normalidad ahi en su casa. Ese fue un misterio para muchos.
También los vecinos llegaron a comentar esta situacién. Ese misterio
nunca lo pudimos comprobar. ;Se encontraria con sus iguales? Narciso
Genovese vivi6 toda su vida con ese mito. Las conferencias que daba
siempre estaban llenas. Luego se salié de la editorial que le publicaba
su libro, porque solamente le pagaron una sola edicién del libro: mil
ejemplares. Y nunca le pagaron mds. Logrd zafarse del convenio con
esa editorial y la tltima edicién la hizo él mismo, aqui en Tijuana. La
editorial que lo estafd, vendié 20 o 50 veces, o mds, de la cantidad que
le pagaron por los derechos. Nada comprobable de sus experiencias en
Marte, pero la desaparcion de sus cosas en su casa eran un misterio y
una realidad.

Los 50 afios en la ciudad de Tijuana

A mi me han tocado altas y bajas, cuando estdbamos ubicados en el
boulevard Agua Caliente, todos los tijuanenses transitaban por ahi. La
clientela era de ciudadanos de Tijuana. Luego me encuentro con otro
tipo de clientela cuando me cambio al Centro y me encuentro con los
connacionales que venian los fines de semana y los atendiamos segtn
sus necesidades. Entonces tenfamos mucha venta durante los tres dias
de cada fin de semana. Hoy en dia estamos a la baja, y vemos desola-
cién en muchas calles. Los presidentes han tratado de rehabilitar, asi
como algunos empresarios.

Esa clientela la perdimos por problemas de cruce fronterizo, pro-
blemas de inseguridad y otros problemas.

En 2001 vino la caida de las torres de Nueva York y dos afios des-
pués, a partir del 2003, vinimos a la baja. Se acabaron en Tijuana
aquellos negocios que nos dieron renombre a nivel mundial, desde
restaurantes, hoteles y nigr clubs. Para el desarrollo del lector y de las
librerfas hay que mejorar la economia. Antes el asalariado podia com-
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prar una cantidad de libros, pero ahora ha perdido su poder adquisi-
tivo. Aunque hay ediciones muy econémicas que se siguen vendiendo
como E/ Diario de Ana Frank, El Principito, la Iliada, la Odisea; pero
no es lo mismo soltar 30 pesos por esas ediciones econémicas, que 200
0300 pesos, o mds. Para la literatura actual se necesita hacer un ahorro.

El mercado que nos han dejado es el de los libros para estudiantes.
Los gobiernos siguen haciendo su tarea, pero a medias. Los libreros
hemos estado unidos para coadyuvar con el gobierno para cumplir
con uno de los preceptos a nivel constitucional; nos hemos unido en
coordinacién con el Instituto Municipal de Arte y Cultura, que es el
mds adecuado, porque nos podemos coordinar a nivel municipal para
este tipo de tareas.

Los espacios de una feria itinerante

Ahora salimos a llevar el libro a la calle, para encontrarnos con los lec-
tores, porque nuestras librerfas estdn siendo mal visitadas. La Feria del
Libro de Tijuana es un esfuerzo entre libreros y el gobierno municipal.
A mi me toc participar en las instalaciones del Nuevo Palacio Munici-
pal y ahi duramos varios afios. Aunque ya ha estado en otros espacios,
estuvo ya en la calle 7.* y avenida Revolucién. Hasta que llegamos al
Centro Comercial Plaza Rio. Ah{ los locatarios fueron a felicitarnos
porque hubo un aumento de ventas sin precedente, esa fue una mues-
tra de que los libreros también contribuimos a llevar gente a la Plaza
Rio. Por otras razones fue que luego se encontré el espacio del Cecut,
que nos ofrecié el licenciado Pedro Ochoa, ahi nos bajaron un poco las
ventas después de la Plaza Rio, pero creemos que el Centro Cultural es
el espacio adecuado, ahi es donde atenderemos a la gente en esta 32.2
Feria del Libro de Tijuana, con la representacién que tendremos de
Penguin Random House. Random House ha comprado otras editoria-
les, compré Penguin y acaba de comprar Alfaguara. También tenemos
a la editorial Océano con muchos sellos y ventas para jévenes, con
temas de actualidad. Hemos puesto principal atencién en los clientes
jovenes, son quienes estin buscando libros y son a quienes estamos
atendiendo, yo les recomiendo a los jévenes que tengan el interés de
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vender libros, que tengan la ambicién de tener dinero, aunque este es
un oficio de muchos afios y no es para hacerse ricos. Hay que poner
atencion en las necesidades de la clientela, leer mucho, alimentar la
memoria y la permanencia. Con este oficio yo he mantenido a mi fa-
milia y he dado un servicio a la comunidad, principalmente. Eso es la
base para ser un buen librero.
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La fotografia al rescate del

espacio poético

Entrevista con Paty Roa

Tijuana cuenta con mujeres talentosas y creadoras que han dedicado
su tiempo a darle vida al arte y otras a preservar la memoria del arte.
Es el caso de Paty Roa, fotdgrafa que ha registrado a través de su lente
una cantidad de eventos y obra de arte expuesta en diferentes galerfas,
festivales de la ciudad y del estado.

Una mujer que, por su sensibilidad visual, captura con su lente mo-
mentos precisos en que la sobriedad del silencio de una galerfa abraza
a la obra de arte, mostrando la magnificencia de la luz y la belleza del
espacio poético, que una obra de arte requiere, invitdindonos a verla
y explorarla. Igualmente, en esta plana sélo queda el registro de su
trabajo, pero para apreciar su trabajo visual, es imperioso asomarse a
su blog: http://pattyroa.blogspot.com; a su muro de: http://facebook.
com/pattyroag.

Les ofrecemos esta entrevista con motivo de dos exposiciones de
arte realizadas en el mes de marzo, asi como sus aportaciones fotografi-
cas que son un valioso recurso documental para el archivo histérico de
esta joven ciudad fronteriza.

:Qué te motiva a hacer este registro documental?

En especial estos dos registros, que hice de Ligia Santillin con su expo-
sicion Apariencias, en la Galerfa Alvarez Malo, en la Casa de la Cultura
de Playas de Tijuana, y Silvia Galindo con 7inzafilia en el Cubo del
CECUT; dos artistas y amigas, que, por la belleza de su trabajo, me
inspiraron mucho. Las dos son muy diferentes, de una gran calidad y
de gran contenido. Cuando hacia el registro encontré otros puntos de
vista y atravesé mi lente. Esta experiencia me encanta.
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:A quiénes de Tijuana has documentado y por qué?

He tenido la suerte y privilegio de asistir a exposiciones y convivir con
Ernesto Mufioz Acosta, Vladimir Cora, Miguel Ndjera, Carlos Coro-
nado, Alvaro Blancarte, César Borja, Laura Castanedo, Esad Andrade,
Ignacio Habrika, Luis Alderete, David Silvah, por mencionar algunos.
Documento muy en especial estos festivales de arte: Rosarito Art Fest,
Art Walk / Arte México en San Diego. Galerias independientes, centros
de arte, presentaciones de libros y ferias del libro, instituciones de arte.
Trato de documentar lo que se me permite en ambas Californias y lo
que me gusta. De ésta manera puedo mostrar la gran calidad artistica
que tenemos, no s6lo en la ciudad de Tijuana sino en Baja California.

:Te gustan las temdticas, te identificas con algunas de
ellas?

Algunas veces me identifico y otras son novedosas propuestas, intere-
santes, extrafas, frescas o de gran contenido. Pero siempre deben tener
un contenido positivo, y sobre todo, agradable a la vista.

:Desde cuindo haces estos registros documentales y que
respuesta has tenido del publico?

Creo que desde que tuve mi primer cdmara, los registros fotogréficos
siempre fueron muy personales, inician con la familia, los viajes, mis
aficiones y el trabajo. Luego decido hacer fotografia mas formal y mis
registros se amplian a otros campos. Baja California sufre la crisis de
inseguridad y desprestigio. Ahora que la comunidad empieza a apoyar
ala cultura y el arte, es cuando yo decido mostrar algo de lo que tenia
y ya con mayor dedicacién, me apoyo en las redes sociales y difundo
mi trabajo, con la sorpresa de ser muy bien recibido por el pablico y
artistas.

:Qué significa documentar artistas de Tijuana para ti?

Un placer que me ha dado la oportunidad de conocer mds ampliamen-
te su trabajo, y en especial, a ellos personalmente. El artista de Baja
California tiene excelentes propuestas, para todos los gustos, pero para
mi la mayor satisfaccién es difundir sus creaciones.
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:Qué ha significado para ti la experiencia de hacer foto-
grafia a lo largo de tu trayectoria como tijuanense?

En este tiempo encontré que mi pasién era la fotografia de paisaje.
Esto me ha dado la oportunidad de traer a la ciudad la belleza que nos
regala la naturaleza dia a dia de forma unica. Las imdgenes capturadas
por mi cdmara no sélo muestran la belleza natural, muestran la paz que
siente mi alma, es en ese instante cuando decido oprimir el obturador.
Soy tijuanense de nacimiento, aprendi a vivir en ambas Californias y
amo capturarlas con mi cdmara.
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El escritor y la ciudad
de la melancolia

Entrevista con Francisco Morales

Longitudinal

Llega de las distancias

un cerrado murmullo a mis pisadas.

La suela del zapato mancillada por tantos lodazales

y residuos de sangre

percibe la sonora caricia

trasladando su no sé qué de biisqueda y llamado

la impudicia de los atajos sin herdldica

la inexplicable sensacion que dejan los callejones sin salida.
De San Ysidro Zone, Francisco Morales

Es sabido por los periédicos y redes que habrd dos homenajes a dos
escritores en la XXXIII Feria del libro de Tjuana, Beatriz Espejo y el
poeta Francisco Morales; por medio de esta entrevista pretendi que el
autor del entrafiable poemario La Ciudad que recorro, (y mis de una
decena de libros), como habitante de la poesia, escritor de la frontera y
ciudadano de las letras, nos mostrara al escritor y su oficio, los valores
de una profesién con lo que implica de resistencia y valentia con todo
los fuegos encendidos en la casa de la escritura.

:Qué ha venido a significar la trayectoria del escritor
Francisco Morales con este homenaje en la XXXIII Feria
del libro de Tijuana?

Ha venido a significar que los escritores de Tijuana, poco a poco han
ido avanzando en su afén de decir, comunicar, escribir. Han logrado
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el papel importante que su oficio merece en una sociedad “tan fron-
teriza’...

Cuil de tus libros llevas en tu quehacer como trascenden-
te, confrontativo, o mds importante a lo largo de tu vida
de escritor?

Todos, me parece, tienen una trascendencia parecida: acaso La ciudad
que recorro o Tijuana Tango, pero podria mencionar, mejor, Poker del
hombre triste en la tarde azul, porque, aparte de hablar de Tijuana en
los afos ochenta, es una novela-baraja...

Hiblanos de la ciudad que has desentrafnado en tu obra,
la ciudad como musa, como ruta, como parte de tu vagar
cotidiano, la ciudad de todas tus habitaciones.

Es la ciudad de la melancolia: sus colinas, colonias, esquinas, lugares,
callejones resumen esa sustancia que el hombre triste (0 no) mastica
en su pasar cotidiano. Tijuana o el amor sofado, fallido, inalcanzable,
coloreado por la nostalgia y el ensuefo...

:Qué valores les has dado al oficio, al contenido y a la
forma en tus libros?

En el oficio del escritor, el acto de desarrollar los temas, la historia, es
lo central. Un enamorado del acto de escribir, vive en el universo del
placer; realiza su trabajo con gusto. No lo hace de manera masoquista.
Y la forma, dentro del texto, serd clara si definimos la prosa o el verso
a la hora de desarrollar el tema...

:Los ultimos libros marcan algo diferente en la vida del
escritor que los del principio?

Son menos melancélicos; mds concretos... Vasta, informal manera de
decir Acteal es la denuncia de la masacre de Acteal. Es e/ adids, Johnny
Weismuller reine los cuentos que serfan el antecedente de mi novela
Péker del hombre triste en la tarde azul... Y Roho es un conjunto de

poemas de amor nombrando las distintas tonalidades del color rojo,
dedicado a Rocio Hoffman...
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:La poesia ha actuado en ti como una purga para la me-
lancolia o ha sido la curandera de tu tristeza?

Ninguna de las dos. La poesia ha sido la forma de decir, comunicar, ex-
presar la melancolia del poeta, pero también la que se lee en los rostros
de los que encontramos en calles, cafés, y sitios del quehacer cotidiano
en nuestra querida ciudad...

Se dice que los escritores son mentiroso, sus juegos de
ficcién o de las formas es parte de ello, hay quienes dicen
que la poesia es el oficio de la sinceridad, ;qué piensas de
eso?

El poeta dice de manera natural lo que los demds no saben, no quie-
ren, no se animan o no consideran importante. El poeta, al manejar la
mentira, el mito, como herramienta, dice mejor la verdad. Un ejem-
plo, Juan Rulfo. O Gabriel Garcia Mdrquez, Kafka, Pablo Neruda,
Yourcenar, Olga Orozco, Clarice Lispector o Estela Alicia Lépez... To-
dos ellos escritores sinceros...

:Qué es lo que ha sido mis dificil en tu carrera de escritor,
algin tema, alguna circunstancia, cudl sentimiento, que
controversia?

Cosas que no se han podido contar porque viajar resulta dificil...

Como maestro ;qué les recomiendas a tus alumnos, a tus
lectores?
En la escritura, recomiendo que caminen, observen y escriban, aunque
sea un pdrrafo al dia... Con disciplina, sin fallar. En la lectura: que
lean cuentos, novelas, libros de viajes y libros de poesia. Que subrayen
siempre. Que pasen a una libreta lo que hayan subrayado. Que apren-
dan una palabra nueva cada dfa...y la usen...

Gracias por la entrevista y felicidades!

Tijuana B. C. Feria del Libro. Publicada el 20 de junio, 2015.
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La civilizacion en la sombra
de Julieta Glez. Irigoyen

El tiempo, el pensamiento, la tradicién, la inteligencia, la guerra, la
muerte, mito y realidad, artificio y civilizacién son los temas prepon-
derantes que Julieta retoma en este libro de ensayos, planteados desde
todos los tiempos por fildsofos, historiadores, escritores, poetas, etc.
Ensayos que me han llevado a reflexionar en el transcurso de la lec-
tura, algunas lecciones en las que profundiza con un verdadero conoci-
miento de causa y una lucidez muy refinada en torno a contradicciones
en las que hoy vive nuestra llamada civilizacién de fin de siglo.
Civilizacién, palabra que a estas alturas ya molesta a los oidos de aque-
llas mentes sensibles y criticas. ;Civilizacién de quién y para quienes?
Julieta Glez. Irigoyen pone su granito de arena con este libro, don-
de retine pensamiento y forma; inteligencia y sensibilidad, lucidez y
verdad, elementos de la memoria, con los que ha ido més alld de la
forma de un lenguaje y una expresién que enamora con sus tonos y
texturas. Elementos con los que ha ido hasta la siembra de la esperan-
za, auténtico sentimiento que las almas sensatas y licidas no deben
perder por salud mental y como propuesta de vida para revalorar el
pensamiento poético. La busqueda de un lenguaje sin sombras.
Tampoco deja de asumir la critica aguda a las formas del pensa-
miento enajenante y decadente de los tiempos en que vivimos, con la
entrega y el compromiso que siempre la ha caracterizado como crea-
dora y periodista activa. Julieta se suma a las tesis que nos presenta
de Maria Zambrano y que hace una constante por todo el libro; la
importancia de reconocer del pensamiento poético: la palabra viva, los
razonamientos licidos, hasta justificar la embriaguez del corazén en la

figura de Don Quijote.
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Critica y andlisis que nace de la fuente primera de su ser al corazén
de las palabras y a la historia de la filosoffa. De esta manera Sisifo,
Séneca, Rilke, Camus, Ortega y Gasset y otros grandes nos dan fieles
fundamentos alrededor de las diferentes temdticas

Civilizacion en la sombra, mds que un libro es un legado para la
reflexién profunda acerca del fin del milenio; libro que nace en una
ciudad como Tijuana, tan avasallada por el modus vivend; fronterizo,
desde el american style cruising, después de 4 anos de operacién Guar-
didn, uno de los ejemplos inciviles que tenemos en la frontera mds
visitada del mundo.

Julieta condena y nombra como un totalitarismo disfrazado, esa ci-
vilizacién anunciada por Carlos Marx, exhibida por la bomba atémica
y testimonio hecho por Bertolucci en 7900, expresada y sufrida por los
artistas ciudadanos exiliados de todos los totalitarismos.

;Qué es la civilizacién para el ser humano? Si es que atin tenemos
esa Imagen de ser humano con mayuscula, cuando nos vemos
sometidos por la injusticia, la mds cruda violencia de una civilizacién
que en nombre de la era moderna y la globalizacién condena la vida
de los pueblos y quehaceres culturales, valores humanos, artisticos,
libertarios, de justicia y amor entre la familia humana. A qué otra
Civilizacion en la Sombra se refiere Julieta, sino es a la de los que
trabajan con el lenguaje, a los apasionados filésofos que buscan la
verdad, a los poetas, los mds grandes legisladores del tiempo y del
espacio, que aun contra el peso de las rutinas mds domesticadas y
enajenantes, han resistido en sus trincheras, sin deponer sus armas:
alma, corazén y vida.

El tiempo es la medida de lo que somos y no podemos extraernos a
esa fuerza que se disfraza con las apariencias, “el reconocimiento de los
golpes de esa intrusa, la realidad sensible” diria Borges.

Asi deduzco que la Civilizacién en la Sombra es para aquellos que
han almacenado suefios, que han preferido guardar silencio esperan-
do el momento de salir a la luz y que por salud también han vivido
ocultos, tras las bambalinas del teatro de la vida. La civilizacién en la
sombra es para quienes, al escribir su epitafio, se han quedado mirando
hacia el corazén de la tierra, buscando sus raices, para los que el alma se
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les quedé suspendida en un cuadro patético en una cércel de Leningra-
do, o para los que ven ahora su casa derrumbada en Kosovo.

Son muchos los matices y cientos las formas de opresién, desde
las mas subliminales, hasta las mds acomodaticias, las mds soterradas
y desleales. El lenguaje es el objeto de la libertad y es de todos los que
buscan vivir. De estos buscadores estd sembrada la literatura, la filo-
soffa y la historia universal. Sin embargo, atin no existe quien se haya
resuelto en ese ideal del hombre que anhelamos. Hombres que desde el
principio de los tiempos se han visto sumergidos en la melancolia, en-
juiciados por los cdnones de la religién, la persecucién politica y en la
guerra, el genocidio, la locura, el armamentismo, el suicidio, el exilio,
la enfermedad o el abandono. ;Qué serd de la humanidad si seguimos
por esa linea del pensamiento, que impone el miedo ante una realidad
mis ilustrativa que generosa hacia los valores estéticos y el yo profundo
del pensador activo?

No solamente la naturaleza humana sufre el menoscabo de tales
desprecios, sino la naturaleza en su vasta extensién de la palabra.

Ejemplos hay cientos, basta con irnos por la ruta que nos lleve a la
cuenca lechera mds cercana a esta ciudad, para darnos cuenta que vacas y
toros ya no se reinen cuerpo a cuerpo, sangre a sangre, para vivir el rito
amoroso. La inseminacién artificial ha congelado la c6pula del amor.

Las grandes transnacionales de la alimentacién son las madres pos-
tizas que alimentan a los nuevos crios. Aparentemente nada de esto pa-
rece alarmarnos pues de igual manera se hace ahora con los humanos
y nadie se siente asaltado del alma.

Lo terrible de la Era Moderna es que el nifio que vive en nosotros
ya no quiere salir de su matriz, porque siente la abortiva senal del cin-
cer, o porque el cordén umbilical estd enredado en su cuello y corre el
riesgo de nacer descerebrado, o porque el embrién no estd en la matriz
amorosa de una madre, sino en la fria y hermética cuna de laboratorio.
Y para el artista ;no son hijos sus obras de arte? ;Qué objetivo y destino
tiene entonces el arte para la civilizacién moderna? ;Un objeto mds de
consumo? No creo.

César Vallejo murié creyendo que él nacié un dia que Dios estuvo
enfermo, asi se reconoce la historia del poeta. Lo que nos entrega Ju-
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lieta en esta Civilizacién en la sombra, estd mejor dicho en palabras de
Maria Zambrano: “El conocimiento como purificacion es separacién
del alma de sus cadenas para reintegrarse a su verdadera naturaleza.”

5 de septiembre de 1999
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Zona de turbulencia,
de Leobardo Sarabia

Lo peor es el vértigo En el vértigo no se dan frutos ni se florece.
Lo propio del vértigo es el miedo, el hombre adquiere, un com-
portamiento de autémata,

ya no es responsable, ya no es libre, ni reconoce a los demis.
Ernesto Sibato

En Zona de Turbulencia aparece la ciudad como personaje principal. El
espacio de turbulencia como lo llama tan atinadamente Leobardo Sa-
rabia es el escenario donde deambula el contingente desfigurado por el
anonimato con todo lo que arrastra el movimiento urbano de ciudades
como: San Diego, tan impositivamente comercial y frivola, Los Ange-
les con su meltig pot neo azteca, San Francisco, apasionada y liberal, y
Tijuana en su terrible orfandad y desvario.

Unos tumultos de imdgenes hacen trastocar los sentidos, pues es un
registro tan devastador y desafiante para cualquier lector que se diga
habitante de estas ciudades.

Leobardo Sarabia nos describe en estas crénicas la tragedia urbana
de la frontera entre migraciones y deportados, encuentros y desen-
cuentros de identidades, mezcla de razas, congregacién de simbolos y
culturas, asociaciones delictuosas marcadas por el narcotrdfico, mafas
de todo tipo, desborde de los sentidos, pornografia, todo dentro de
una economia interdependiente entre fronteras de norte y sur en me-
dio de la recesién norteamericana; con el discurso mds simulado de la
democracia que hayamos tenido en la historia de México.

Cualquier ciudadano comun se ha acostumbrado a desmenuzar la
muerte anunciada como parte de su cotidianidad imperturbable, rota
o perturbada y delirante, ya sea como parte de la piel o la escafandra
con la que se enfrenta diariamente a su sobrevivencia, no es tarea facil.
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“Las tragedias urbanas tiene una légica depredadora que no admi-
ten reversa’ enfatiza el escritor.

Por la tinta de este libro corre sangre y todo tipo de fluidos or-
gdnicos: lodo, sudor, ligrimas, aguas negras, adrenalina.... La muerte
simula sus diferentes rostros y sus personajes tan inhumanos como
humanos, desde homeless, locos, loosers, parias, buscadores de suenos,
desterrados, celestinas, taberneros, mariachis, prostitutas, sondmbulos,
home boys, predicadores, narcotraficantes, sicarios, polleros, suripantas,
etc.

La crénica nos introduce a la Divina Comedia en versién posmo-
derna, personajes en plena negociacién en la Zona Norte de Tijuana, o
en las zonas de convivencia: El Bordo, el Canén Zapata con migrantes
oaxaquenos cargando su atatid o mortaja invisible, bajo el acecho del
“mosco”.

Leobardo Sarabia como cronista es un rastreador de escenarios
fronterizos, de lenguajes y personajes que sélo un experto cronopio
nos hace ver con verdadera contundencia y desnudez.

En Tijuana nuestros héroes nacionales, fuera del contexto histérico
y fisico, sin monumentos, ni altares, son mero adorno del folklore para
los gringos en cantinas y bares.

La enumeracién de situaciones con los distintos vestidos de una
de las ciudades mds visitadas del mundo: su look, sus fachadas, de car-
tén piedra, sus vitrinas y aparadores, los nuevos materiales de cons-
truccion, lo que se cae, lo que se levanta para hacer frente al nuevo
dictado de la politica globalizante, a la economia y al comercio de la
frontera. En cada sefialamiento del cronista, Tijuana, se deslumbra y
muere, registra el mévil de una ciudad a imagen y semejanza de una
escritura viviente, insospechada, que nos hace descubrir a la ciudad
en plena confrontacién y martirio, desde su fuente original, en medio
de una verdadera zona de turbulencia: Tijuana la de todos y de nadie,
celebrando su vértigo inmemorial. Ciudad madre y gestora de dias
devastadores y agobiantes como llenos de orfandad.

Nada mds vulnerable y frdgil que Tijuana bajo la lluvia, sus cimien-
tos de arena y lodo, la escalada dramdtica de todo lo que arrastran sus
afluentes y han arrastrado por callejones y barrancos.
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“La vida es otra pervertida por la presencia del desastre”, nos dice
el autor

Leobardo es un lector apasionado de esa orografia atropellada, de
sus rincones mds ocultos, de sus pdramos al despoblado. El cronista lee
la ciudad, la capta, la absorbe con profunda meditacién y nos ofrece
el palpitar de la ciudad con todas sus contradicciones y derrumbes, su
ironia y absurdo por desbordantes. El delirium tremends de una urbe a
veces surreal y un tanto fantasmagérica

Ese lenguaje sobre entendido entre narcotraficantes y policias, el
historial de nombres desaparecidos en el “tridngulo de las bermudas”,
sinénimo del archivo de la policia judicial.

Todos en escena: sicarios, narcotraficantes, aspirinas, juniors, como
parte la nota roja y la burla una vez mds. los signos de la impunidad y
la violencia, los “arreglos por debajo de la manga” entre funcionarios
y mafosos. El vértigo total, la vordgine entre la lucha de poder y el
territorio de los Arellano Félix. El machismo con “cuernos de chivo”,
entre lavadores y bandas sinaloenses.

Un verdadero aquelarre posmodemo: Hallowen en la avenida Re-
volucién.

Mis que un discurso desnacionalizador o de “rescate cultural”, el au-
tor registra todas las aristas como observador omnisciente y nos describe
un antropomorfismo urbano como una mera recurrencia epistemoldgi-
ca, con su liturgia de cronopio errante, o sea, él va de “antro en antro”,
del logos al status quo, de las calles de dios, —segtin los testigos de Je-
hovi— al cielo angelino. Su mirada es ante todo una relectura, siempre
evoca otras figuras de la escena cinematogréfica o la literaria, no es extra-
fio reconocer otros nombres como: José Revueltas, Carlos Fuentes, Mike
Davis, Elias Canetti, Martin Luis Guzmadn, José Vasconcelos, Diane de
Prima, Guillermo Gémez Peha, Alberto Ruy Sdnchez, Ferlinghetti y
muchos otros, asi como la nostalgia por los poetas del movimiento Beat.

No es dificil para un escritor sentirse extranjero en su propia tierra.
“Del otro lado”, el cronista se rescata a si mismo como forastero, trans-
gresor ante a la realidad que lo expulsa al exilio, y ajeno a esa realidad
que lo provoca. El cronista es sus dos ojos, sus pasos y manos que lo
llevan a escribir al monitor en blanco para intentar describir el “Apo-
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calipsis multicultural”. Entre estas pdginas, todo ha ido sumdndose
a la catdstrofe. El ve el fin del mundo no como una profecia biblica,
sino como una cotidiana realidad. La ciudad norteamericana es un
espacio donde sélo importan los valores del éxito, el derroche, y de la
competencia individualizada. En estas condiciones, lo mas dificil es
hacerse de una personalidad auténtica, critica. El mundo se acomoda
y se recicla en una sociedad que avasalla con sus valores competitivos,
de una manera hostil y agresiva, ante la mayor simulacién posible del
“american way of life”, impuesto por la T. V. y programas latinos y
magazines; objetivos del corporativismo capitalista.

Todo acecha como una devastacién contra la propia vida.

La Border Patrol, la gatekeeper operation, las autopistas norteameri-
canas como pasarelas de autos nuevos, el perfil del american citizen tan
devaluado en su California style, los shoping mall, el establishment nor-
teamericano, el San Diego del wurist never see, el melting por angelino,
el imperio del software and hardware, el blackjack en Las Vegas, los China
Towns por todos lados, los muros del downtown sandieguino, la Hispa-
nic life, Malinche y Zapatas frente al museo moderno, Cuauhtémoc con
neopenacho de plumas de plastico y en medio de todo esto la bisqueda
burocrética y aprensiva de las minorias por obtener social security.

Leobardo Sarabia nos lleva a una profunda reflexion de una manera
minuciosa, sopesada, meditativa.

Todas las criticas sociales de los principales problemas de la realidad
fronteriza estdn entre estas pdginas, sin horizontes ni esperanza, resul-
tado del fracaso econédmico de un modelo en decadencia, desmem-
brado por incoherente, impuesto a fuerza de simulacién y sin bases
significativas, enajenante y violador de todo derecho a la vida.

Leobardo Sarabia nos entrega con su Zona de Turbulencia una vi-
sién del desastre y la degradacion. Todas las sefales del vértigo: el mie-
do, la automatizacidn, el desconocimiento del ser humano, y otra vez
la esclavitud en pleno siglo XXI.

Zona de turbulencia de Leobardo Sarabia Quiroz. Editorial

Tijuana Zona Libre. Encuentro Lunas de Octubre 26, 2006.
Los cabos, Cerro del Timbre B. C. S.
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Bajo esa luna extraiia.

de Odette Alonso

La primera vez que lef a la poeta Odette Alonso fue un poema rebelde
que se integr6 a la Trilogia poética de mujeres de Hispanoamérica: Pi-
caras misticas y rebeldes: “Candela como al macao”. Como mi despiste
es mucho, la palabra macao fue lo que me llamé la atencién pues en
Tijuana habfa un restaurante bar que se llamaba el Makao, con “k”,
y me pregunté qué tendria que ver el poema de Odette con Tijuana.
El macao, aparte de ser un crusticeo muy comin en Cuba, llamado
también cangrejo ermitano, es una ciudad china, sobre nombrada Las
Vegas de China, y se han hecho leyes de migracién de chinos sobre esta
region, antes administrada por los portugueses, asi como leyes de veda
del cangrejo. Pero el macao también ha servido de inspiracién para dar
nombre a una cancién, una playa, y también es un blog, un bar, un
hotel, y se han escrito cuentos, crénicas y poesia acerca de él.

Conforme fui leyendo en aquella ocasién “Candela como al macao’,
me di cuenta lo que la poesia y la poética de Odette Alonso abarca en
toda su obra: sus preocupaciones ante la sociedad cubana, esta inten-
cionalidad rebelde y critica y su forma de hacer de la poesia, un cuerpo
entero de cada poema, cosa que vuelvo a comprobar en la lectura de Bajo
esa luna extrana, una seleccién de varios de sus libros mas connotados.

El privilegio y la fuerza de la poesia de Odette Alonso responden
a que pertenece a una generacion a la cual le ha tocado ver una larga
transicion histérica donde irrumpe la poesia moderna. Para una mente
critica de la generacién de los nacidos en los sesenta, que inicié con
un despertar de rebeldias, no pudieron pasar desapercibidos aconte-
cimientos que marcaron la historia. La nifia Odette estaba creciendo
a mediados del siglo XX, con deseos de tomar rumbo, "sin saber con
qué rostro volverdn a mirarme los amigos y las calles estrechas que
conducen al mar”.
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Era imposible no cuestionarse el mundo entero después del reparto
de la manzana, la Segunda Guerra Mundial y el terrible ensayo de la
bomba de Nagasaki, como lo retoma en el poema “Los mercaderes
del templo”™: Afuera el mercader se hacia rico/ cantaba el mismo himno /
ofrecia la gloria y guardaba las monedas.

Hay un énfasis que me hace pensar en una triple rebeldia personal,
aislada y socialmente condenada, cito: Yz nadie entra en mi ciudad /
ya nadie sale de ella. / Retumba el trueno/ se inflamal intermitente/ la
antorcha del ahorcado.

Después de la Revolucién socialista en Cuba, con las secuelas de
la imposicién del realismo socialista, se refleja, critico y criptico, este
obstinado canto a la desesperanza que deriva en orfandad y una de-
claratoria constante del fracaso de los ideales de una revolucién que
significé el encierro, como nos afirma en su poema “La patria”: Se fie
quedando sola/ rodeada de fantasmas/ que subian del mar con las venas
abiertas/ y chupaban la savia del famélico paso.

Las venas de Latinoamérica se abrian, como dijo Eduardo Ga-
leano, mientras Latinoamérica se enarbolaba de manifiestos co-
munistas y revoluciones sociales y politicas. La imposicién de las
dictaduras militares se dejé venir, mas no era el tiempo de las pre-
dicciones; los dias sin fe se acumulaban, como lo expresa en “La
mordida de cronos™: Quién lo iba a predecir entonces/ el sol al rojo
vivo sobre el hombro/ cuatro gotas de azufre marcando el roseton. /
Quién lo iba a predecir/ el aire dividido de un sablazo/ un hdlito faral/
un gesto que los anos han borrado.

La poeta santiaguera también trascendi6 en el aislamiento, el des-
pertar de la revolucién psicodélica, la revolucién sexual, el movimiento
feminista, el sida, el boom latinoamericano, las grandes migraciones
latinas y europeas, la vida electrénica que luego pasé a estar descon-
trolada, la pornografia como vuelta a la vida junto con su indolencia,
la informacién por todos lados y la vida intensificada por el mundo
virtual y la informacién desmesurada de los medios comunicacion
vendidos al mejor postor.

Vida cotidiana, historia y politica, fueron cuestionadas con todos
los sentidos, intensificadas por las adversidades que como sociedad
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global hemos pasado en las tltimas décadas, con series clasificadas de
marketing y telenovelas.

Entre todo, la generacién de la ruptura habia asimilado el pasado, el
Viejo Mundo, para buscar las raices y entender lo que estaba pasando
en el mundo moderno, en busca del futuro promisorio que aseguraban
los “Sefiores Duefos del Progreso”, para luego desentender la llamada
posmodernidad después de la caida del muro de Berlin, la Tormenta
del Desierto, el ataque “terrorista” a las Torres Gemelas de la zona cero
de Nueva York, la recesion de Estados Unidos y lo que vino después.

Con esto llegamos a la caspide del refrin popular de que “la vida
no vale nada”, y es la voz de la poeta la que denuncia el silencio de los
caidos: Silencio al trueno y al presagio/ cillenlos de una vez/ antes que se
revelen/ antes de que digan algo.

Cuando digo volver al cuerpo entero, es el cuerpo ante el caos,
porque como dijo Erica Jong, el cuerpo ha sido el tnico mensajero
de los dioses; sin embargo, los poetas modernos se dieron cuenta muy
temprano que los dioses habfan abandonado a “Los corderos de Dios”,
y pide en este poema: Misericordia serior/ bajo este sable/ pasa rasando la
nube de la muerte.

Los poetas modernos entendieron que el Paraiso no existia y con
espiritu de extranjera aparecid, en los noventas, la poesia que le dio voz
alos “Vampiros”, el neogético perfil del inframundo, en una entrevista
que valié toda la critica para preguntarnos por las transgresiones de
mds alld del cuerpo; otra vez el incesto, la homosensualidad, la pasién
sin limites.

sQué es la nostalgia por la inmortalidad? ;Ese dolor por las
pérdidas? ;Es retomar la alfombra mdgica? O de plano no nos quedaba
mds que “seguir comiendo préjimo”, como lo mostré la pantalla del
cine después de haber visto correr la sangre:

El sabor de la sangre

viaje hacia el infinito sin temor a la estaca
porque he de regresar

sediento de mil siglos dentro del ataiid

y recomenzard la historia.
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En las secciones que conforman esta antologfa que retine la poética de
Odette, tituladas: La sed y la llovizna, Palabra del que vuelve, Extran-
jera, Los dias sin fe, Las otras tempestades; las temdticas son de nuestro
tiempo; de fondo estdn presentes la critica y autocritica, siempre aus-
cultando y develando el qué, el por qué de las cosas, lo sustantivo de la
vida ingrdvida, su sinsabor, la herida, la mordedura, el desencanto, la
desesperanza, la orfandad, la celebracién del cuerpo como transgresién
y ejerciendo el derecho de género, en ruptura con la tradicién y la
confrontacién ante las hidra de las falsedades.

Bajo esa luna extrafa no solamente encontrardn cuerpos de rebel-
dia y de canciones, cuerpos de impaciencia y homoerdéticos, cuerpos
de contradicciones, todos, cuerpos ingravidos y visionarios, cuerpos
de vampiros y de ruptura, cuerpos de renuncia y ciudades, cuerpos de
extranjerfa y asfixia... Y si bien con esto no les estoy diciendo nada
nuevo porque todos tenemos un cuerpo, en una lectura todos somos
el cuerpo del poeta, el médium con el que nos seduce y nos lleva y se
comunica con su danza por las letras o con su ausencia en las otras
tempestades, que nos aclara con transparencia en ese “Acantilado”: Yz
no danzan las vestales./ En una alforja de tiempo/ se esconde el agujero
donde el agua se empoza./ Ya no brilla en las pieles del leopardol el tizén
incandescente de sus ojos/ ni alzan al cielo su moneda antigua.

La poeta tuvo que volver al cuerpo, hacer de la mente un musculo y
del musculo una mente, instintiva, vital, y cuestionarse desde su metro
cuadrado el mundo como una totalidad:

SOBRE LA LINEA
Estamos sobre la linea.

1e escondes tras la columna
¥ yo te busco.

El ojo nos vigila

no podemos zafarnos

la linea es la medida

y el deseo.

Estamos sobre ella
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un PdSO}/ nos Sﬂ/Z/&Z?’ﬂOS

un solo paso y no volvemos nunca.

Cada linea es contundente. Y si “El mundo es un madero en el nau-
fragio”,” La ciudad se ha poblado de todos los secretos” y “La piedra
fue un pedazo de luz para mis ojos”. Y ante estos cuerpos/poemas, el
enigma permanente que José Lezama Lima dijo en otras palabras: jen
qué momento el gen dejé de ser ima-gen para hacerse instrumento?
;En qué momento la poesia se transforma en esta artesania de cuerpos
envolventes como medida del tiempo? Ese tiempo que no deja de ser
un tiempo sin tiempo en el gen y vuelto medida en el poema.

Conforme leo, persiste “El equilibrista”, este poema rotundo que
nos hace comprender el desorden y orden de cosas; el enigma, la con-
tradiccién vital de la poeta sujeta a todos los abismos:

EL EQUILIBRISTA

Abi estd la vida cuerda floja y yo encima
mugieco de trapo

bruja sobre su escoba

luna tras el cristal.

Yo encima

bridjula o caminante

saltando dinamita campo ardiendo

a cada lado del cordel.

Abajo estdn las fauces

los profetas

el mundo el equilibrio  cuesta
abajo.

Qué va a importar el torpe manifiesto
las paredes  las letras  la endeblez de las unas
la vida cuerda floja nos sorprende
escogiendo entre el abismo

y el abismo

a solo un paso.

Quizd si fuera la vida-hilo de Ariadna
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la vida manantial-rosa fugaz

pero es solo la vida-cuerda floja

y hay un equilibrista

contemplando el espacio que se ensancha
al borde mismo de su impdvida pupila.
Es tan sélo la vida-cuerda floja

y hay un equilibrista

que soy yo.

Bajo luna extrafia de Odette Alonso. Efory Atocha ediciones
2011. 163 pdginas. Feria del Libro de Tijuana.
Centro Cultural Tijuana, Junio 8 de 2013.
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Campestre o nada.

La toma del club campestre
por estudiantes. Diversas
percepciones de un hito de la
historia de la UABC, autores
David Pifiera Ramirez
y Gabriel Rivera

A la memoria de José Negrete Mata

Cuando el doctor Gilberto Covarrubias me invitd a presentar este libro,
me intrig un poco, pues por lo regular he presentado libros de poesia,
novelas, cuento, propuestas feministas, exhibiciones de arte, en fin...

Pero al tenerlo en mis manos, me di cuenta que tenfa mucho que
ver no sélo con una poética que alimenté mi vida y con los ideales
de toda una generacién, con grandes amigos, algunos protagonistas y
lideres politicos de izquierda que conoci y aprecié entrafiablemente y
que ya no estdn aqui. Comprometida con esta parte de la historia de la
ciudad, con sus contrastes de frontera, donde naci y creci; estoy aqui.

Es complejo entender este entramado histérico, con las inquietu-
des que me causaban esos tiempos, incluso por la poesia que permeaba
los distintos movimientos politicos en los sesentas y que se reflejaron
en las voces inscritas en este libro.

Desde nifa estuve en contacto con lideres de la “Juventud Comu-
nista”. El primer joven comunista que conoci, teniendo apenas 7 anos
fue a Ignacio Montes, quien se casé con mi hermana en 1968. Un
afo marcado por el Gobierno de Diaz Ordaz, principal ejecutor de la
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represion estudiantil del movimiento del 68, en esa fatal 2 de octubre
en la Ciudad de México.

El otro lider que conoci, gran amigo y ser humano, comprometido
con las causas sociales y politicas, un hombre de palabra y de palabras,
de acciones y resoluciones, al economista ¢ investigador: José Negrete
Mata. Y a su esposa, madre de su tnica hija, la economista, abogada y
feminista Sonia Flores Soltero. Luego al doctor Gilberto Covarrubias,
ahora ex lider del Bloque Estudiantil Democrético, y otros simpatizan-
tes de las ideas y acciones de este movimiento.

Otros lideres que después optaron por la guerrilla, como la profeso-
ra Martha Galindo, Dionisio Gonzdlez, que murié en la cdrcel: habia
otro nombre que sonaba mucho, Ramén Alapizco Ayala, que me hacia
recordar al personaje de “El tdbano” de la primera novela que lei, de la
autora Ethel Voynich.

Esa parte de mi nifiez la pasé escuchando platicas entre los amigos
que se reunfan en casa de mi hermana y mi cufiado. Las historias de
Lucio Cabanas y Genaro Vizquez, de las acciones de la liga 23 de sep-
tiembre, la revolucién salvadorena y nicaragiiense, el golpe militar en
Chile, fueron para la nifia/adolescente alimento politico, de andlisis,
voces de autores, canciones de canto nuevo y lecturas de interés. Nom-
bres y hombres y mujeres, jévenes estudiantes en lucha que después
fueron nuestros maestros, en varios sentidos.

Todo esto, lo digo para ubicarme en la historia, porque era parte
de una rebelién mundial en aquellos jévenes que surgieron desde los
sesentas. Woodstock habia impactado con su revolucién artistica y se-
xual. Y en sentido irénicamente digo, el “fantasma del comunismo” no
s6lo andaba haciendo de las suyas en mi barrio y en mi casa, sino por
todo el mundo. Este “fantasma” era en parte manipulacién en pleno
auge de la Guerra Fria. El mundo dividido en dos grandes bloques, el
imperialismo norteamericano y el soviético, donde nacié la supuesta
“amenaza comunista” ante la sociedad de mercado, para restarle fuerza
y opacar los movimientos anticolonialistas que se gestaron a partir de
1968 por toda nuestra América Latina.

El gran relato marxista habia llegado a Tijuana, y no pudo ser de
otra manera. “La Revolucién del proletariado” tenia voz en estos estu-
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diantes del norte, hijos de obreros o campesinos mexicanos, tijuanenses
o migrantes del sur de México hasta esta frontera. Estos jévenes estaban
entregados y comprometidos hasta lograr los fines mas nobles de cual-
quier buen estudiante: crear una universidad, una casa de estudios para
la ciudad.

Al dia de hoy se cumplen exactamente 43 afos, de la Toma del
Campestre desde 5 de febrero de 1971, era parte de esta ola de mani-
fiestos y manifestantes de redes humanas y no redes virtuales. Era el
pensamiento complejo, de grandes ideas, lo que les dio a estos estu-
diantes el andlisis critico y autocritico del pensamiento histérico mar-
xista que tuvo tanta influencia, asi como el materialismo dialéctico, el
manifiesto activo, con lecturas propias, la poesia comprometida y el
canto trovador de Victor Jara, Violeta Parra, Mercedes Sosa, Alfredo
Zitarrosa, Paco Ibdnez, Silvio Rodriguez; poetas como Roque Dalton,
Nicanor Parra, Nicolds Guillen, Ernesto Cardenal, Mario Benedetti,
Gabriel Celaya, y otros “poetas malditos:” José Lezama Lima, Alejan-
dra Pizarnik, Gabriela Mistral, Dulce Maria Loynaz, etc.

Ideales de revolucién, de cambios ideolégicos, del pensamiento cri-
tico, de estructura social, de otra forma de enfrentar la economia, fren-
te a la historia de México, de una Revolucién Mexicana que no habia
sido realizada por los obreros, en contraste con el ideario marxista, sino
por “la prole de campesinos” y que terminé en traiciones, mds crime-
nes y abuso de los poderes de gobiernos corruptos; que culminé en el
reflejo de una monarquia neoliberal a la que llamarfa Mario Vargas
Llosa, la “Dictadura perfecta”.

Este sentido, en la defensa de los ideales, requerfa una actitud co-
herente, honesta, lo mds transparente posible. Lo légico era establecer
una Universidad en las dreas del Campestre, ya que el eje principal del
centro educativo de esta ciudad estaba otorgado y federalizado por el
presidente Lizaro Cardenas, reconocido como parte del centro recrea-
tivo Agua Caliente.

Segiin narra en la entrevista José Negrete Mata, los intereses econé-
micos en pugna con las nuevas ideas o los ideales de justicia y derecho
sociales de los estudiantes se enfrentaron contra la toma del Campes-
tre, por lo tanto, no les fue ficil resolver el problema politicamente,
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para darle un sentido social al manifiesto estudiantil dentro de lo mds
justo.

La consigna Campestre o nada, era con todas las intenciones de
“no transar”, no dar marcha atrds y ser francamente honestos con el
movimiento. Obviamente, esto les impedia una negociacién con la
empresa ICSA, que pretendia hacer uso y usufructo de los terrenos del
Campestre, con deseos de parcelar los lugares mds importantes, con un
costo de 300 ddlares por metro cuadrado, mds o menos.

Los intereses en pugna con las nuevas ideas de una burguesia que
no apoy9 las ideas progresistas, ni los ideales de justicia y de derecho
social que sostenian estos jovenes, y que se enfrentaron contra los
intereses del capital de la empresa ICSA —Inmuebles californianos,
S.A de C.V.— socios millonarios de la ciudad de México, respalda-
dos por Miguel Alemén y apoyados por la burguesia de la sociedad
tijuanense.

Ante este complejo histérico surge la fundacién de la Universidad
Auténoma de B.C. en busca de los cimientos, los pilares de una ins-
titucién que ahora vemos como un suefio resultado de esa pugna y
realizada por estos jovenes en 1971. Una generacién que marco su
interés por el estudio, el conocimiento y la formacién ideoldgica, de
ese espiritu combativo que reinaba en los tiempos en que la masa es-
tudiantil despertd, no sélo con el movimiento estudiantil del 68 en
México, sino de la huelga de los trabajadores en Francia, las protestas
contra el Muro de Berlin, la guerra de Vietnam y otros. Estos estu-
diantes tomaron las calles y las instalaciones con un compromiso social
y acciones concretas. Con arrojo y valentia se sostuvieron conforme al
derecho social, con nuevas formas y actitudes, sumando y atrayendo el
interés de la comunidad, que los apoy6 con comida, carpas, mobiliario
para sus primeras clases, etc. Ellos conjugaron un capitulo importante
para el futuro de la ciudad, con cambios verdaderos para la sociedad de
Tijuana; y que en 1971 se vieron eclosionados por una burguesia indi-
ferente, retrégrada y provinciana, no como la burguesia que reconocia
Carlos Marx, como una clase dindmica, emprendedora, progresista,
sino todo lo contrario, que se oponia a perfilar el futuro de nuestra
ciudad, incluso para sus hijos y nietos.
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La negociacién politica con el gobernador y lo que vino después
en los terrenos en lo que ahora reside la UABC, lo pueden ver ustedes
en el libro.

Me interesa recalcar que fue el pensamiento critico lo que legé el
marxismo, esa forma de leer la cultura, analizar los entornos de la rea-
lidad de un pais, a saber de su economia por sus desgastes, reconocer a
la politica por sus despojos y modos de corromperse.

Después de 43 afios se puede interpretar que estamos cayendo en la
nostalgia, como una forma de no perder la memoria. Para reivindicar la
memoria es necesario retomar la verdadera reflexién de nuestros actos
de esta poblacién estudiantil que crecié. Ahora somos muchos mds, el
suefo es mds grande para los estudiantes del tercer milenio. Los retos
serdn enormes, porque todo ha crecido. Ahora que tenemos una con-
tra reforma Educativa que estd eliminando la filosofia de la academia
universitaria y que ha olvidado los ideales revolucionarios sin respetar el
articulo tercero de la Constitucién Mexicana, por una educacion laica,
obligatoria y gratuita para los hijos de los trabajadores de México. Me
pregunto: jse cumplieron las expectativas de los estudiantes al sembrar
esta semilla de nuestra méxima casa de estudios? Cémo llegamos a en-
frentarnos a otro tipo de problemas que no se limitan a la ideologfa, o
tal vez si, pues ya no hay referentes de movimientos sociales como este,
tnico e histérico. Y si se tienen, son como llamarada de petate, socava-
dos por los vendidos medios de comunicacidn, o la falta de lideres poli-
ticos honestos, de los mismos movimientos que estdn en redes sociales,
es mds claro: ;como llegamos al rapto de la conciencia que se suma al
plan nacional, convirtiendo a las instituciones en fdbricas de niimeros,
ya ni siquiera en fébricas de obreros, porque los estudiantes han pasa-
do a ser nimeros, de manera sistematizada, solamente para justificar
presupuestos y programas de estudios herencia del imperio extranjero?

sCémo valorar este pensamiento critico, esta forma de retomar el
ejemplo vivo que fue la Toma del Campestre 19712 Segin los resultados
del QS Universito Ranking de las mejores 700 universidades a nivel
nacional, no se encuentra la UABC. Dificil competir con el monstruo
tecnologizado ahora que el porcentaje de desempleo, segtin registro del
2000 al 2010, la poblacién desocupada pasé del 7.2% al 12%.
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:Cémo el estudiante o ciudadano comin, llegd a ser sujeto de
una forma de vida, orientada al consumo en el neoliberalismo,
estadisticamente hablando?

;Quiénes de ustedes podrdn mirarse a si mismos después de leer
este libro con mayor honestidad, sin conformismo, con una actitud
distinta frente al poder politico y econédmico y sus derechos sociales?

;Realmente estos estudiantes de 1971, que ahora son maestros y
estdn aqui en este libro, van a seguir abonando la conciencia, para
crear un ciudadano independiente, participativo de sus derechos,
exigente, haciendo por la democracia un foro para ver sus problemas
mds apremiantes?

Creo yo que es importante retomar el camino definitivo, de inver-
sién social, buscando maximizar la calidad y el desarrollo comunitario
y los derechos de los estudiantes y trabajadores de la educacidn.

En tiempos en que la impunidad es necesaria para sostener la farsa
del funcionamiento del pais; que la dddiva de la empresa y el narco
resuelve las elecciones politicas ante la falta de coherencia, pero no re-
suelve la hambruna ni el terreno de la educacién. Tiempos en que la co-
rrupcion ha llegado a las altas esferas del conocimiento y la educacién.
Ahora que la simulacién hace de la casa de estudios la configuracién
de mentes abnegadas para aceptar la condicionalidad de la “Dictadura
perfecta’ o la estadistica de desempleados que terminan trabajando en
el Jack in the box de San Isidro, Ca. Viendo pasar masas de migrantes
al pais extranjero, exponiendo su vida por el American Dream.

;Realmente apenas estamos despertando a la conciencia de nuestros
derechos sociales a falta de una cultura de la legalidad y de la economia
en nuestro México?

:Cémo hay que hacer para que se respeten los reclamos y manifiestos
justos mds necesarios para la poblacién de un pais que exige justicia,
frente a los nuevos retos neocolonialistas, por lo que son y han sido
sacrificados nuestros pueblos?

Doy gracias de haberme invitado a la presentacién que es un testi-
monio verdadero de la primera generacién que ha tenido esta universi-
dad. Lo que yo me pregunto: jsi realmente los estudiantes de aquellos
tiempos vieron realmente logradas sus expectativas? ;Encontraron lo
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que buscaban? ;A lo largo de los afos vieron el gen y la imagen gestora
de este proyecto como colectivo con los perfiles que querian? ;Si este
pensamiento, si el andlisis politico, si las fuentes de ese conocimiento
poético vitalizante que los reunia a defender sus derechos a la educa-
cidn se ve reflejada ahora después de mds de cuarenta y tres afios en los
alumnos de la actualidad? y ;qué tanto se confirmé de la Constitucién
mexicana con la visién que se tenfa de la casa maxima de estudios que
anhelaban?

Reconozcamos en esta generacién estudiantil, un ejemplo de lucha
que en defensa de sus derechos perfilaba una poética con manifiestos
que transcendieron el tiempo y que siguen acicalando la memoria. Sin
olvidar las voces de apoyo con cantos y “poesia cargada de futuro”
“como lo gritaba Gabriel Celaya en la voz de Paco Ibédfiez”:

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mds se palpita y se sigue mds acd de la conciencia,
[fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

(-..)

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavindose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.
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Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto y canto y cantando mds alld de mis penas
personales, me ensancho.

(-..)

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.

Es lo mds necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

(...)

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que s0mos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Cancién del Poema de Gabriel Celaya

En U.A.B.C. Tijuana, B.C. 5 de febrero del 2014.
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El dia de hoy
de Camila Charry Noriega

Entre los Otros ojos y el dia de hoy de Camila Charry Noriega, prevalece
la mirada, el iris que nos conduce a la induccién de ver atrés de las
palabras.

La respiracion lejos de los cuerpos, la ausente conjugacién del ver-
bo encarnado, la contradiccién de la emocionalidad comprimida. Una
sentimentalidad afectada que no fluye en aliento de la vida creado por
los cuerpos amantes. El contraste entre el gen y la imagen como una
devastacién. La poesia conjuga ese colapso y otro, en una decepcién
contra el mundo, ante la falta de comprensién que hace de los aman-
tes: los desterrados. El destierro es la frontera que nos avisa de sus mds
sutiles emociones al margen, el hilo delgado que transgrede toda suce-
sién de imdgenes. Las relaciones, de adentro hacia afuera y de afuera
hacia adentro, con los 6rganos de los sentidos y los sentidos 6rganos.
La poesia es una voz que se torna inverosimil, ilégica. La palabra es el
reverso de la moneda. Una vertiente que nos lleva a un camino que
asombra al ver la catdstrofe de los amantes, con la distancia que deja
ver “el alma de lo bello”.

La mirada a lo lejos de los ojos del otro, hacen del poema una
reflexién de los cuerpos en la entrega. La palabra acontece, a diferen-
cia cuando la palabra intenta decirlo todo en el instante de arrebato,
Mientras la palabra cesa, en la pausa de cada canto, nos hace presa de
su silencio, por contundente y precisa.

El canto a la pasién se oscurece. La distancia y el olvido de esa
permanencia pasé a ser historia. Los amantes desterrados, frente a la
desgracia, al vértigo que les crea el intimo sosiego. Con el desprendi-
miento del encuentro ritual, ya no se puede detener el tiempo que la
amante desea eterno, como una ilusién del imposible amor.
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3.

Somos los desterrados

los que se miran

desde la desgracia que habita

todos los finales.

Somos los que rasguian la entrana de esa fiera
que laman Dios

para que sangre y llore

porque no podemos retener el tiempo

y su vértigo

en mitad del cuerpo.

La amante paga por la ausencia versos que brotan de la ciénega de-
vuelve poesia a la promesa incumplida. Cuerpos a la distancia de unos
ojos que dejan caer sus parpados para seguir en la labor de la ceniza,
mirando el rescoldo de lo que fue intensa llamarada.

Para la poeta es inevitable que no se asome la mentira, a la que todo
paraiso, nos condena, con sus bocas mentirosas. ..

11.

Tengo que irme

no sé a donde

no sé cudndo

no sé como

todo me despide,

o0jos muertos,

animales amados que se alejan moviendo dulcemente la cola,
la tremenda ausencia que han dejado los antiguos amores
los tinicos que sobreviven en la ciénaga de este presente
todo se me esconde

los recuerdos del cuerpo sobre la tibieza de otro amado

la ldgrima,

la furia

el tiempo en que esperé la ternura

la noche fria de drboles esbeltos
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los hermanos en la luz de la memoria

mi padre en la noche atento a las estrellas
mi madre,

su suave manera de ser fria.

Mejor irme ahora que estoy a tiempo

ahora que todo resulta sélo la triste anécdota
sélo las palabras que asisten inocentes

a esta noche sin sosiego

en la que me vacio y escribo

En el acto de escribir recupera la tnica lealtad posible, la lectura de ese
mundo donde la Gnica resistencia es la mirada.

Porque no es el desamor lo que hace dafo...sino perder la mirada.

Camila nombra su universo emocional y sus transformaciones
como alquimista de la palabra: donde el deseo es olvido, el dolor se
transforma en furia, la furia en llanto, el llanto en palabras desoladas,
la palabra desolada en sentencia, la distancia en una meditacién cons-
tante. Camila Charry Noriega nos muestra esa lucidez que todo ser
creador nos regresa después de volver de las tinieblas dilatadas en las
pupilas, por donde entra la luz de todo amanecer, hacia donde recupe-
ra el cuerpo, el aliento pulsante de la vida...

37.

Déjame asi

sin amor

que ya sé

que si extirpo y te entrego
la vltima viscera

todavia podyré respirar.
Encuentro con escritoras de Latinoamérica,

Palacio de Mineria, México, D.E
24 de febrero, 2014.
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Conjuro. Libro de poesia de
Silvia Gonzalez Tejeda

En este primer libro de Silvia Gonzilez Tejeda, Conjuro, la poeta siem-
pre vuelve al cuerpo. Ella es el principio de todo conocimiento. Al
volver a ella descubre el cuerpo de la mujer, la amante, la esposa, la
madre, la hija. Asi atiende el llamado de Eros. A través de ese volver
a si misma en cada poema, es como Silvia Gonzilez nos contagia de
la frescura y franqueza de sus hallazgos. Nombra los besos como “las
hojas secas para que los labios queden temblando”. Su poesia regresa
de los versos del olvido, para encarnar una vida plena de placeres y
libre de tabues.

Siento el estallido de la soledad
Y algo brotando como rebeldia.

“La mujer picara asume su condicién corrosiva como una forma de
transgresion de las normas establecidas, en su condicién de fémina do-
mesticada. La picaresca es una tradicién popular que tiene su origen en
el realismo satirico” *. La mujer escapa de las ataduras que le son aje-
nas, con un humor ligero, intelectual y sutil. Un escape que también
puede ser rebeldia con un exceso de carcajadas. Porque ante la necedad
de la imposicién del macho mala cara, del yugo cotidiano hostigante,
es mejor aflorar la risa, la tinica defensa posible ante la frustracién y el
engano, sacar a luz las malas mafas: astucia, o “sinvergiienzada”. Des-
nuda de tapujos, nos da sorprendente hazafa la fémina con su baile a
tono, aunque parezca chifladura....

Bailar y girar

La vida que conduce

al espacio sideral. ..
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Nos dice con su “Cadencia de amor”. La lujuria que condujo al
pecado era una ilusién con olor a nostalgia. En esa busqueda, la poeta,
encontrd al cuerpo espiritual como un cuerpo fisico que nos habla mds
del dnima, del cuerpo como templo, con palabras claras y contunden-
tes que atraviesan el abismo de la ausencia. Asi el sexo fue asumido con
toda la extensién de la palabra. Ese ser fisico, emocional instintivo que
es la mujer. Ha sido y es tarea de la mujer hablar de la sexualidad como
naturaleza sagrada sin los estigmas religiosos de una liturgia impuesta
por el cuerpo del pecado o por falso el estado politico de una sociedad
en decadencia. La poeta libre del dogma que sostiene lo insostenible de
los fracasos, para encontrarse con el espacio fisico de un paisaje vegetal
y animal, asumiendo del cuerpo esa inseparable fortaleza que nos une
al todo.

Humedecidos de amor vamos trillando,

recogiendo espasmos entre los granos.

Estamos en tiempo que las mujeres hagamos una defensa de nuestra
sexualidad, como lo sagrado del sexo, porque esta naturaleza nos fue
dada a las mujeres con ese misterio del origen de la vida, como un
cuerpo perfecto para la creacién de la vida, antes del lenguaje, antes
del dogma, antes de las religiones, antes de las ideologias, antes de
la guerra, antes de la historia de la avaricia, antes de las condenas del
cuerpo del pecado.

Quiero pensar que estamos evolucionando en la medida que ex-
presamos nuestros sentimientos, en favor de una educacién de la sen-
timentalidad, con nuestros hijos, esposos, amantes, atin expuestas a la
critica que se hace en redes de la poesia erdtica. Los excesos, o lo que
llaman el abuso o regodeo a nuestros suenos erdticos, es la expresion de
la vitalidad. Es preciso decir que la poesia erdtica reclama un espacio
en nuestras vidas, precisamente porque no hemos podido liberar del
silencio ante el dogma y de los tabties guardados herméticamente por
la hipocresia de una sociedad pudibunda o porque sus ciudadanos y
ciudadanas prefieren callar la represion sexual por los roles sexuales,
seguirse adecuando a los corsés de la represién colonial de la madre
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creadora, que a liberarse de la incultura del prejuicio, de sus yugos y
cadenas y formas verbales condicionadas para el control y el abuso de
la sexualidad en todos los érdenes. Cuando la poeta describe su silen-
cio nos grita sus mds anhelantes deseos:

Cuando callas me basta tu silencio.
Interpreto tus suspiros,

tus labios murmurando entre los mios,
escucho el soplo del viento,

el movimiento de las alas del colibri,
Porque al amarte no necesito palabras,

basta que tii me abras el pensamiento.

Para que esto se lanzara al viento, tuvieron que pasar siglos de repre-
sién y entendimiento de los cuerpos en amor de los amantes.

La poesia erética ha trascendido el silencio del pasado: miedos, cul-
pas, dolor, engafios y autoenganos. Del yo confeso, aqui descrito en
este libro, caen las mdscaras del machismo con la gracia de una picardia
fresca y sin tapujos. Evidencia la sexualidad como un juego verbal e
imaginativo con una elegante transparencia.

A estas alturas, la poesfa erética tendria que valorarse en proporcién
al abuso del estado pdnico en el que vivimos, ante la trata humana, la
esclavitud sexual en que viven miles de mujeres, la explotacion del
hombre por el hombre, del abuso de la pederastia en el Vaticano, de la
estadistica de muertos que ha generado la narcoviolencia y de esas “po-
quianchis posmodernas”, que raptan por la redes electrénicas y escla-
vizan a nuestras jovenes en los burdeles de la ciudad y las desaparecen
en tumbas anénimas.

:Es ese “Desasosiego” que oprime el pecho de la mujer poeta y la
avasalla con miedo a sucumbir a los infiernos?

La poesia erdtica viene a hacer una reivindicacién del cuerpo apa-
sionado por la vida ante el maltrato machista, ante la violencia domés-
tica. Ya basta de estigmas del pecado, la misoginia y el abuso del poder,
la administracién del sexo para el control y la comercializacién de la
sexualidad y la trata humana.
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El cuerpo no tendria por qué estar sujeto a la avaricia, al abuso del
poder politico patriarcal, a los estigmas de una religién castrante. jPero
lo estd desde hace siglos! La palabra erética surgida de los labios de la
Mujer con mayuscula, le quita los grilletes, las trancas y los candados
de la tortura, el lenguaje sutil y condicionado por una sociedad opresi-
va de la emocionalidad y sentimientos.

En una sociedad pudibunda e hipécrita, la atraccién entre los cuer-
pos sedientos de amor, de justicia, de carino, de entrega, de auténtica
proteccion y seguridad, provocard el secuestro de la aventura. Aqui
estamos, amantes lectores, poetas, amigos, hermanos carnales, hemos
sido echados al rio de la vida, primigenia fuente creadora por los dioses
de la vida, del amor, de la pasién amatoria.

La poesia aparece entre labios al despertar del sueno erético.

Conjuro. Ediciones Nédulo, 2015,
Centro Cultural. Tijuana, B.C.
Viernes 9 de mayo del 2015.

*Trilogia Poética de mujeres en Hispanoamérica (picaras misticas y

rebeldes).
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Curriculo Posmoderno de
una soltera antigua o diario
amantorio de una mujer
posromantica

Es dificil presentar una novela ante un ptblico que la mayoria presente
no la ha leido, ojald algunos de ustedes hayan tenido la oportunidad y
el deleite de hacerlo. Hablar de un libro es para compartir una visién
entre lectores, en este caso mi lectura serd compartida con Elizabeth
Villa.

La lectura de la novela de Lucia Martinez me ha dejado un agrada-
ble sabor de ojos, una complicidad y un buqué exquisito. La novela se
titula Curriculo posmoderno de una soltera antigua, aunque el titulo no
es lo mds afortunado de la novela.

El concepto posmoderno parte de un movimiento filoséfico que se
puso hasta de moda, por lo que me permite hacer una reflexién que
agradezco.

Por qué ésta novela es posmoderna, o por qué tengo que avalar
que esta novela sea posmoderna? Cuando el mismo titulo lo declara.
Entonces hay que ver lo que de posmodernidad abarca.

Sin quitarle el mérito a titulo de la novela, —porque sé que para
Lucia Martinez fue muy importante usar las palabras curriculo posmo-
derno, como meta ficcién—; con ideas en forma de iniciar sus relatos.
Una forma de cronometrar los tiempos de su novela y los de su perso-
naje principal y hasta como un sarcasmo, por dos cartas de referencia.
Quizd no quiso llamarlo diario, por las razones que hayan sido. Sin
embargo, es lo atractivo de la novela. Esto le permite al lector entrar
al laberinto de las complejidades del ser humano, en la psique de una
escritora de Diarios que le da estructura al caos.
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La estructura nos remite a relatos por periodos que abarcaron afios
de la vida del personaje y las cartas tltimas de sus padres, que nos
develan hasta el tltimo momento, la impronta psicoldgica y detalles
perdidos o recuperados para la historia del personaje principal.

La novela tiene mds visos de ser un diario, por su sentido intimista,
introspectivo, con una busqueda obsesiva y confesional, asi como de
una sutileza y de minuciosa descripcién que llega a tener momentos de
revelacién y transgresores escritos en primera persona.

La mayoria de los diarios se manejan en primera persona y la novela
moderna tiene como caracteristica de hablar del torrente consciente
del personaje. No hay necesidad nombrar o titular un diario o una
novela de posmoderna, puesto que todos los diarios son modernos,
porque tienden a negar el gran relato o la formalidad de una tradicién
literaria. No son menos pos/modernos los diarios de Anais Nin, el
Ulises de James Joyce o la novela de Lucia Martinez.

Cudl serfa la diferencia de un diario moderno y un posmoderno?
Mientras que el curriculo, es una taquigrafia genérica de la vida
profesional de alguien. Y este escrito tampoco es un curriculo

Para nuestras generaciones, antes de que existiera la palabra posmo-
dernidad, ya éramos posmodernos, faltaba que nos diéramos cuenta.
Porque ni bien acabdbamos de entender la modernidad, cuando ya nos
estdbamos etiquetando de posmodernos. La humanidad somos una es-
pecie de laboratorio de “conejillos de indias” para esos pensadores, ob-
sesionados por la razén y sus identidades, por las pasiones y los deseos,
por la nada o la levedad del ser en esta cosmépolis en la que navegamos
alrededor del sol.

¢Quién dicta que somos modernos o posmodernos? ;Por qué tengo
que decir que mi novela o poesia de nuestros tiempos es posmoderna?

De hecho, Noam Chomsky dice que “la posmodernidad no agrega
nada al conocimiento analitico o empirico”. En todo caso, eso le toca
al critico literario, al analista, al pensador razonado, al lector, al cronis-
ta y principalmente al tiempo que ubica a la obra de arte.

Desde este principio la estética posmoderna, descarta los grandes
relatos, la gran verdad y promesa, la plenitud como fin de la era mo-
derna, los contenidos y la justificacién de la teoria cientifica. En el
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cambio de paradigma, estos grandes relatos pasan a ser sustituidos por
los pequefios relatos o microhistorias, retazos sin contenido ni justifi-
cacién, pero que, en este caso, estin desarrollados acertadamente, se-
gtn el modelo que nos presenta Lucia Martinez. ;Entonces esta novela
es moderna o posmoderna?

La posmodernidad es a la vez la negacién y afirmacién de la mo-
dernidad. Esto no lo digo yo, sino el estudio de filésofos que hacen
una critica severa a los autores posmodernos. Respecto a lo de “soltera
antigua’, no me parece que el personaje tenga nada de antiguo, sino
todo lo contrario. El lenguaje y la voz reflejan todas las temdticas o pro-
blemdticas de nuestra vida contempordnea, con registros que abarcan
la mitad del S. XX a la primera década del S. XXI, segin el registro
periédico que se hacen y se pueden constatar de esta novela.

En todo caso, la “mujer antigua” que yo vi, es esa mujer intuitiva
con cardcter de arquedloga. Esta Diosa Psique que escarba, saca y ofre-
ce a la luz de la memoria los escombros de un pasado que representa
pérdidas o hallazgos. El personaje se desenvuelve con un instinto po-
deroso, estimulante y obsesivo que devela los aspectos de una mujer en
confrontacién constante con su vida.

“Las mujeres hemos nacido como romdnticas incurables” nos dice
Katherine Anne Porter y en torno a esto “los fragmentos de la melan-
colia del amor no correspondido, se suceden desde la cuna hasta la
tumba”. Ideas completamente deterministas, puesto que el ser romdan-
tico se hace.

El tema del amor y las pasiones, son cuestionadas por Lucia Marti-
nez, al develar sus diferentes rostros. La novela demuestra una poética
como busqueda del personaje que se piensa, se integra o se desintegra
ante las ideas del “amor”. El mundo que rechaza o asimila el personaje
femenino entre viajes y fronteras geogréficas, lenguas extranjeras; la
demarcan como ser cambiante, la hacen ser en la medida que identifica
sus relaciones contradictorias como mujer amante.

La personalidad compleja del personaje proyecta la cultura en su
busqueda arqueoldgica como resultado de su oficio. Descubrir los es-
combros que impiden ir mds alld de los acotamientos del deseo y la
pasién reprimida. Asi, como toda “literatura del fracaso”, es un saldo y
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hay una “paga con escombros”. Bellos, intelectuales, sensibles escom-
bros productos de la memoria.

Estas micro historias de lo cotidiano toman aspectos relevantes,
como deshechos de una galeria de lo intangible, de lo aparentemente
efimero, intrascendente y fugaz y a la vez intenso y trascendente de la
vida. Digamos que, frente a la ingenuidad del romanticismo, existe
lo otro: la conciencia del ser social, los roles impuestos por la cultura.

La crénica cotidiana y los fragmentos que lo conforman reflejan los
intentos y fracasos del amor, en aparente suma de ciclos repetitivos,
ya que, en la comparecencia de cada relato, la novela muestra visos de
evolucién, entre los encabalgamientos de un correlato a otro.

Hay muchos momentos que revelan esa arqueologia del espiritu,
describiendo situaciones especificas de la personalidad de su persona-
je y derivado de la observacién de Lucia Martinez nos presenta, por
ejemplo: “ser virgen a los 32 afios es estiipido”. Antes de la pubertad la
nifa puede ser abusada sexualmente, sin darse cuenta. Caminar con
tenis negros, después de un fracaso con un amante africano, es una
sublimacién del racismo y la xenofobia de nuestra sociedad global y
digno de un acto de psicomagia de Alejandro Jodorosky.

El personaje da verosimilitud a la voz de la “mujer posromdntica”,
se reafirma como parte de la novela moderna existencialista. Lo dijo
mis claro Erica Jong en su autobiografia, Miedo a los 50: “Una mujer
con muchas feromonas vive muchos absurdos y una mujer inteligente vive
muchas frustraciones.”

Mis intimamente descrito por el personaje en el relato titulado,
“Rito de iniciacién”: “No era una mujer disfrutando del placer de estar
con ¢él. Era una especie de mdquina programada, para un acto, una
especie de actriz mecanizada”.

La transparencia en el lenguaje, la belleza de las descripciones, sus
evoluciones circulares que parecen obsesivas, las formas de abordar y
desabordar cada relato, esa puerta abierta a la intimidad, a esta “ha-
bitacién propia” de la escritora/personaje, siempre en conflicto con los
amores perdidos y los absurdos, nos hace ver la psique de una mujer
de nuestro tiempo: neurética, desconcentrada por el mundo que le
demanda claridad porque le da roles que la estigmatizan, que la con-
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fiere al silencio con todas sus conjeturas existenciales, que la somete
a la devastacién de su ser, que le da una invitacién para “el casting”
erdtico, la oportunidad secretiva de un desliz freudiano, a cambio de la
anatomfa de su espiritu en busca de la escritura, en busca del orden a
sus pensamientos, a las margenes de la “literatura del fracaso”.

El mayor acierto es que Lucia Martinez toma la pluma y nos mues-
tra y profundiza en el tema del oficio. Toma la pluma como una apro-
piacién de la escritura en la propia vida, con una prosa limpia y ve-
rosimil. La subjetividad de la escritura le regresa una vida a la autora,
con todas las trampas, huesos y sebos quemados. Es mejor escribir en
tiempo de cenizas para que la tinta nos revele lo “grande de lo peque-
fio”, como lo estipula el refrdn chino. Y amar la arcilla que estd en tus
manos.

Quizd es mejor escribir que robarte una vida en contraste con el
viejo paradigma que frente a la critica posmoderna sin contenidos.
Quizd, los “Dioses posmodernos”, en franca decadencia, nos robaron
el fuego del romanticismo moderno, dejando caer las bombas en Hiro-
shima y Nagasaki; mientras nuestro personaje se conforma con su “caja
de cerillos”, que enciende entre las sombras en busca del amor impo-
sible, y que Lucia Martinez Espinoza, tradujo como amor a las letras.

El escritor antes que nada es un lector, tiene que seguir leyendo,
escribiendo, disertando y cerniendo las ideas de su tiempo y sus per-
sonajes, haciendo conciencia del mundo en el que vive, siguiendo la
conseja de la poeta Livia Dfaz: “Nunca se empieza a escribir, se escribe
para empezar’. O como dijo Jean-Paul Sartre” “La existencia precede
ala esencia”. Asi que, sin el contenido especifico, la crénica necesaria,
el registro diario de la existencia como espléndidamente nos muestra
Lucia Martinez, la vida pasaria a ser parte del vacio de la historia de la
literatura y de la existencia humana.
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Muchachos que no besan en la
boca de Luis Aguilar

Premio Internacional

de Poesia Gilberto Owen, 2015

A Muchachos que besan en la boca le fue otorgado el Premio Interna-
cional Gilberto Owen y como dirian los jurados: “es un libro original,
atrevido, valeroso y crudo. Fuerte en su estructura temdtica’; como es
la prostitucién de sexoservidores turisticos en Cuba.

Los perfiles de los enamoramientos

Si para un sociélogo ha de ser dificil describir un perfil de lo que esta-
disticamente se llama “una minoria’, en Cuba es imposible debido a
las restricciones del estado socialista. Para un poeta, adentrarse en la
vida de esta minoria implica no sélo reconocer el universo social, sino
el espiritual, intelectual y psicolégico. Una labor que no hace un socié-
logo cubano viviendo en Cuba, y que pocos escritores se han atrevido
a hacer en poesia, por lo que implica de tabu, censura, represién, foco
rojo. Una temdtica que requiere de la valentia para darle a las cosas por
su nombre, poner los puntos sobre las ies, atrevimiento que implica
escudrinar los pasos y los silencios, las idas y las vueltas por las calles
que habitan los cuerpos con su sombra, los actos que los impulsan,
los vacios en los que se pierden, la masa social que los contiene por
absurda, y en cada acto cotidiano rescatar las palabras de los momentos
dolorosos, los deseos que los mueven por irrenunciables, la pasién que
los libera al pago de los cucs, o los convierte en rehenes de una historia
sin derecho.
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Esto y mds es Muchachos que no besan en la boca de Luis Aguilar.

Somos lo que hacemos en una ciudad, en un pais, en el mundo. Y
quizd la palabra que falta en el buen juicio es que este libro es transgre-
sor. Transgresién en tiempo y forma. La poesia de Luis Aguilar revela
la vida profunda de Psique, de sexo servidores turisticos en una ciudad
llamada Habana.

Aunque el tema de la prostitucién no es nuevo porque es el mo-
rivivi en redes sociales, visto en este libro, la forma la belleza con que
ha sido tratado el tema reviste una obra tinica en su estilo, con una
serie de revelaciones del contexto social de una estructura politica en
decadencia, a través de la vida cotidiana que viven los “Muchachos que
no besan en la boca” a fin de sobrevivir en ese aislamiento derivado del
bloqueo econémico en condiciones de pobreza en la isla cubana.

Cuando visité la ciudad de la Habana, pude ver de cerca una rea-
lidad que me parecia imposible de creer en un pais que por sus man-
datarios se afirma libre de prostitucién derivada de la pobreza, de aqui
la decadencia de esa Cuba Libre que algunos sonamos e idealizamos.

De aqui que la descripcién certera en el poema “cualquier extran-
jeria” de que estos muchachos sean “expertos en carencias —propias y
ajenas” porque “saben que la ternura es un pretexto

para la seduccién de perros apaleados”.

La verdadera frontera siempre es y serd el cuerpo, cualquier cuerpo,
que no despliega esa ternura, que no se desviste de la ideologia que
contiene la hipocresia y simulacién de una sociedad decadente.

Penetrar el alma del sexo, es acercarnos a los laberintos de la voz que
quiere renacer en otro pais, en otra época, en otro ser.

En estos tiempos en que tenemos tan claro la carrera contra el va-
cio, por la inmediatez con la que se viven los sentimientos de amor y a
los que finalmente les hemos puesto precio.

Y esto nos qued6 mds claro desde que Michel Foucault declaré en
la Historia de la sexualidad, que la relacién entre el sexo y el poder es
la crénica de una represién creciente. La relacién entre sexo y pecado
como la explotacién y administracién de nuestros deseos, desde que la
concepcidn patriarcal del cristianismo separé el cuerpo del espiritu y
cre6 el cuerpo del pecado. Enfatizando que el sexo no es cosa que s6lo
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se juzga, sino que también se administra. Y se administra como oficio
publico y en la sombra por la mafia de trata humana.

El pecado que ticitamente en la actualidad pasa a ser una concep-
cién de marketing social y mercado légicamente aceptado y que en
nuestra ciudad se propone como Tijuana Coqueta.

En Cuba...nos dice Luis Aguilar:

hay bocas que besan

apretadas contra el alma

que dejan siempre en un papel
apresurado

el niimero telefdnico de una vecina

el movil de la complice

nunca reciben el timbrazo que esperan
—la repeticion es aburrida en tan

grande mercado de la carne

Son los perfiles de la carnalidad, reinventores de todas las pasiones, con
sentimientos propios de la carne y sus despojos; los prejuicios y la vida
ingrata. A muchachos que no besan en la boca...

no les preocupa la duda
[conocer gente nueva cada dia
es habitar la desconfianza

: su vida ha sido siempre
tltima vez

y olvido

Y nunca mds

y no saber de quién

se han despedido]

Incurrir en las aguas de la homosexualidad por una decisién personal,
es ejercer la libertad, seria el caso de Salvador Novo, Federico Garcia
Lorca, Oscar Wilde, entre otros. La Libertad de vivir lo que es del
género porque asi has nacido y llegar a la aceptacién del ser en su
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expresion sexual. Pero hacer obligacién sexual por hambre o cualquier
insuficiencia econdmica o por yugo, es una falta del derecho humano.
Es un delito que sélo las sociedades modernas han creado dentro de un
juego de poderes entre la inseguridad y violencia con jévenes sin futuro
econémico, —no solamente en Cuba—, sino en el mundo entero. La
sociedad misma condena el valor de la transgresion, al tipo de cambio
en que esté la moneda ante el poder de la explotacién del deseo.

Asi es que la condena estd implicita en muchachos que no besan
en la boca.

por lo bajo en los

susurros del solar

los senialan por su cobardia

nada mis lejano:

s6lo un hombre valiente hace su vida

con lo que tiene a mano

Revelaciones como estas nos asaltan en cada una de las pdginas de
Muchachos que no besan en la boca.

Pero en este juego de sobrevivencia vuelvo a Foucault: “Poder y pla-
cer no se anulan, no se vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se
encabalgan y reactivan, se encadenan y segiin mecanismos complejos y
positivos, de excitacién y de incitacién”. Entre la oferta y la demanda,
hay un mercader del alma:

el conocimiento que ambos tienen

de su alma es inversamente proporcional al conocimiento
de las almas ajenas;

por eso el contrato es exacto y justo:

uno entrega su belleza para que sea quebrada

por las manos visitantes

si se mira bien, la victima convierte al victimario en
victima:

[no es otra cosa un asesino]

el otro sabe que su belleza es un sol terrible
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despiadado
y oferta la exigida precision
de las caricias compradas:

[la experiencia es también un crimen alevoso]

“La experiencia es también un crimen alevoso”, apunta el poeta. Sin
embargo, en Muchachos que no besan en la boca: los perfiles del enamo-
ramiento estdn tratados con tanto amor, que atin con las imdgenes que
pudieran parecer extralimitadas por su desmesura, las formas del “sexo
duro” de la homosexualidad y su cruda incitacién, no aparecen como
perversas ante la prohibicién de la carne, sino como una propuesta
estética de la subversion dentro de una sociedad represora del deseo.
Una poesia llena de vida sensual y un procaz encanto que incita al

cuerpo del pecado.

Muchachos que no besan en la boca de Luis Aguilar.
Premio Gilberto Owen.

Universidad Auténoma del Estado de México,
agosto, 2015. 77 pdginas.

Felino, 2015. Centro Cultural Tijuana.
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Mujeres comprometidas
en la Feria del Libro.

Los cautiverios de las mujeres

de Marcela Lagarde

Marcela Lagarde presentd Los cautiverios de las mujeres: madres/esposas,
monjas, presas, putas y locas.

Luego de una breve introduccién hecha por Vianett Medina y Sara
Espinoza Islas, me sorprendié la lucidez, el desenfado, el lirismo con
el que traté Marcela Lagarde este tema, siendo un trabajo de investiga-
cién académica de mds de tres anos para su tesis doctoral hace 25 anos.
Es tal la verdad y el desarrollo que serd un cldsico académico para las
estudiantes de antropologia de la feminidad. Feminidad impuesta por
una cultura machista, injusta, esclavizante, colonialista, ya que encie-
rra a la fecha las problemdticas tan actuales de los roles desarrollados
por las mujeres a lo largo de la historia en una sociedad en desventaja
y con desiguales oportunidades ante la economia mundial, global e
internacional. Dando en el clavo certero debido a que los estudios
realizados se sostienen en sus estudios de materialismo histérico, como
feminista y comunista en los afios sesentas. Marcela Lagarde no sélo
nos hablé de sus hallazgos académicos, sino de una vida vivida en co-
herencia con sus ideas y compromisos sociales, o mds bien dicho, la
investigacién académica corroboré su firme conviccién de demostrar
sus intuiciones, sus absurdos y frustraciones como mujer en una socie-
dad y cultura opresiva.

De su compromiso como tallerista nos dijo: “esto me permite ase-
gurar, categéricamente, en los talleres de feminismo que imparto en
universidades, que toda mujer en México ha sido objeto, de una forma
o de otra, de opresion de género, violencia laboral, manipulacién ideo-
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légica, discriminacién social, dolor fisico, sufrimiento moral y exclu-
sién profesional.

“Se trata de una situacién contra la que debemos seguir luchando
desde el dmbito feminista y que hemos logrado conquistar: especial-
mente en una época como la que estamos enfrentando en estos mo-
mentos”, dijo a manera de conclusién.

Los cautiverios de las Mujeres de
madres/esposas, monjas, presas, putas y locas
de Marcela Lagarde y de los Rios.

Siglo XXI editores, 2014.
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Mandato del polen
de César Aragon

Mandato del Polen, refleja el oficio del poeta, la metéfora de la llama
enardecida que le quema las manos. Una llama que se transforma en
un mandato del tiempo y las formas del tiempo que el poeta vive y
muere. La vida y la muerte se dan cita para abrir la gama del color del
arcoiris cotidiano ante las rutinas del dia, el asombro ante la adversidad
y el engano, los espacio que el poeta se da para pensar el tiempo y de-
jarse abstraer por las imdgenes de la ciudad antes del amanecer y con el
amanecer, para no morir cada noche con la ansiedad y angustia de ese
animal urbano que transita por las calles.

Ninguna luz es capaz de guarecerlo del desdnimo, porque ademds
al poeta no le interesan mds que esos momentos de rapto en que puede
huir de la ciudad, en medio de la ciudad, porque mientras la transita,
ve a su musa sin espejismos, mejor dicho, retomando de los “espejos
humanos” posibles, la imposibilidad y la flor del infortunio. Cada per-
fil urbano vive contra la vida misma, y el poeta -silencioso observador-
lo sabe porque los ve mds alld de la desnudez.

Asi, el poeta en medio de esos perfiles urbanos se busca, pero para
él no hay remedio. El se mira como “un 4rbol ardiendo”, como “sangre
perseguida” hasta los limites de la muerte, porque no hallard fuente,
ni brijula o astrolabio que lo libere de la poesia. Mejor dicho, el poeta
hace de la poesia su espacio de libertad. Para él es imperioso perderse
en ese viaje narcético que lo lleva a escribir versos, para decirnos lo que
amar cuesta:

Yo sé mujer que solo soy la fiebre del polen
Al contrario de tu pan de sereno
Hago mi casa en tus costumbres, ando

Desnudo, nado, busco el ahogo
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En la nave de tu espalda,

En la espiga volitil de tu retina

Yo sé que nos une la incertidumbre
tan sélo el cielo nublado

La legitima carencia

En el molde de mis hombros.

De ese “molde” de destilada melancolia, la imaginacién es dindmica y
musical y se ve imprescindible, no sélo como imagen de un opus de
Chopin, como una rapsodia en b/ue de Gershwin y en suma de espi-
rales en la voz de una viola, sino en silencios con hogueras, estampida
de alas de pdjaros, en repiqueteo de “caminata sobre escaleras”, en un
“coito cantante”.

Mandato del Polen es un clamor a la existencia, que por mds deplo-
rable que sea, —se cante o se decante— la ciudad, se revela adentro de
nuestro pecho, resollando a pulmén abierto, a pulmén herido, si, con
toda su pulmonia.

Escribo poesia en el centro del espacio imposible.
Hay olor de papel periddico y los comerciales

dieron muerte al violonchelo.

Llueven horas y horas de horas. Hay peces

dando las ocho con nueve: una quebrada de tiempo.
Mi respiracidn es de si.

Hugye en el cuajo que es el aire y deja gotas

En el cielo que sube.

Y en esta sistole y didstole, la orfandad que sufre el poeta no es de la
infancia que no tuvo, sino de la que cree perdida. Ese “corazén loco”
que no es ni su patria ni su tumba, es de otro, y se declara enfermo
como el otro César (Vallejo) con “Espergesia”.

Cuando me fui de aqui

Llevaba puesta

una camisa blanca

El corazén loco.
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Y me quedé

rondador de viejos muelles,

Oculto en la respiracion del carnaval
Sombra de los ojos nifos,

Usuario de besos callejeros.

Pero no me fui de aqui,

Era otro el que se fue —otro yo—
Llevaba puesta una camisa blanca

El corazén loco.

El poeta nifio, ese a quien no entiende nadie, ese “otro” que no entien-
de la poesia, porque el poeta no busca a la poesia, sino que la poesia lo
encontré a él en una calle abandonada.

Voy nifio

Como por una calle abandonada

Calle de frondosa y callada memoria

Vengo de casa de mi madre que me ha desconocido
Traigo mi hueso de marchito durazno

La piedra de mi nombre montada en el pecho

Voy ninio y desde siempre enamorado

Yo subo la calle poblada de piedras

Y mi corazén tiembla

Como si en la calle estuvieran muertos

mis hermanos.

Contar la vida del poema, ser la segunda persona, desnudarse ante la
amada no para que se pierda la magia, sino para encontrarla juntos, as-
cender en el erotismo mds humano, el de los encuentros y desencuen-
tros, el de los hallazgos y el de las pérdidas. Eso es el amor, el vivir los
opuestos, extrafos y contradictorios, sufribles e insufribles, como para
encontrar el balance de los dias e ir a juntar las piedras blancas que se
vislumbran por el camino, los signos y sefiales como lo harfan los ami-
gos, los hermanos, los buscadores de tesoros, los que suefian el amor
dentro del bosque oscuro, para llegar a un puerto seguro ¢ inventarlo.
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Abhora encuentro las calles sin tus ojos y sin tus pasos
Los parques con sus viejos que platimn a 0jos cerrados
Acerca de hembras trémulas en la flama del pasado,

Y estoy seguro que deberia de estar bajo tu techo
Rondando tu sobaco, cerca del pecho moreno que comi,

En tardes densas como un mar turbio y condescendiente.

En este libro iremos encontrindonos como humanidad, porque esa
lumbre que brota de unas manos y no quema, es la poesia; “la luz de los
dias comunes”, es la poesia, “la violenta estampada en la trompa del dia”,
es la poesia; esa “hija bastarda de la reptblica” es la poesia, que se seguird
destilando en este libro para no dejarnos morir en medio del desierto.

El poeta y su oficio se reflejan en todas las direcciones de la ciudad
y el hostigamiento existencial que todo hombre con esqueleto y carne
siente. Que toda humanidad que se diga sensible, vive; y que después de
haber pasado las pruebas del fuego, resiste, en la pertenencia y el arraigo.

Se aprende del oficio al atemperar el acero en la hornilla, a reco-
nocer la naturaleza de “la venganza del drbol” ardiente entre hojas y
yemas que no se queman, asi aparecen las luces de la memoria jugan-
do, gestando la intermitencia de la sombra que hay que hacer propia y
amanecer con ella sin sobornos. Ver como...

Las hojas de papel me inflaman
Son la venganza del drbol: la guarida
del pentagrama que me escalera los dias

Sin nombre.

Mandato del Polen de César Aragén Lara,
Premio Nacional de Poesia Tijuana, 2016.
IMAC Tijuana. 62 paginas.

Tijuana, B. C. Julio, 2017
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Juana de Cadereyta,

de Eugenia Elizondo

El pasado 29 de agosto en la Libreria El dia, hice la presentacién del
libro de Eugenia Elizondo, lectura compartida en la mesa con Juan
Manuel Nieto, que a continuacién comparto con los lectores.

En los relatos de Juana de Cadereyta principalmente hay una me-
moria genealégica, una arqueologfa literaria, a través de la memoria
familiar. Una historia de ciudad donde sus habitantes pasan a ser per-
sonajes con una informacién que sélo el recuerdo y cierta “cartografia
del alma” dejan huellas y registros en el tiempo, en la memoria de
sus ciudadanos. El manejo escritural que hace Eugenia Elizondo son
formatos que hacen ligera la lectura, y se deben principalmente a su
vocacién de comunicdloga, porque lo que prevalece al fondo de estos
relatos, es el uso de la entrevista, la crénica, la biografia, las historias de
vida, el diario, la epistola, el registro historiografico.

La descripcién en estos relatos, registra tiempos de personajes de
un pasado rescatado por la autora, Personajes reconocidos por lo que
visten, calzan, comen y c6mo actdan en relacion a las tradiciones, gus-
tos y costumbres de la ciudad de Cadereyta. En Juana de Cadereyta no
s6lo persiste la historia de la bisabuela, sino la historia de una ciudad,
perfiles de una época determinada por el tiempo de una ciudad que la
autora siente necesario rescatar.

La ciudad de Cadereyta toma su lugar descrita de manera relevan-
te con sus valles, colinas, barrios, negocios, gastronomia, gobiernos,
perfiles politicos, que nos demuestra valores de ciudad, con un orgullo
de pertenencia, con un arraigo sostenidos, que contrastan con la ca-
tistrofe de la ciudad perdida en los tiempos modernos. De ejemplos
como éste, que mencionaré de estos relatos. La intencionalidad, de los
valores costumbristas y arraigados de la época, pero que finalmente ha-
cen de Cadereyta la ciudad con un perfil determinado. ;Qué es lo que
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se rescata o se pierde al describir la iconografia de la fibrica de escobas
“La aldeana™?

La transformacion de una ciudad la marcé el paso del tiempo his-
térico con su gloria y despojos. Los personajes, al contar se reconocen
por lo que saben de la historia de Cadereyta, con datos, fechas, dias,
momentos. Por la multiplicidad de actividades con las que interacttian
en la ciudad, por la sociologia que los abriga con sus oficios, deberes,
hébitos, estatus social, duelos ante la muerte.

Por lo que la autora, en su obsesiva historicidad, pretende rescatar
de sus personajes una historia de amor muy de la época. El amor de
Juana de Cadereyta lleva la marca del tiempo histdrico y cierta he-
rencia de la poesia, desde autores como San Juan de la Cruz, Manuel
Acufa, Juan de Dios Peza, Rubén Dario, Jorge Avendano. De esta
poética de la popularidad se puede analizar también el papel de la
mujer, condicionada por la religién, las costumbres y las relaciones de
pareja de ese tiempo. El romanticismo de la época y los valores morales
que prevalecen en todas las relaciones sociales. Valores y costumbres
con gran sentido. El orgullo a la pertenencia y el arraigo se demuestra a
lo largo del libro, y marcan los perfiles de sus relatores a través de la voz
de Eugenia Elizondo, quien nos da a conocer a una Juana de Cadereyta
que, sin ella, serfa imposible conocer.

Juana de Cadereyta de Eugenia Elizondo,

Ediciones Mafiana Lloverd
Libreria El dia, Tijuana B.C. a 29/08/15
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Los mejores libros
leidos en 2015

Es costumbre, estimado lector, que cada fin de afio cada lector gusta
de mencionar los libros leidos, por gusto, por recomendacién, por su
calidad, ensefianza o simplemente deliberando la obsesién por seguir
buscando los imposibles suefios, los mds cercanos ideales, la forma del
lenguaje preferida, la lengua que describa y rescriba, el cuento o la
historia que no hemos escrito.

En mi lista de libros mencionaré de manera desordenada los me-
jores libros en espanol que lei en el 2015, (que si no son los mejores
-porque en gusto se rompen géneros- son los que me di a la tarea de
leer) de los cuales algunos tuve la fortuna de presentar en la Feria del
Libro Tijuana o en el Felino o en algtin lugar de Tijuana, y otros que
deleité en el Encuentro de Lunas de Octubre, 2015.

Los Cautiverios de la Mujeres (madre esposas, putas, monjas, presas
y locas), de Marcela Lagarde, quien acudié a la feria de Tijuana y nos
presenté un libro (te) de mds de 800 pdginas, vuelto a editar por siglo
XXI, uno de los libros imprescindible para toda mujer inteligente,
que quiere conocer “la condicién de la mujer construida histérica-
mente”, “la sexualidad escindida de las mujeres, y la definicién de las
mujeres en relacién con el poder y con los otros”, desde una visién
antropolégica.

Manual de sobrevivencia en la ciudad T de Leobardo Sarabia Qui-
roz, donde disfruté el ejercicio de la crénica, clara y transparente, en
una ciudad como Tijuana, y que nos hace ver nuevamente a nuestra
ciudad con todos sus contrastes, absurdos, reflejando la vertiginosa
ciudad con textos digeribles y sustanciosos, un documental de cortos,
refilados con un bisturi de fina ironfa, extraidos de las calles de” T7,
frontera de ficciones y derrotas.

Muchachos que no besan en la boca'y No Quimio, libros premiados
de Luis Aguilar; el primero, ganador del Premio Internacional Gil-
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berto Owen de Poesfa, 2015 y Premio Nacional de Poesia Toluca,
2015; de Muchachos que no besan en la boca hice la presentacion en
el Felino, (Festival de Literatura, 2015). Y como dijeron los jurados:
“es un libro original, atrevido, valeroso y crudo. Fuerte en su estruc-
tura temdtica’, como es la prostitucién de sexoservidores turisticos
en Cuba. “Los perfiles de enamoramiento estdn tratados con tanto
amor y belleza, que atin con las imdgenes que pudieran parecer ex-
tralimitadas por su desmesura, las formas del ‘sexo duro’ de la homo-
sexualidad y su cruda incitacién, no aparecen como perversas ante la
prohibicién de la carne, sino como una realidad posible de subver-
sién dentro de una sociedad represora del deseo. Una poesia llena de
vida sensual y un procaz encanto que incita al cuerpo del pecado”.

Cuaderno de abalorios de Enrique Servin, otro tesoro releido y en-
contrado y presentado en el Festival de Literatura Lunas de Octubre,
2015, libro que aplica el ejercicio del aforismo de manera magistral,
inteligente, risuefia, encantadora, presentado por Noel René Cisneros,
quien nos dijo: “Los aforismos o son como semillas, que su concre-
cién, su inteligencia, sus ideas, quedan rondando en nuestras cabezas
hasta que comienzan a crecer y dar nuevos frutos; o son golpes, que
a través de su condensacién nos cimbran y transforman, apenas los
leemos. Es, en fin, un arte de la condensacién”.

Revivir entre los vivos de Armando Alanis Pulido, declarado admira-
dor de Nicanor Parra, Efrain Huerta, Gabriel Zaid y Ricardo Castillo,
libro para disfrutarse por el juego de imdgenes, intensiones, estilizado
manejo de la ironfa, con un manejo de la sintesis como si fueran pe-
pitas de oro encontradas en el rio de la literatura. Asi nos dice en el
poema: La Ciudad tiene planes para todos. “Yo queria hablarte de los
mios, pero no tengo ninguno’.

Liturgia Alterna de Maria Santiago, un libro de poesia que no es
para “Desorientar los faros” como titula uno de sus poemas, sino para
darnos esas “Dosis de mar”, para “Galopar sobre la niebla, en ese alud
de nubes insumisas, hay que danzar con el viento, como mariposas
centinelas”. Alta poesia que te lleva a la intimidad y a la reflexién pro-
funda de la existencia.
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Juana de Cadereyta de Eugenia Elizondo, “Ediciones Manana Llo-
verd” que presenté en la Libreria El dfa. En los relatos, principalmen-
te, hay una memoria genealdgica, una arqueologia literaria, a través
de la memoria familiar. “Una historia de ciudad donde navegan sus
habitantes que pasan a ser personajes con una informacién que sélo
el recuerdo y cierta cartografia del alma dejan huellas a través de los
registros del tiempo y en la memoria de sus habitantes”.

Historia de una breve ficcion de Ramiro Padilla Atondo, Ediciones
mafana lloverd, una noveleta de prosa ingeniosa y critica, una reflexiéon
sobre los avatares del ser un escritor, con todos los fracasos, absurdos y
frustraciones que eso implica; los malentendidos en contraste con su
alter ego. Una trama con una psicologfa del absurdo desarrollada entre
la ingenuidad del “genio” y el personaje en busca de gloria.

Solo la desnudez vence la muerte libro de poesia de Jorge Souza Jau-
fred, Ed. La zondmbula, un libro bellisimo que recopila su poesia en
varias etapas de su vida y que permite asomarse al abanico del tiempo
creado por Jorge Souza Jaufred. Poeta galardonado con el Premio de
Literatura de Jalisco, 2015. Poesia de altos vuelos, “palabras para abrir
un libro”, con la vitalidad desde el origen, fuente de todos sus veneros,
presente en cada uno de sus versos: “Soy el amor que duele en ti, el que
siembra, /el suefio de la carne en tus muslos desnudos. El amante que
vuelve, /el que sacude el viejo sol/ ante tus ojos encendidos.

Buscando amor de Hugo Gutiérrez Vega, su primer libro de poe-
sfa, como homenaje, reeditado por la Universidad de Guadalajara, a
quien le hicieran un péstumo homenaje en Lunas de Octubre 2015,
poesia del tiempo, del cuerpo, de los suefos del verano, de noches sin
ser escuchado, cartas de puro amor en cada entrega hasta el final de
sus dfas: “Este cuerpo que ahora me pertenece/ y que algin dia serd
deshabitado y roto/ como un mecanismo sin cuerda/ se quedard en la
sombra/ recorddndolo todo”.

Lldmenme Ismael de Luis Armenta Malpica, Premio Sor Juana Inés
de la Cruz, Certamen Internacional de Literatura, 2013; un libro sor-
prendente por su ingenierfa poética y pensamiento critico, bien dicho
por Eduardo Mildn: “Con maestria insélita para tiempos sin maestria”.
Escritura de envolvente reto para entenderla, desmenuzarla, sentirla,
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ir a ella con sus hallazgos para descifrar la trama, o una gran metifora
de una novela fantdstica. “Si vas a las premisas prefieres leer a oscuras;
y (Cabe la reflexién/ con estos argumentos/ contra quienes se escribe/
de qué vanguardia hablamos/ desde qué perspectiva...) / En el nunca
jamds de la poesia (entre lo que inquirimos y hacia donde volamos) /
hasta cuando se animara algtin critico a ponerle la campanita al tigre/
para empezar el dialogo/ Por el contrario segin lo que he leido) /so
pena de parecer antiguo/ nunca hay jamds en la palabra tiempo”.

Diciembre 31, 2015.
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Lunas doradas
de octubre, 2011

Era la 1:30 de la tarde del dia 13 de octubre, cuando aterrizibamos la
poeta rusa Soffa Faddeeva y yo, en la Ciudad de La Paz, puerto de ilu-
sién, invitadas al encuentro de Lunas de Octubre, ya nos esperaban en
el aeropuerto Jestis Rodolfo Contreras y Susana Agundez, miembros
del equipo de organizadores de este encuentro memorable.

Subimos nuestras maletas a la camioneta del Instituto Sudcalifornia-
no de Cultura y sin decir agua va, nos dirigimos a Cabo San Lucas, don-
de se llevaria a cabo la recepcién de los poetas y escritores convocados.

Por el trayecto al pueblo de Todos santos, hicimos la escala técnica
requerida en el legendario Hotel California para la foto del recuerdo,
pues para una rusa nacida en la tundra, esto era un cierre de circulo; la
magia empezaba.

Después de unas horas, ya sin la amenaza del Huracdn Jova, que
habia tomado rumbo hacia Colima y Jalisco, con buen tiempo en esa
tarde otofal de grises nubes a la distancia, llegamos al hotel Windham,
frente a la marina.

Asf que dejamos maletas en el cuarto para irnos a dar un chapuzén
en la alberca. Empezaba a caer la noche, cuando de pronto un caba-
llero (Mario Puglisi), que también disfrutaba la piscina, se acercé para
decirnos: jNo cabe duda que aqui se afirma la cancién que dice “las
lunas de octubre son las mds hermosas”!

En el cielo del Golfo de California se elevaba la luna llena en todo
su esplendor cubierta de un velo dorado por los tltimos rayos del sol
tropical. Asombro y belleza. Esto fue el augurio de una placentera es-
tancia y el inicio de las jornadas literarias. Mds tarde, después de tomar
los “sagrados alimentos”, la caminata por la marina se hizo imprescin-
dible. La noche sirena y en paz nos abrigé con su calor tropical.

Al dia siguiente nos esperaba la conferencia inaugural con Pavel
Granados, acerca de la “Literatura en la primera década del siglo XXI”.
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A quien el Fondo de Cultura Econémica recientemente publicé su
libro El ocaso del Porfiriato, Antologia histérica de la poesia en México
1911-1910. Dificil profundizar en esta crénica en los temas tratados
durante el encuentro, pero el investigador sensible e intuitivo, durante
su conferencia dejé frases criticas que me parecieron necesarias anotar
en la agenda como temas primordiales, en estos tiempos en que Méxi-
co se encuentra sumergido en las ondas oscuras del lenguaje a falta de
asumir el pensamiento critico, como parte del cambio en nuestro pais,
y que apunté en mi libreta: “La politica debe de hablar el lenguaje de la
poesia”. “La fuerza destructiva son fuerzas constructivas”. “La violencia
resguarda a las palabras”. “Los escritores nos comprometemos con la
politica y los politicos no se comprometen con la literatura”. “Se ha
instalado el lenguaje para demostrarnos su inutilidad”, (refiriéndose al
poder politico oficial).

La secuencia de lecturas sigui6 en el Museo de Historia Natural de
Cabo San Lucas, con las primeras mesas de lectura de poesia donde
participaron Ivdn Gaxiola, Ana Rosshandler, Santiago Martinez Brin-
gas, Guadalupe Nufio, Ramén Cuéllar, Martin Avilés, Juan Pablo Ro-
chin, Carlos Macias, Jorge Chaleco, entre otros.

Entre voces jévenes y otras maduradas por el oficio, Ramén Cuéllar,
destacé con sus poemas del libro Observaciones y apuntes para desnudar
la materia, ganador del Premio de la Ciudad de la Paz, 2010. Quien
hablé de la influencia de Gaston Bachelard en su obra, demostrando
el manejo del simbolismo del francés, autor de la Poética del espacio,
asi como la tedrica conceptualizaciéon de los elementales, cuando “nos
alumbra” con el tema del Fuego: Penetrards en el abismo donde se en-
cuentra el polvo que le da forma a los nacimientos de la semilla, esa célula
de tu mente, descubierta desde la somnolencia, desde el latido interno de
la costumbre.

En esta horneada de agradable degustacién, no falté el reconocido
humorismo sudcaliforniano de Martin Avilés, con el cuento “El pléci-
do de Loreto”, voz templada y de buena lectura.

Después de la comida, por la tarde se presentaron en la casa de
la Cultura, dos libros ganadores de los Premios regionales de la ciu-
dad de la Paz, 2010: con Teresa Avedoy presente, y el ausente, José
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Manuel Di Bella, quien sélo hizo honor al titulo de su libro: Cuentos
chinos.

En las mesas consecutivas fue mayor la presencia de las voces fe-
meninas como la de Lorena Durdn, Claudia Acosta, Anya Aguilera,
Calafia Pozo, Leticia Garriga, Patricia Medina, Mercedes Reinoso y
Soffa Faddeeva, quien leyd en espanol y ruso.

Después de la degustacion de los bocadillos, en el cerro del Timbre,
la noche joven y la luna dorada invitaban a seguir la tertulia, algunos
poetas nos dirigimos a un Bar Jazz de la marina, donde Rosina Conde
se encontraba, “bolereando el llanto”, con el saxofonista de Alain Der-
bez y el piano del musico del lugar.

Por la manana del viernes, con el calor y la transparencia del cielo,
escucharfamos los haikus de “Poesia en Seda” de Leticia Garriga, libro
bilingiie, de exquisita y refinada factura, con traducciones al cataldn
por el maestro Peré Besso, presentado por Patricia Medina, con su
Breve son del alma, quien hizo alusién a un “gjercicio de la inteligencia
puesta al servicio de la revelacion”.

Usted soy yo de Alain Derbez y Angel Miguel, novela a cuatro ma-
nos, a la imén como él la presentd: ficcidn, historia o relato, por lo que
recibié el Premio Nacional Jorge Ibargiiengoitia.

Lectura en Casa de la Cultura, Cerro del Timbre.

En la misma mesa, Leticia Garriga presenté mi libro Enediana,
quien se extendié por las aguas del erotismo, la sensualidad y la misti-
ca de ciertos textos, quien apuntd: “en mi deambular dentro del texto,
me parecié conmovedor el devenir de la vida desde mi recreacién de
la polisemia y la polifonia de la palabra escrita en un encuentro frontal
con la obra”. (Gracias, Leticia Garriga por tu lectura)

En la mesa de debate y andlisis, “La mujer en la Literatura” donde
participaron Ana Rosshandler, Patricia Medina, inicié Nora Castillo
disculpandose, por romper la ecologia emotiva y sensible de las lec-
turas anteriores, optando por alejarse del papel que juega el anilisis
critico, nada placentero y complaciente para la sensibilidad emocional,
y menos para la falsa postura agénica de algunos literatos en general.
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Desierto mar, de ciertas aguas

Siguieron las presentaciones editoriales de Juan Melgar, Claudia Luna,
Roberto Castillo. Estos altimos, con dos libros publicados en Espana
por la editorial El aullido. Una mesa de voces que ya trascendieron por
su necedad, solidez y compromiso con la palabra. Fue un placer escuchar
y seguir leyendo a Claudia Luna, de su libro Carne para las Flores raptan-
donos al instante con el poema “Olvido”: ... ayer yo latia aceleradamente
/ latia | por eso olvidame que sea yo esa marca labrada por la emocion en
una pared/ libérame en rios con sus lenguas de viscosos remolinos... Del
libro, Nuestras vidas son otras, Roberto Castillo ley6 el poema de “Los
invisibles”, que tendria que ser considerado dentro de los planes de de-
sarrollo de la Secretaria de Economia, para que no quedara, s6lo dentro
de la estadistica reciente de los desamparados mexicanos, siguiendo la
idea utépica de Pavel Granados, en el supuesto caso de que los politicos
economistas se comprometieran con la poética.

Lecturas seguian y seguian....

Por la tarde de la mesa de “Literatura y violencia”, de los que llegamos
tarde surgieron preguntas: ;como habia estado esta mesa? No sé si se-
ria el cansancio de dos dias de lectura, o los especialistas del tema no
lograron apasionar al publico, afectados por el clima o la placidez de
Cabo. ;Frivolidad o desafio? Hablar del tema dlgido y feo en medio de
tanta belleza y alegria que nos inspiraba el paisaje (;?) Algunos escri-
tores que llegaron de ciudades bastante mal tratadas por la violencia y
el narco, como Tijuana, Ciudad Judrez y Monterrey, comentaron que
esperaban mds de esta mesa. “Yo no lo sé de cierto...”

Autores de lejanas tierras. ..

Patricia Medina de Guadalajara, antes de su lectura en el Cerro del
Timbre, se confesé como lo dirfa Erica Jong, ser parte de la Genera-
cién Flagelada. Autora con una formacién a pulso de palabra, quien
expresa en su libro Entre las cosas: el envés es el odio consustanciall y el
grano asi renacel y se vuelve a podrir.
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Sofia Faddeeva, de voz tierna, conmovié con su poesia: No tengo
miedo de que me absorbas | y me disuelvas en tus problemas. / Tengo miedo
de mi. / Tengo mucho miedol de que el amor me obligue a aceptar todo.

Fernando Reyes, del D.F, sigue asombrando con su trabajo edito-
rial y su Antologia del Beso en la Literatura Mexicana, promoviendo los
besos y a los autores amorosos.

Mario Puglisi, desde Chapala, poeta de largo aliento y palabra can-
dente, al leer de pie liberd la pesadez que nunca falta en ciertos mo-
mentos, a falta de una buena “curadurfa literaria”.

Enrique Servin, estimado amigo, poeta reconocido de otros puer-
tos donde encallan las palabras marineras, con quien compartimos la
vista entrafiable al arco, y sus charlas en ruso con Soffa Faddeeva.

Pero ni la fiereza de unos, la pasién cegadora de otros, la inalcanza-
ble cima del amor imposible, la frustracién contra la violencia, la me-
lancolia o la prosapia de lo que es correcto o no, nos impidié disfrutar
la voz picaresca de Miguel Angel Chivez, con su “Teoria Marxista de
las Nalgas” que irrumpié el viernes por la noche, haciéndonos reir con
un ingenioso juego de palabras.

El sibado por la mafana me perdi las dos primeras mesas, tengo
que confesarlo, asi como de otras tertulias literarias en el espacio in-
temporal. Ni al caso acudir a las palabras insustituibles y al adorno del
andlisis de Alain Derbez y Octavio Herndndez, a quienes conozco, he
leido y admiro por su labor periodistica incansable y editorial. Y a Juan
Cuauhtémoc Murillo, por la edicién de la revista La Misién, ademds de
su trabajo como promotor cultural.

Sin ser manda, llegamos a la tltima mesa, para escuchar La devocién
por la piedra libro de Jorge Ortega, que nos atrapé con su elevacion del
espiritu, su mistica por el oficio, esa voz sin retorno, revelacion.

Nuestra querida Rosina Conde presenté la segunda edicion del
Premio Gilberto Owen, Arrieras somos, y Herndn Lara Zavala cerr6 la
jornada con Palabras divinas Palabras.

Ultima noche de Lunas de Octubre.

Lasorpresaerael cierre de ese encuentro sobre el crucero “Oceanus”. Em-
barcamos rumbo a El Arco alas 7 p.m. de la noche. Simplemente inolvi-
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dable. “Las Tres Gracias” nos acompafaban. Gracias por el servicio
brindado por los promotores, el apoyo de Sandino Gdmez, represen-
tante del ISC, la entrega desmedida y atenciones de Paloma Vergara,
asi como el tesén de Edmundo Lizardi, “viejo lobo de mar”. Gracias,
por la musa, el amor a las palabras, al canto, la critica y a los suenos,
poetas; por la “salsa”, la rumba, el rock y el pop con el “dj”, sobre las
olas. Gracias, por compartir bebida y comida. Otros instantes se que-
dan en el tintero, las pldticas entre comidas, los entremeses, entradas y
salidas “al laberinto Windham”, la ofrenda hecha al mar: Enediana; el
baile de la culebra festejando el cumpleafios de Rodolfo. El cierre con
alegria del amor expresado. La poesia viva se conjugé en esos litorales y
la noche que caia sobre nosotros. De regreso, incomparable la vista, ni
Nueva York, ni Hong Kong, reconciliados con la ciudad y sus espejos
desde el golfo de la California y el majestuoso arco de Cabo San Lucas.

En la foto memorable del embarcadero antes de agarrar rumbo al
arco de Cabo San Lucas, aparecen: Mario Puglisi, Elizabeth Cazessus,
Octavio Herndndez, Miguel Angel Chévez, Edmundo Lizardi, Rober-
to Castillo, Carlos Macias, Ana Rosshandler, Enrique Servin, Ignacio
Trejo, Claudia Luna, Rosina Conde, Jorge Ortega.

Se esparcieron de noche las estrellas

y se vio majestuosa la luna de octubre.
La ciudad se llend de gracia

qué alegria recibir la brisa del mar!
Sobre las olas

seguia la tertulia

las palabras

la musica...

Cabo San Lucas, B. C. S. 24/11/11

134



Notas sobre la 32 Feria del Libro
de Tijuana, 2014

Por dénde empezar...

Lo que si puedo afirmar es que esta feria nos dio de todo... Desde la
rueda de prensa, el delegado del Instituto de Arte y Cultura de B.C.
dejé ver algunos desacuerdos interinstitucionales que derivaron en re-
trasar la firma del convenio para la realizacién de la 32 Feria del Libro
de Tijuana. Al parecer, se habian acordado varios asuntos de palabra,
pero no en la foja. Normales jaloneos y puntos de vista que habia que
detallar, ser especificos y congruentes. Aunque es sabido de la tradicio-
nal Feria del Libro de Tijuana, ésta nos dio otra cosa que las anteriores,
por intensa y avasallante en su edicién nimero 32. Derivada de un
cambio de gobierno municipal, donde los gestores ya no eran los mis-
mos, ni del mismo partido, ni del mismo grupo politico y esto se refle-
j6 después de varios gobiernos panistas, con el acomodo del gobierno
entrante. El acuerdo que seguia vigentes es que el recinto ferial de la 32
Feria del Libro tendrfa su nueva sede en el Cecut, y eso si estaba claro.

Unos meses antes de la feria, la intempestiva muerte de nuestro
querido escritor Federico Campbell, que cimbré a nivel nacional y en
lo regional nos pegé en el cardio, ritmo y desenlace de lo que no se es-
peraba. Quien habia sido invitado como Presidente Honorario de esta
feria. Por lo que su presencia termind en ausencia sensible y exaltada
por el sentimiento y la emocién que caracteriza a los escritores norte-
fios bajacalifornianos de corazén. Aunado a esto, la sensible enferme-
dad del director de IMAC, Jests Flores Campbell, acontecimientos
en los que nos sentfamos involucrados los tijuanenses y preocupados,
lectores apasionados ante la pregunta: ;qué va a pasar con la feria?
Afortunadamente, volver a retomar la experiencia, el vivir y visualizar
los retos; actuar en consecuencia con los acontecimientos, asi como
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enfrentar con valor y sabiduria el plan inmediato, o sea, “a lo hecho,
pecho”, como dice el refrdn popular, es lo que dio fuerza y voluntad
politica a los coordinadores de la feria y del IMAC, y al equipo que
conformo este proyecto de la 32 Feria del Libro de Tijuana, 2014, que
desde mi punto de vista superd las expectativas.

La Inauguracién de la Feria del Libro. Presidente Municipal Jor-
ge Astiazardn Orci; Pedro Ochoa (CECUT) Jests Flores Campbell
(IMAC) y Vianett Medina (Representante U. de Libreros).

El programa literario

La revision del programa se estuvo haciendo conforme se recibian las
propuestas de los diferentes sectores de la comunidad cultural y del
Comité Literario. Creo que hubo diversidad, una atinada seleccién y
finalmente, en el programa literario impreso hubo mds de cien autores
regionales, nacionales y extranjeros, que presentaron obra literaria. En
este sentido, la critica que yo recabé de los ciudadanos que asistieron
a la feria, era la siguiente: “Lamentamos no poder asistir a todos. Hay
muy buenos autores en el mismo horario, en diferentes foros”. La gen-
te corria de un foro a otro para ver a sus autores preferidos. Lo que no
demerita la calidad del programa, sino todo lo contrario; quizd reflejé
falta de organizacién interinstitucional, en el reparto de los espacios y
los horarios, mds que una falla en la calidad del programa debido a la
obra y autores exponenciales. Finalmente, en este sentido intervinie-
ron varios factores. Algunos autores académicos prefieren exponer los
fines de semana, y no es posible acomodarlos a todos, de algiin modo
esto hizo presién a los organizadores y al Comité Literario. Nada fdcil
confirmar a méds de 100 autores con necesidades propias de trabajo,
traslado, horarios, dias de hospedaje y diversas actividades. Aunado a
esto presentaciones de revistas, mesas de debate, homenajes, etcétera...
Quizd hubo retraso de entrega de programa, pero esto se debié a diver-
sas causas, el tiempo se vino encima al tratar de resolver y fijar acuerdos
que tenfan que ver con el convenio.
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Lo infaltable, homenaje a Patricio Bayardo

Lo infaltable era el homenaje a Patricio Bayardo, de quien Humberto
Félix Bertimen hizo una disertacién mds que excelente, atinada y ob-
jetiva en cuanto al perfil, trayectoria y obra de Patricio Bayardo, origi-
nario del estado de Jalisco y llegado a Tijuana, asumiendo su destino
de frontera en esta ciudad. Con una obra que pudimos valorar mds
de cerca y la cual merece una edicién de antologia, por lo significativa
que resulta para la ciudad. El sensible homenaje a nuestro escritor,
—y decir nuestro— es por la pertenencia y el arraigo que él mismo
declaré y nos hizo sentir en su tltima conferencia en la ciudad, “Padre
y memoria’, y que valoramos desde que nos llamé “Tijuanenses”, en
su novela y en vida, el escritor: Federico Campbell. Culminé con un
cierre en la que participaran reconocidos escritores y amigos de Camp-
bell, entre quienes se encontraban: Elmer Mendoza, Rosina Conde,
Héctor Orestes Aguilar, Andrés de Luna, y Carmen Gaitdn Rojo. El
reconocimiento por el 50 Aniversario de la fundacién de la Libreria de
Gerardo, desde 1963; al senor Gerardo Navarro Pérez, por el director
del IMAC, Jests Flores Campbell. Reconocimiento que no podia pa-
sar de largo ante la labor misionera de uno de los libreros mds antiguos
de la ciudad, y que ha educado a varias y diferentes generaciones, y
desarrollado una labor de lectura que ni la SEP, ni los programas de
lectura han hecho, gracias a su sensibilidad de librero devoto con una
labor sin precedente, por 55 anos en Tijuana.

Lo incluyente: Border Slam y Vox Poyesis

El director de Teatro de la Mente, Gerardo Navarro Neménico, en
coordinacién con el Programa FONOLAB e IMAC, invitaron a la ciu-
dadanfa, previa convocatoria, a participar en Vox Poyesis y al “Border
Slam, palabras en voz alta”, torneo de oralidades urbanas. Poniendo
en prictica en esta edicién, un torneo de voces urbanas, una nueva
expansion a la feria, que a manera de un gran juego abierto al pablico
se establecié en el “Foro Luna”, el escenario propicio, donde jueces
dieron su fallo en vivo, a los participantes que se debatieron por tres
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premios: ler. lugar 5000 pesos, 2do lugar 3000 y 3er. lugar 1500. Los
ganadores: Anel Mora, poeta de Ensenada; Jorge M. Cocom Pech, de
origen maya de Calkini, Campeche, y Priscila Talavera, de Tijuana,
respectivamente. Los jurados fueron los poetas exponentes de Vox Po-
yesis.

Poetas, raperos, declamadores, pregoneros rimadores y actores, par-
ticiparon con 3 textos originales para competir en 3 rondas por uno
de los 3 premios monetarios y reconocimientos, mismo que resulté un
verdadero éxito popular y con muy buenos comentarios del publico
participante.

Vox Poyesis: Un encuentro de voces de fronteras en una exposiciéon
de poesia en voz alta y spoken word con la participacién y acompana-
mientos de la banda de post rock electrénico Intrépida Orquesta de
Beats, a cargo de Giovanni Zamudio, donde participaron poetas de
Los Angeles, Ca. Abel Salas y John Martinez, de Tijuana, Elizabeth
Cazessus, de Tijuana. Diego Gerardo Navarro, y el personaje urbano,
El Muerto de Tijuana. Asémense a ver el video que hizo Gerardo Na-
varro y que ya estd en YouTube!

La critica de la critica

Que no falte, porque todo es perfectible y los proyectos por eso son,
proyectos, porque tienden a mejorar las fallas, las contradicciones y los
desacuerdos.

Lo estrambético de la critica publicada por Lorena Mancilla en el
Reader de San Diego: “...la actual Feria del Libro de Tijuana se debe
indirectamente a la Guerra Civil espanola”. Esa visién entranjerizante
que busca origenes miticos en lugares distantes y exéticos, desdefiando
lo regional e inmediato; lo que me sorprendié del articulo del Reader,
que termina en una apologia insustancial y de espejismo fronterizo con
aires europeizantes.

Independientemente de que es innegable la labor que ha desarro-
llado como librero, el sefior Alfonso Lépez Camacho, a quien admi-
ramos y reconocemos, precisamente, porque sin aires de “alcurnia
extranjera, ni europeizante” nos ha dado a lo largo de décadas lo
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mejor de su persona, como amante de la buena lectura de Occidente
desde sus principios; debido a su experiencia y originario de una
familia de migrantes espanoles, hasta que su padre se estableciera en
Tijuana desarrollando diversos oficios como contable en la empresa
de Luis Cetto y luego como duefio de un restaurante. Pero fue Don
Alfonso Camacho quien decide abrir la libreria El dia de Tijuana,
que hoy conocemos.

La critica en este mismo articulo de Daniel Salinas de Basave me
parece un tanto fuera de contexto, porque no es posible comparar la
feria de Tijuana, que se sustenta con la participacién de los libreros
de la ciudad, con la de Guadalajara y la de Monterrey, ya que a nivel
regional son otras las condiciones. La tradicién literaria que existe en
Guadalajara y en Monterrey, va aunada a la historia nacional de sus
regiones, en contraste con la de Tijuana, que somos en origen la “no
tradicién”, “el no lugar”, una ciudad originalmente con un perfil co-
mercial y turistico, una interzona de paso, vertiginosa; en contraste
de opuestos con una cultura estadounidense, que rechaza los vinculos
de raza con sus culturas minoritarias y que ademds con una politica
educativa que amenaza con cerrar los estudios académicos sociales y de
lengua hispana en las universidades. La complejidad de lo que encierra
el concepto bicultural y binacional es que existe una referencia dis-
tinta que se tendria que rescatar, con lo que implica una poética de la
migracién latinoamericana, diversidad cultural nacional, hibridacién
de la cultura y cruce de fronteras con otros formatos literarios. Un
ejemplo de fracaso lo vimos con LEALA, la feria que se organizé en
Los Angeles, California, el afio pasado. Una fallida estrategia de inter-
nacionalizar una feria con formato nacional desde el centro del pais,
precisamente por no entender ni asumir los retos de la biculturalidad.
Completamente fuera de contexto. En este sentido, el trabajo estd por
hacerse por las editoriales, instituciones, creadores de obra y tijuanen-
ses. Analizar qué tantas editoriales le quieren apostar a la demanda de
la frontera para que deje de “ser doméstica”, a diferencia de la de Gua-
dalajara, la del Zécalo de México o la de Mineria, donde hay presencia
de editoriales nacionales e internacionales.
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Los libreros como unién junto con el municipio

En Tijuana, los libreros como unién, junto con el municipio, han dado
la cara ante la necesidad de difundir la lectura, en coordinacién con
instituciones regionales y federales. Para crear un encuentro bicultural,
se necesita hacer un mapa de la cultura, y un proyecto en funcién de la
realidad fronteriza, para enfrentar generaciones de fractura o ruptura.
Son muchas las mesas de trabajo que se han hecho para redefinir lo que
es esta frontera en los encuentros literarios. Decir que la feria de Tijua-
na “es doméstica” no es por “falta de creatividad”. Al contrario, creo
que se ha asumido la creatividad por no tener la cobertura de lectura
que exigen las editoriales. Lo mejor es no caer en enroques facilistas
de una critica incipiente, que desconoce la historia de la frontera y de
los origenes de la feria misma. Los poetas y escritores que han dado
frente a la problemdtica de exclusién en Estados Unidos, de éste y del
otro lado, han hecho de su escritura una verdadera resistencia cultural,
y de esta feria una apuesta contra viento y marea. De éste y del otro
lado hay voces que son parte de la resistencia cultural, tanto de artistas
como escritores; desde mexicanos, afroamericanos, chicanos y latinoa-
mericanos. Tijuana en este momento vive otro proceso en relacién con
Estados Unidos desde el ataque a las Torres gemelas de Nueva York,
por el excesivo control, las nuevas tecnologias, la demarcacién de terri-
torios y la crisis neoglobal.
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Fronteras: Tijuana Ciudad
Invitada a la 82 Fiesta del
Libro y la Cultura en Medellin,

Colombia

Medellin, ciudad entre montafas refulgentes con sus farolas de colo-
res, sembradio en las casas, con los verdes de las frondas, la abundancia
de la tierra, el paisaje arborescente y la lluvia. La brisa fresca de las
tardes, el aullido del viento y los relimpagos. ...

Llegue el dia 13 de septiembre y esa noche ya habia iniciado el pro-
grama con las temdticas propias de la frontera. Como escenario tenfa-
mos el Agora del patio de las Azaleas del Jardin Botdnico de Medellin,
un pabelldn tijuanense donde se encontraba un médulo del IMAC (Ins-
tituto de arte y cultura de Tijuana) con venta de libros de los autores
locales, folletines e invitaciones y en el patio la muestra gastrondmica,
de la 8a. Fiesta del libro y la cultura de Medellin. Dificil abarcar todo
en este texto, imposible, pero lo que pude observar, hacer y presenciar
de la ciudad de Tijuana como invitada, deriv6 en una experiencia muy
grata y sustantiva. Ver a Tijuana, en un escenario internacional como la
protagonista principal en un pais como Colombia, en un intercambio
con la ciudad de Medellin, fue darle una magnitud y presencia a nuestra
querida Tijuana, valorada magndnimamente por los cientos de colom-
bianos medellinenses que asistieron a todos los eventos que ofrecieron
artistas y promotores de Tijuana.

Me toc6 compartir con el grupo La Ballena de Jonds, desde Tijuana
a Medellin, esa aventura de vuelo. La noche humedecida por la lluvia
nos recibid, y al llegar al jardin Botdnico, donde serfa el encuentro, ya
sonaba desde lejos Javier Batis en la tarima Sura. Desgraciadamente
no alcanzamos a verlo, pero segtin el reporte del boletin, Javier Batis,
hizo gala de su histrionismo, su gran experiencia como artista del rock,
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llevando a los colombianos por un recorrido de sus canciones mds re-
presentativas de su repertorio y de la historia del rock en Tijuana. A
éste, le siguieron los conciertos de Madam Ur y sus hombres, La Ballena
de Jonds, Nort Tec, Bostich Fussible. Me tocé presenciar el concierto
de La Ballena de Jonds y este grupo dejé un extraordinario impacto,
mostrando lo mejor de si, con esa mezcla de géneros musicales que los
caracteriza, entre jazz, tango, flamenco... El manejo de los instrumen-
tos diversos como acordeén, violin, bajo, guitarra, teclados y bateria,
hacen de esta banda un sonido original. Tijuana y Medellin esa noche
hacian la fiesta y se hermanaban en el baile.

Los artistas de la pldstica fronteriza bajacaliforniana que hicieron
presencia en Medellin, fueron los maestros Roberto Rosique, Alvaro
Blancarte, Angel Valra y Marcos “R” Ramirez. El domingo 14 se pre-
senté el maestro Angel Valra con su charla “El arte y la vida”, iniciando
con una pieza de Keith Jarrett, Country, mientras se presentaba en la
pantalla una retrospectiva de su obra. Entre la charla se externaron
las ideas y los sentimientos de un artista entregado a la plistica y a
la ensefianza, argumentando sobre el significado de la pintura en la
vida del autor: “Quiero que la pintura sea un fenémeno inmediato”.
Resalté de manera elocuente su forma de enfrentarse al lienzo: llegar
a la esencia, sin tener una imagen en la cabeza, partir del vacio como
un fenémeno ritual. “No deseo tener una imagen antes de pintar, por-
que no quiero ilustrar”. Hablé de sus influencias literarias como la de
Mark Twain y otras, sin embargo, enfatizé que “no se puede traducir
la obra en palabras, ni las imdgenes; es mejor no hacer literatura sino
ensenarle a la gente a ver”. Una charla de mds de una hora donde el
creador pudo establecer los vinculos entre el ser humano y el pintor,
mientras el ptblico atento reconocid, en la pantalla, el rostro de su ma-
dre, su amor mineral, la creacién de una vida en el arte, asi como sus
preocupaciones, externadas en una pregunta: ;cémo vamos a defender
la tradicién de la pintura latinoamericana de la barbarie? Afuera llovia,
las luces que se proyectaban en los drboles, titilaban en las hojas que se
agitaban con el viento...

Presenciar la mesa de poesia moderada por Juan Manuel Roca, poe-
ta de Bogotd, fue sorprendente, pues conoci personalmente al poeta
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colombiano, en el encuentro internacional de Poetas del Mundo La-
tino en 2010. En esta mesa participaron Roberto Castillo, Francisco
Morales y Jorge Ortega. En realidad, en esta mesa yo me esperaba un
conversatorio sobre la frontera, donde los poetas dieran su punto de
vista, pero el moderador marcé la pauta, dindole la palabra a Jorge
Ortega para que leyera poemas de su libro Devocidn por la piedra; luego
siguié Roberto Castillo, quien leyé de su emblemdticos poemas, “La
ultima funcién del mago de los espejos”, haciendo reir al publico al
ritmo del “pdsele, pdsele...” Al final quedd Francisco Morales con su
poema de Acteal y sus infinitas maneras de decirlo. Tres propuestas:
poesia de frontera, poesia de la violencia de los pueblos y poesia mis-
tica; tres formas de abordar la tarde. Se pudo haber profundizado mas
en las preguntas del ptblico para reconocer: ;cudl es el papel del poeta
en este tiempo?

Entre charla y charla, la galeria de fotos que estaba en el salon Ti-
juana, con imdgenes de la frontera, eran bastante concurridas. Vistas
por un publico inteligente y sensible que no escatimé atencién y co-
mentarios. Jévenes, adultos y nifos mostraron un especial interés por
el tema de la migracién y la violencia en la frontera del norte, impac-
tados por las imdgenes fotogréficas de Omar Martinez y David Moug.

Las imdgenes hablan mds que las palabras. En las exposiciones fo-
togréficas, Tijuana se magnificé al verse revalorada adn en su mds pro-
funda desgracia, ante el maltrato de la policia fronteriza, el sacrificio
y el dolor, las pérdidas, las secuelas de la violencia en una frontera
que reclama mds atencién, la pobreza con que es tratado el drama
fronterizo y la violencia, y que Colombia ha superado enfrentando los
niveles y estructuras posibles, por etapas y proyectos sociales. Porque
ha sido la poblacién, la misma gente, ciudadanos que con su apoyo y
organizacién han constituido el principal soporte para la renovacién
de la sociedad colombiana, ante los problemas de la violencia y el nar-
cotréfico, la injusticia social y los derechos humanos.

Tijuana en el siglo XXI fue la conversacién que se realizé en-
tre Jorge Ortega y Hugo Salcedo, principalmente centrada en cémo
analizar a Tijuana con todo su pormenor desde la dramaturgia y el
ensayo literario; cada quien expuso sus argumentos, uno desde la
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visién literaria en el contexto urbano, y el otro desde la dramaturgia.
Mostraron el ensayo como un género lddico, la posibilidad de dudar
en voz alta, y lectura de los procesos creativos, sin renunciar al sen-
tido critico, para que la voz del poeta, el escritor, el dramaturgo, sea
una voz publica. Jorge Ortega respondié al ptblico ante la pregunta:
scudles eran las voces criticas del norte que hacen presencia en la
Fiesta?; y mencioné a Elizabeth Cazessts, Rosina Conde, Roberto
Castillo, Francisco Morales y otros. Hugo Salcedo remarcé la nece-
sidad del consumo de propuestas culturales de alto nivel. Reconocer
las necesidades del espectador para realizar un teatro atractivo, que
despierte la curiosidad. Ante la pregunta: ;quiénes eran los creado-
res del “Teatro del Norte”? Hugo Salcedo no mencioné a nadie, la
pregunta quedé en el aire y se enfocé en valorar mds los procesos de
creacién colectiva, por interesar al espectador no por las temdticas,
sino por la estructura del teatro en si.

La teorfa y la prictica son pilares fundamentales en el trabajo del
actor. En ese sentido, la muestra del trabajo del actor fue més apreciada
en el taller de Edward Coward, quien imparti6é un taller durante la
semana con un grupo de alumnos que quedaron muy satisfechos con
el trabajo desarrollado en el taller.

Geograffa poética: La charla entre Rosina Conde y yo (Elizabeth
Cazessus), la moderé la periodista Ana Cristina Restrepo, quien leyd
las coordenadas de una geografia poética de cada autora segin la lec-
tura previa a su obra, la cual me parecié muy creativa y diddctica de
principio para los escuchas que nos acompanaron esa tarde. Cristina
Restrepo elaboré preguntas que nos llevaron a responder el fenémeno
de la escritura en el norte de México, los limites y la estela de hallaz-
gos: las voces de mujeres escritoras que hablan de sus actos de ruptura,
de creacidn, los caminos que emprendié la sombra y la luz, la lectura
como un entendimiento y bisqueda de las palabras, ;Dénde estaban
mis palabras, reclamaba Rosina? El ser diferentes, en las formas, sin
estibar fronteras, entre la preparacién académica de Rosina Conde y el
llamado atdvico de la voz lirica, de Elizabeth Cazessts, entre el canto y
ensamble poético y la escritora de novelas; la poesia con su geometria
sagrada, en busca del ritual desde sus geografias inéditas. Esas ninas,
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adolescentes, mujeres de Tijuana, voces desde las fronteras fisicas hasta
las mds sutiles.

En la parte Oficial, segin el boletin de IMAC, el Lic. Jests Flores
Campbell, director del Instituto Municipal de Arte y Cultura de Tijua-
na, manifesté en Medellin la importancia que esta experiencia aporta
también tanto a los tijuanenses como al IMAC. “Hemos venido a esta
fiesta ya que traemos un mensaje de paz, estamos muy convencidos
de que la cultura es el vehiculo a través del cual vamos a atravesar esos
obstéculos, ya que ustedes han sido un ejemplo mundial de cémo se
pueden vencer las problemdticas”.

Juan Diego Mejia, director de la 82. Fiesta del libro de Medellin,
destacé la experiencia que para los medellinenses tuvo la visita de la
delegacién tijuanense, en un intercambio cultural que beneficia a am-
bas ciudades. “Tenfamos una gran necesidad de traer un simbolo que
hiciera pensar a la gente de Medellin de manera mds profunda en el
tema de las fronteras, salir de la ciudad de Tijuana, para mirarnos a no-
sotros mismos, desde otra geografia. Vinieron escritores, artistas plds-
ticos, bailarines, musicos y chefs; sin contar que medios como Televisa
se hicieron presentes”, detallé.

“Tuvimos la idea de que hicieran charlas, pero mezclando colom-
bianos y mexicanos, una mezcla que tiene que dar algo, por lo menos
una reflexién, y que dio frutos en la fiesta. Sin duda esta experiencia
muestra una pauta de lo que se puede hacer para seguir fortaleciendo
el arte y la cultura en Tijuana. Hay actores y promotores que fueron
claves para la realizacién de este proyecto, junto con todo el equipo del
Imac. {En hora buena, felicidades, Tijuana!
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Amorios con Silvio Rodriguez,
Centro de Convenciones de
Rosarito

Para Vicky Gémez

Que me tenga cuidado el amor que le puedo cantar su cancidn.
La cobardia es asunto de los hombres, no de los amantes. ..
Silvio Rodriguez

El amor viene con todo, con una mirada fulminante, con una danza
de bajo vientre, junto al solar de luna, con canciones que se hacen
elegia, con una transfusion de sangre poética bajo el dngelus, con una
inyeccién de semen haciendo terreno en la piel, con la conjugacién
del verbo encarnado, con el rasgueo de guitarra que te hace sentir ma-
riposas en los tobillos, con una mordida en la nuca, con lo chusco de
encontrar un calcetin del amado en el bolsillo de tu saco, durante una
cena, después de la primera mirada ardiente...

Esta vez, la cita era en el Centro de Convenciones de Rosarito,
la gente hacia fila y yo recordaba la primera vez que Silvio estuvo en
Tijuana, era un 1982, en un Octubre Internacional, (FONAPAS) en
el teatro de la Casa de la Cultura de Tijuana. Puros recuerdos del mds
alld... Cuando ¢l entré al escenario del Baja Conventions Center, los
aplausos contenfan mds que el placer de verlo, la contencién de los
deseos de mds de 5000 personas, cuando dijo:

“Buenas noches Tijuanaaaaa... una cancién de amor, esta noche,
es lo que te quiero entregar”, dijo Silvio Rodriguez, mientras se insta-
laban los musicos, y yo me preguntaba: ;acaso Silvio nos ha entregado
algo que no sea amor? Dio inicio con una cancién de su material in-
édito Amorios. Era de esperarse al trovador fruto del verbo amar, con
su forma de creacién, su esencia, su poética y deseo. Desde la primera
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cancién de Amorios empezd a destilar esa poesia que retine la expresi-
vidad de un Silvio que nos ha embarcado por décadas en una senti-
mentalidad sin freno, desbordada, sembradora y expansiva por todo el
orbe: “Tu soledad me abriga la garganta y tu mirada me espanta”. Una
poética de la resistencia y de rebeldia por amor, su forma de sonar tan
transparente. El trovador que le canta a la patria, al amor y a la mujer,
“te doy una cancién si digo patria y sigo hablando para ti.” Temas
recurrentes en cada cancién que nos ha entregado “‘como un disparo,
como un grito, una palabra, una guerrilla, como doy el amor”; lo que
él quiere y ha querido decirnos sin protocolos, sin anecdotarios, sin
chistes, ni comentarios, sin interrupciones entre canciones.

Asi nos confirmé sus creencias en Amorios “Soy optimista”, creo en
los anos que nos hicieron saltar sin temores, creo en el beso que nos
vio nacer...creo en la estrella que vimos quemdndonos al caer (...)
creo en ese tiempo, en su manera de hacerse sonar”; Pero la gente
seguia pidiendo “Maripooosas...! ;Ojald! “ El devoto del género feme-
nino volvié a recordarnos con el rasgueo de su guitarra cémo lo han
estremecido mujeres de fiego, mujeres de nieve, la mujer que parié once
hijos -su abuela-, hija de aquel feroz continente.

La gente ovacionaba mds sus cldsicos; prendida de la nostalgia, sin
entender, ni escuchar del todo los Amorios como la ofrenda que esa no-
che nos iba a entregar el poeta, con textos de canciones inéditas: can-
ciones amorosas, rebeldes, filos6ficas con frases contundentes como
ésta: “La dignidad se gasta como piedra filosofal”. En cualquiera de
sus amorios con la cancidn, Silvio ha revelado una visién filoséfica
e histérica, cuando ha interpretado y transformado a otras voces de
rebeldes, personajes de su tiempo, histdricos rostros, como Sandino,
Bolivar y el Che.

Imposible no recordar “Fusil contra fusil”, “La cancién del elegi-
do”, las dedicadas al “Comandante Che Guevara” y “El mayor”, can-
cién que muchos han creido estd dedicada a Fidel Castro, y no a Ig-
nacio Agramonte, gran militar, politico y abogado, personaje histérico
de la Guerra de los diez afios. Es este amor a la patria, a la lucha que
responde a sus influencias histéricas de Silvio como el trovador, como
parte de esta gran ofrenda a la historia de la cancién cubana al mundo.
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En “Amorios”, el rostro del fantistico duende, es otro, el ingenuo,
el delirante nifio Silvio, ensonador de galaxias, que ve “el polvo que
viaja y parece cristal o pequenos planetas de luz”, el fantéstico duende,
el mismo del “Reparador de suefios”.

Estos recuerdos que me asaltaban cuando por fin llegé el tiempo
de “Mariposas”, con ese preludio de la flauta (mdgica) de Ménica
Gonzélez, las muchachas gritaban: {Te amoooo! Y se dejaron venir los
coros entre el publico... Silvio, ahora compartia el escenario con Jorge
Aragén, en el piano; Ménica Gonzélez en el clarinete y flauta, Oliver
Valdez, en la baterfa; Emilio Vega, en vibrifono y percusién; Jorge
Reyes, en el contrabajo.

Y yo remontada al mes de octubre de 1982, FONAPAS, Octubre
Internacional, con su original repertorio, con otras canciones y otros te
amo, con “Unicornio”, “Rabo de Nube”, “Pequena Serenata Diurna”.
Silvio Rodriguez, con tenis, en el foro de la Casa de la Cultura de Tijua-
na con su sola guitarra, con su sola voz, con su solo hermano Pablo Mi-
lanés, dando tragos al ron cubano, en la ciudad de Tijuana recordando
las locuras, porque “hay locuras que son poesfa, hay locuras sin nombre,
sin fecha, sin cura, hay locuras que no vale la pena curar...”

En aquella ocasién me habia tocado organizar la rueda de prensa,
repartir los boletos de cortesia que entregaba FONAPAS. Para aquella
noche de octubre de 1982, la mdxima voz de la nueva trova cubana,
que nacié como un movimiento popular fundado por Pepe Sdnchez
y Sindo Garay, Silvio Rodriguez ya era una figura emblemdtica, y a
la expectativa, podiamos percibir el silencio en la sala, el publico se
mostraba completamente atento, no mds de 500 personas. Algunos no
dejdbamos de pensar -no en el éxito del evento-, sino en el milagro de
tenerlo con nosotros, en Tijuana, y para Silvio, después de tantos anos,
sin poder salir de Cuba, estar en la primera ciudad de Latinoamérica,
frente al Imperio Yanki!, cantando al unisono: “La eeera estd pariendo
un corazén, no puede mds se muere de dolor...”

Para nosotros el animal de galaxia era él, el nino, el duende, el
anciano, el unicornio, porque a cada uno de nosotros esa noche, su
presencia, nos habia cambiado la visién y nos trafa un mensaje de amor
del otro mundo: “Un barredor de tristezas, un aguacero en venganza. ..

148



Esa noche nos declaré por qué Cuba, como pais, habia sido capaz de
llevar el sentimiento del amor hasta sus Gltimas consecuencias, el amor
a la patria, amor al imposible, amor contra la injusticia, amor a los idea-
les, en una de sus canciones mds hermosas: “Por quien merece amor”.
“Porque su amor, no precisa fronteras, como la primavera no prefiere el
jardin...” “Mi amor el mds enamorado, el més olvidado en su antigua
dolor, mi amor abre pecho a la muerte y despefia su suerte por un tiem-
po mejor, mi amor, este amor aguerrido, es un sol encendido, por quien
merece amor... ‘Ese Angel venusino predestinado a seguir siendo...Y es
que sin querer se hace una ofrenda que pacta con el dolor...

Dos horas de concierto no eran demasiado cuando canté la can-
cién de los demasiados de Amorios: “Demasiado tiempo, demasiada
sombra, demasiado sol, demasiada boca, demasiada voz, demasiado
azul, para que mi deseo quepa en un solo destello de luz (..) demasiado
polvo, demasiada sal, para que la vida no busque consuelo en el mds
alld... Demasiados nunca, demasiados no, para tanta alma, para tanto
sueflo, para tanto amor...”

Demasiados recuerdos con Silvio Rodriguez y Pablo Milanés aque-
lla noche en Tijuana en mi auto deportivo, compartida con Vicky Goé-
mez por la carretera internacional, viendo asombrados y recorriendo la
frontera de Tijuana, hasta el amanecer...

Asi la vida, con todo y las criticas a los demasiados poemas y can-
ciones que le han hecho a Silvio, él ha sido consecuente con su obra
poética, su vida y con su patria. Independiente de lo que haya pasado
con Cuba como pais, como gobierno, como sistema, con el bloqueo
de Estados Unidos, a la isla como nacién rebelde, a la isla como dogma
politico y sacrificio social. Finalmente, el artista y su voz, es su desnu-
dez, es su defensa, ¢l es su campo de batalla, es su personaje y camino,
su palabra en el arte de la expresién de Cuba con su historia. El poeta
que hay en Silvio Rodriguez trascendié sus propias expectativas, y si
eso es sorpresa para el artista y su pueblo, es trascendencia generacional
e histdrica para nosotros, los que lo amamos por sus canciones, su grito
herido, su animal de galaxia, su ideal y conjuro.

Desde sus inicios, Silvio Rodriguez ha cantado para hacernos fe-
lices, para entregarnos su amor, en la medida que fue madurando su

149



poesia, las canciones fueron floreciendo en otras voces, en otros cora-
zones, en otros pueblos. Ha sido a lo largo de su carrera, el poeta quien
conquisté al puablico y sigue conquistando a su gente, ciudades, pue-
blos y paises, a lo largo de América Latinay el orbe.... Y ante el creador
de canciones, ¢l es su semejanza, tnico, auténtico, sin comparaciones
frente a otros talentos cubanos, no hay otro como él. A Silvio Rodri-
guez, el amor lo tiene cuidado, siempre le canta su cancién, dejandola
acunada en nuestro corazén, con nuestro ser ez e/ claro de la luna donde
quiero ir a jugar, y duerme la reina fortuna dispuesta a navegar y volar.

Desde Tijuana B.C., marzo del 2014.
Concierto Centro de convenciones Rosarito B.C.
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Mujeres en ritual,
una lectura desde la butaca

Lo que concierne al texto, (el tejido) del espectdculo, puede ser defi-
nido como dramaturgia; es decir el drama ergon, trabaja en una serie de
acciones, la manera en que se entretejen las acciones, es la trama.

Eugenio Barba

Mujeres en Ritual en su XV aniversario deja huella de un trabajo ex-
haustivo, con intentos de volver a recuperar una memoria de este taller
antropoldgico que fundé Dora Arreola en esta frontera. En esta mues-
tra escénica se incorpord a varios talentos tijuanenses como Arinda
Caballero (cantante de Blues) Gisela Madrigal (actriz) Miroslava Wi-
Ison (bailarina de Péndulo Cero), Norma Herrera (bailarina y maes-
tra de danza). Dora Arreola retrajo a la memoria, otros montajes ya
vistos para esta celebracién de 15 afios de trabajo, con la complicidad
de estas artistas que han sido testigos y participes de este taller. En
esta puesta en escena prevalecen ciertos cantos que ya son memoria en
otros montajes, (Coco/ribe, Cabai cabai..) asi como el uso de circulos
concéntricos y lineas paralelas, encuentros y desencuentros, coreogra-
fias derivadas de improvisadas transiciones que luego se hacen frases
de expresién, andlisis y lecturas, producto de la exploracién de los
cuerpos y ajustadas secuencias que se han identificado como parte de
la geometria realizada en otros momentos y muy propias del lenguaje
escénico que ha proyectado Dora Arreola en este taller.

El solo “Dual” de Miroslava Wilson, miembro de la compania de
Péndulo Cero, abrié de manera muy grata esta puesta en escena, junto
con Axel Tamayo, demostrando su control en escena el juego de la
dualidad, en la que se ve un claro manejo de técnicas de danza con-
tempordnea con un control del cuerpo y de la temdtica, rigores que
no alcanzan Mujeres en Ritual, porque no son mujeres profesionales
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de la danza, sino parte de esta exploracién antropolégica -pero que
sin embargo- en esta ocasién, lograron una serie de momentos muy
notables y de excelente factura.

Enseguida de Dual, Arinda Caballero impactd y se distinguié por
ese sentimiento, lleno de pasion bluesera que la caracteriza, con “La
bruja” de Cristidn Gonzilez, mostrando su voz de luna creciente,
como invocadora de los ritos mds antiguos del aquelarre, donde la
penumbra y el manejo de la luz hizo de su figura, el personaje mds
temible y adorable de un bosque encantado.

Norma Herrera hizo lo suyo con un solo llamado “Corazén a pun-
to” con una pieza bellisima, “Purple Haze” de Jimi Hendrix, que nos
hizo recordar y volver a un pasado que todos llevamos en la sangre
como parte de la vida de esta frontera.

Con Mujeres en Ritual, iniciaron los ritos colectivos de esa noche
con una entrada fenomenal, que inmediatamente capturé la vista del
espectador: mujeres avanzando lentamente en una procesién, ilumi-
nadas de sus rostros y torsos entre la penumbra con silla de madera,
descendiendo de las escaleras del ala izquierda de la sala, enalteciendo
la emocién de los espectadores con la voz de Chavela Vargas con la
cancién de “Cruz de olvido”. Enfrente en el foro, un video a circuito
cerrado proyectado en proscenio. Todo un cuadro, la luz, el senti-
miento, la invocacidn, el ritmo, la imagen. El espacio poético estaba
dado.

Luego que ingresaron al foro se instalaron en circulo con silla en
mano, e inicio lo que serfan diferentes cuadros, lectura de los sentidos
o del sinsentido, donde se desarrollaron diferentes temdticas y se fue-
ron dando situaciones de riesgo, que no todos fueron superadas. Las
significaciones dramdticas del ritual perdieron su sentido en si por la
falta de una concatenacién y unidad en el tiempo. Lo cual no desme-
rece el ensamble, sino que simplemente hubo aspectos que no estuvie-
ron bien cuidados, como las transiciones y cortes musicales de algunas
piezas y la seleccién de las mismas. Se presentaron temas que fueron
evolucionando: la dualidad, las contradicciones humanas y existencia-
les, juego de opuestos, entre cuerpos y coros, conceptos significantes
del drama existencial. Las sombras y el bosque primigenio en que toda
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mujer entra para perderse. El tema de los excesos como el cuadro del
carnaval o el tema de la mujer demonizada, con “Evil Ways” de Santa-
na, que a mi parecer podia fugarse mds con el tema de los extremos y
las indulgencias, de una manera mds arriesgada, con la picardia sensual
de “Macorina” en voz de Chavela Vargas.

Digamos que permeé una especie de falla en el tejido de la estruc-
tura, se perdié el “drama ergon” por un exceso del eclecticismo, mezcla
de géneros musicales. Al introducir musica clésica y popular en con-
trastes. Los textos de las piezas se ven fuera de contexto con la inter-
pretacién de los cuerpos en escena. Se reconoce que la intencionalidad
es cubrir este espacio sagrado de ritos creados en bisqueda, de nuevos
mitos de la feminidad en una situacién de representacién. Es un prin-
cipio de la antropologia, estudiar los comportamientos fisiolégicos y
socio culturales del ser humano, en una busqueda de otros teatros o
teatralidades o géneros y coincidir en sus principios similares, como lo
aclararon los estudios Eugenio Barba en los primeros talleres que tomé
en la universidad de la ciudad de Pachuca, Hidalgo.

El trabajo de Mujeres en Ritual “pretende desde un principio
abrir un campo de exploracién. Sin embargo, en esta puesta en es-
cena, no estaban los elementos que le dieran cauce satisfactorio por
ciertas ausencias, deshilvanado ese sentimiento inicial de impacto y
alargando momentos que me parecieron innecesarios, como fue la
repeticién de “Evil Ways” de Santana o en el “Dueto final” de Mada-
me Butterfly de Giacomo Puccini. Si esto no es una suerte de burla
o de sarcasmo, ironfa por contradiccién en el mejor de los casos o
herejia, incluso, serfa inapropiada para el juego de los cuerpos con
esta obra cldsica tan reconocida y dramdtica de Giacomo Puccini,
donde finalmente se ve que no tiene nada que ver en el texto de la
pieza con la coreografia que interpretaron Mujeres en Ritual, y con la
cual tampoco queda clara la herejia, escénicamente hablando. Porque
para lograr esto se deberia de haber tomado en cuenta el texto de
Puccini. En si, no fue dada una lectura consecuente con el texto de
Puccini, ya que en esta pieza se pierde la relacién o el propésito de
exploracidn, dificilmente se podria determinar cudl es o en su caso,
me atrevo a decir que el texto de Puccini estorbé a la obra. Esta pieza
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hubiera quedado en otro experimento de exploracidn relevante para
los cuerpos en escena.

La picardia se manifesté mds en el “linchamiento social” ante el
enfrentamiento de los tabtes femeninos, no asi con el sensual estribillo
de la Macorina: “ponme la mano aqui Macorina”, con la que se pudo
hacer un juego o ensamble con las manos, de una manera picara e his-
triénica. Realmente no se tomaron ese riesgo a modo de transgresién
al tabu. Es notorio el vacio y ausencia de ciertos elementos de anilisis
porque las piezas musicales son muy reconocidas en la lirica popular,
tanto mexicana como de frontera. Asi que la poética del texto musical,
rebasé la dramaturgia y los juegos de los cuerpos. Del “you got a chan-
ge to evel ways, baby; al Borondongo le dio a Muchilanga, muchilanga
le dio a Bernabé”. Mujeres en ritual no alcanzé la picardia siendo reba-
sadas por el texto musical. Dicho mds propiamente, hicieron falta mo-
mentos de vinculos o ensamble entre el texto y la expresion del cuerpo
y en la concatenacién de los rituales, en pos de la unidad de la obra en
general. Porque cuando estos se logran son especialmente mégicos: el
pulso de los cuerpos con el pulso y contenido del ritmo poético.

Vuelvo a Madame Butterfly, por los rompimientos en la secuencia,
de la que siguié una de las piezas originales del taller (Cabai, Cabai),
canto que hace un corte demasiado brusco en este cambio de cuadro
sin terminar la pieza cldsica. Sin embargo, esta pieza, cabai cabai, aun
con el exabrupto del corte, original del taller, logra una expresién de
energfa de unidad, que las hace volver a la columna vertebral, al chacra
de la tierra.

En los excesos de la escena carnavalesca, si no termina en una esce-
na de verdadera indulgencia u orgfa social, con sus desgarres y extre-
moso derroche, es un mero acto banal y no ritual, donde se pierde la
fuerza de contenido.

El manejo de la luz me pareci6 excelente, en cada cuadro concep-
tual, logrando imdgenes estéticamente impactantes, pero por la ten-
dencia a popularizar las temdticas, se sacrificé el éxtasis “in crescendo”,
hasta el ritual de cierre. Porque sin el rigor de la danza contempordnea,
ni clésica, se tendria que apelar al rigor y control del espacio poético, la
lirica de la geometria sagrada, de la secuencia de los rituales de manera
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mds natural y con una lectura en consecuencia de la dramaturgia, sin
perder la intensidad de contenidos en la representacién y el poder del
rito sagrado en escena.

Tijuana, B.C. a 21 de marzo del 2015.
Centro Cultural Tijuana, marzo del 2015.
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Preguntas sin Respuesta de
Contra Cuerpo.

Director Escénico y Coredgrafo

Jorge Dominguez

Desde siempre, el artista busca hacer la gran obra y lejos de pretender
alcanzar la verdad critica que resefie esta obra de danza, es compartir la
experiencia que vivi como publico lector, con el grupo Contra Cuerpo
Laboratorio Escénico, quienes se presentaron en cierre de temporada
en el Foro La alborada con la obra titulada “Preguntas sin respuesta”,
dirigida por el bailarin y coredgrafo Jorge Dominguez, el pasado do-
mingo 6 de agosto. Obra que recibié el apoyo del FONCA del progra-
ma México en escena.

Quienes pudimos presenciar esta obra, fuimos testigos visuales y
sensibles de un trabajo que nos hizo recorrer todas las preguntas sin
respuesta que un s6lo ser humano se puede hacer a lo largo de la vida.

La primera imagen que se presenta en esta obra es: un espectador/
lector (Jorge Dominguez) que ve y analiza a cuatro cuerpos apoltro-
nados en diferentes posiciones en una silla colgada de las aristas del
techo con arneses. La lectura que hace Jorge Dominguez de un texto
adaptado de Jorge Volpi, acompana y se interna y evoluciona de ma-
nera ficticia con las diferentes coreografias o cuadros escénicos, que los
bailarines van actuando.

Desde un principio, el asombro atrapa al ptblico dando inicio a un
trabajo que no deja tiempo para la distraccién, ni la evasién. El pulso
de la respiracién va dictando tanto al intérprete/protagonista, como
al publico/espectador que queda envuelto desde la primera imagen
inicial de la obra. Estar con el otro, sentirse asombrado de su pulso,
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donde la ficcidn del arte es beber del cuerpo el aliento de principio, y
con la voz que desde la caja negra lee al otro. El otro que somos en esa
cuerda floja de la existencia. Asi, inicia el viaje, mirando lo que cuelga
de las aristas del techo: las sillas de donde se sostienen los cuerpos en el
aparente vacio de la existencia.

Cuerpos y sillas se proyectan en movimiento y relacién, creando
diferentes momentos de intensidad, dibujando y desdibujando en el
espacio su historia. Es impactante el simbolismo que contiene unassilla
en relacién con el danzante/ser humano que hace una serie de evolu-
ciones y revoluciones en la mente del publico/espectador. La silla es
el arte/objeto que acompana al Yo, al ser, al humano, al cuerpo, a la
sombra; y es el objeto de la casa, la simbiosis visual y universal.

:Quién no tiene unasilla, quién la desconoce? Lassilla te recrea otras
voces, en esta historia del Yo, puede ser el “objeto oscuro del deseo”
que antes nos hiciera ver Luis Buiuel, el retrete de Marcel Duchamp
como imagen posmoderna, la piedra de Sisifo tan estremecedora de
Albert Camus. La silla es la herencia, el legado, esa parte que cuelga del
vacio de la memoria; el objeto propio e inapropiado, el objeto global
civilizatorio al que siempre se vuelve. El objeto como la posesién
en contradiccién con la libertad de quien pretende construir con su
cuerpo la libre expresién del ser, contra el renacer de la voz del poeta,
el otro que vive en nosotros y que quiere hacer un universo propio. La
“imaginacién dindmica” que tan bien expone Gaston Bachelard, en su
libro E/ aire y los suerios, un puro desasosiego, una maldita herencia tan
divina, que nos hace volar, con suefios y contra ficciones. Esta tensién
que ata y desata manifiesta en toda la obra. El pulso vital de la sangre,
lo orgdnico del sinsentido, el musculo y los ligamentos de la existencia,
la extensién de los cuerpos de la historia del Yo, una poética de los
sentimientos.

La lectura del texto de Jorge Volpi realizada por Jorge Dominguez,
me fue dando los subrayados por la mente. “El Yo es una novela que
lentamente escribimos en colaboracién con los demds”, dice quien lle-
va el discurrir interno de las palabras de esta existencia controversial
y cadtica. Mientras los cuerpos se contorsionan, se entregan represen-
tando la metéfora que hacen del tiempo espacio -el espacio poético- y
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ese “Yo” de donde no nos escapamos nadie, ni protagonistas ni espec-
tadores.

“La ficcién no es un mero accidente de la visién humana”, dice
otra linea, y seguramente esta representacién dancistica contribuye a
la ficcién que llevamos del Yo cargando cada uno de nosotros, inmersa
en nosotros. ;Eres td la silla sobre las gradas, en la butaca, desde ga-
leras? El Yo es un nosotros, en cuatro figuras que se desplazan con sus
sillas por el espacio conjeturando, hilvanando las sombras, como cierre
de Gestalt o como principio de vida en los gestos de cada nonato.
sQuién busca en el vacio existencial de esa caja negra, mientras ignora
que nada le pertenece, ni la existencia misma? ;Acaso la silla, es ella,
es él, como tnica pertenencia del Yo? ;La silla es el yerro que la vida
ha configurado para que el hombre se vuelva a perder en si mismo y
consigo mismo?

Raul Talamantes, Jimena Coronel, Acilrac Morales y Giselle Mar-
tinez Romo, desbordan el imaginario en escena; evolucionan e invo-
lucionan, en dimas, en parejas, en disparejas, en triados arménicos y
en caos, hacen un despliegue de técnica y memoria coreografica que la
“estupefaccion” no nos abandona y resulta imposible no relacionarlos
con el texto, con las palabras, con el silencio de las palabras, con la fi-
losofia de la existencia. Una obra de arte, reveladora por su contenido,
conjuga todos los elementos y voces. Todos podemos convivir, con/
beber, conciliar, compartir unasilla en sus disimbolas posiciones, hasta
en las lineas mds populares: no se olvide “al que nace con la silla vol-
teada”. Una obra reveladora, porque “quien no conoce su historia estd
obligado a repetirla” con esa “memoria fragil y elusiva”. El otro vuelve
y hace del poema una desconstruccién, deja la condena de la unifor-
midad, abandona la silla, arrumba el lugar comin, sale del estado de
confort, se transforma, se trastoca, se eleva y cae.

El nosotros tiene acceso a un patrimonio comdn, se comparte la
aventura, el arte de la pirateria, propone la conciliacién de ideas sin
concesiones. El Yo discierne entre la emocionalidad y el sentimiento,
para ir al espectador, para despertarlo poco a poco. Recuerdo a Borges,
andar con los zapatos del otro, por un instante, es como invitarlo a
sentarse en tu silla. El otro que aprecia el laberinto de la mente, tras-
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ciende el abismo, cruza la frontera y te ofrece una silla, se acerca y se
sienta a un lado de ti, provoca el viaje irrepetible, la aventura de una
vida abrazando a la sombra que Carl Jung ajusté al cuerpo. Aunque
no lo creas, sin dudas, ni “flores del mal”, con mirada transparente,
porque hay que decirle NO al tedio: “jHipdcrita lector -mi préjimo-,
mi hermano!”
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Lamento
de Sara Raca

Performance, realizado dentro de las actividades del Encuentro lite-
rario, Norte 32 en Tijuana B.C. en pasaje Vizcaino, Centro Cultural
Tijuana.

(Se presenta una mujer con torso desnudo, capa negra y mdscara ha-
ciendo varias evoluciones de movimientos. La mujer de negro se apro-
pia de la geometria sagrada, juega con la tierra y siembra su voz en
lamento con una sola vocal, se adentra en el espacio, lo retoma, lo
discrimina, lo huele. Sara Raca es un poema ambulante, es una virgen
negra que rompe la frontera del mito. Es la sintesis de un canto de
vocal que duele, enchina la piel, que se llora por dentro, se alarga por
la historia de cada mujer, en cada espectador, revelando la existencia
oprimida, la del opresor y la palabra en silencio, viviendo esta expe-
riencia, nacerla, hacerla propia, experimentarla para contenerla, es el
performance, pieza tnica que trasciende el espacio y el tiempo).

Sara Raca. Es noche y madre paridora multipara de voces, mujer y nifa
que avanza entre la sombra, provocadora de escalofrios, amores perdidos
y olvidados, muertes que no logramos entender, silencios que nos llevan
mids adentro: suefio de otredad y otras edades; las de la piel del suefio de
la muerte, las del destierro y el desierto. Voz que renace del cuerpo en
cada intento de hacernos sentir la vida, en una vocal que gime.

La palabra queda del otro lado, mientras vas construyendo y desdo-
blando la forma, el croquis de tu paso por la tierra, rompiendo la fron-
tera del lenguaje. Ante la primera imagen de tu lamento, nace el grito
del pasado y la sombra cae con su antifaz mirando la tierra, mientras
la tierra lo mira con su aterramiento y tu lamento sigue desnudando
la entrana. Asombras con el ritmo que paso a paso das sobre el planeta
como una virgen negra, quien te invita a deambular despierta.
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En ese deambular, la danza es posible, mi senora de los vientos, en
vuelo la vocal te nombra y se extiende de tu boca. Una frase dramdtica
que no acaba de descifrarnos el misterio de la vida y de la muerte. Una
constante revelaciéon de rebeliones. En cada gesto ella vuelve a si mis-
ma, nada estd perdido, porque encuentras en cada granulo de la tierra
el nombre de su lamento que te mira pasar y te ofrece un refugio.

Nosotros los de afuera, las que miramos abrazar a tu hijo, a tu raiz,
a tu nonato, sentimos tus lamentos indescriptibles, comparecemos
ante la desdicha, ante lo que no se ha dicho, cuando tu lamento dice
todo de la herida propia, la del cuerpo de la mujer que somos todas:
las muertes, el miedo, la locura, la amenaza. La tierra que amalgama
la sangre en espiral e invisible se siembra con tus huellas sedientas de
otros caminos, con otras voces dolientes.

Presenciamos el fuego que alumbra la sombra, en esa caja muda
entre paredes, el eco murmurante nos lleva a ver al hijo del espiritu
de la tierra que nace del lamento. Tu andar despierta con tu sombra y
floreces en la tierra como una flor negra con la luz que destila tu voz
llegada del exilio, entonando cada vocal que despierta el imaginario y
la fuerza de otros lamentos. Unay otra vez tu cuerpo revela la sinrazén
del silencio.

Tijuana, B. C. a noviembre del 2019.
Suplemento Identidad. £/ mexicano.
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Guatemala con la inocencia
sobre los hombros

Exhibicién de fotografia de Jim Platel
(1960-1996)

Los pueblos de Latinoamérica siempre tienen una historia que estd por
escribirse. ;Serd porque no acaba de empezar lo que quisiéramos, ni
termina lo que el genocidio y los actos de lesa humanidad dejan como
estigma?

Jim Platel nos da testimonio en esta muestra fotogréfica, lo que
no hemos visto ni dicho, por lo que seguimos fragmentados y con el
dolor a cuestas, por la orfandad y la miseria dibujada en las estrias de
la piel, la resequedad de las manos, cuando la mirada nos transporta a
la piel del olvido.

Un joven/nifio en un camposanto, entre las cruces de su destino, es
una historia que atin no se registra: con todos sus fantasmas y muertos;
con una guerra sin cuartel mds adentro de todos los adentros, hasta
la dltima morada donde sigue campeando la impotencia y la rabia, la
disolucién de la vida, o la vida como una posesién ilegal.

Una familia pobre con sus morrales, agujeros en la ropa y pies des-
calzos es la asignatura pendiente que no hemos podido resolver desde
hace siglos: la fractura del poder ficticio en el cerebro humano.

El asomo de la cara de un nifo en la noche tras la cerca de carrizos,
es mds que una curiosidad, es la proyeccién en los ojos de un nifio,
donde se bifurcan las raices, cuando la representacién del ojo auricular
nos muestra ese universo entre la luz y la sombra, con las fronteras y
sus destinos inescrutables.

Estar vivo en medio de la guerra es darle significado a lo humano,
hacer un manifiesto de esperanza, caminar como un emblema de resis-
tencia, cuando la mirada fija del padre es un acto de valor y dignidad
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frente al hijo. Entre las sombras el aliento es la luz, el motivo para
seguir trabajando por el pan y el agua. Por el camino al camposanto,
hay una guerra interna contra lo que no pudo ser.

Cémo impedir la muerte de la conciencia ante tales realidades, ver-
nos en la procesién mientras cargamos en un ataid a la nifiez sobre los
hombros. La poesia no estd cargada de futuro sino de muerte. El fot4-
grafo Jim Platel abre los archivos de lo que suena antiguo y decadente.
La historia vieja tras los siglos con ella. Lo aprueba el nino sentado
sobre la piedra como trinchera abandonada. La guerrilla armada de
jovenes adolescentes que luchan por el futuro con un verso de muerte
contra los kaibiles.

;Quienes han querido la guerra? ;Qué dolores hay que expurgar?
A qué simientes hay que volver a darle vida? Aqui la muerte que los
nifios asimilan es la de todos los dias, la que ya se hizo costumbre, la
que vuelve cada mirada hacia cualquier lugar, la que se proyecta en la
sonrisa mientras en el muro se estampan las letras, sin ellos saber quién
los convocaba. Guerra la que el ejército siembra como una coman-
da del orden del dia, o la que los padres con su hambruna de ser les
heredan: en las mdrgenes del pueblo, en las banquetas, en las cenizas
impregnadas en los muros. Asi también estd la nina que espera, si es
que hay algo que esperar en tanta muerte.

Y si atin la muerte nos refleja esta belleza que el fotégrafo Jim Platel
logra trayendo lo efimero del pasado como manifiesto del dolor que
no se puede olvidar.

:Serd la belleza aliada de la muerte en esta memoria contundente
como la mirada hipnética al vacio? Mirada del bebé hacia el pozo de
agua que Florinda tiene en sus brazos. Esa mirada reflejo de la estadis-
tica de los nifios muertos en esta guerra (in)civil, vil, que duré 36 afos
en Guatemala: la tierra de los drboles y de la cuna.

21 de marzo del 2013, Pasillos del Instituto
de Cultura de Baja California (ICBC).

166



Pintura revisitada: “La no
pretension de lo sagrado”

Exhibicién individual de Angel Valra

;Sabes qué es la pintura, Angel?
El esfuerzo de la materia por convertirse en luz.
Me lo dijo un pintor de Tijuana anénimo en el Bar Silencio

Angel Valra nos muestra su obra en el Centro Cultural Tijuana, en el
tercer piso de la galeria del Cubo, en una edicién esperada por muchos
de nosotros, desde hace varias décadas.

Muestra sorprendente por su belleza, el contenido, la trayectoria,
la autenticidad; caracteristicas que invitan y rednen para apreciar la
obra de este pintor bajacaliforniano que ha trascendido por su entrega
y resistencia en las artes pldsticas, con su trabajo fecundo y creador. El
recorrido se perfila licidamente planeado por la curaduria de Enrique
Ciapara, quien puntualiza una exhibicién libre de saturacién y seduc-
tora presentacion.

Asi, el visitante puede disfrutar en las diferentes secciones, la evolu-
cién que ha tenido la obra de Angel Valra, desde la obra figurativa de
los 80s, el figurativo atmosférico de los 90s, hasta el abstracto césmico
a partir de la década 2000.

Independientemente de la técnica en Valra, puedo apreciar una ac-
titud hacia lo sagrado, pintar para €l es un acto ritual, expresar lo que
encuentra de manera transitoria en el lienzo, asumir el dictado, lo que
su mente y los materiales le dan en cada obra. Y como el mismo men-
ciona, en palabras de Paul Natorp, lo sagrado es la no pretension, es obe-
decer el dictado de los materiales. Y es en esto, donde los hallazgos son
mds que imdgenes, son fenémenos, escenarios donde estdn sucediendo
cosas, donde la naturaleza animal y humana se expresan, donde la tie-
rra hace sus diferentes confrontaciones. Las palabras guardan silencio,
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porque no hay nada que explicar, sino sentir, percibir, contemplar y
dejar que la estdtica te lleve a los lugares del encuentro, para disfrutar
y lograr entrar a la esencia de su obra.

Esto es visible en “Black Blood”, un cuadro que magnifica una
especie de eclosién galdctica; la densidad del negro de fondo incre-
menta el dramatismo, la elevacién, el vuelo; en “Opera Azul”, la
cascada del azul es un personaje sacerdotal dentro una caverna ce-
leste, donde el erotismo emerge de los muros y formas lechosas; la
“Montana Sagrada”, un cuadro que el curador propone en cambio
de posicién, de horizontal a vertical; y de manera vertical semeja
un fondo marino, abisal. Con esto se comprueba que la obra de
Angel Valra cuando se mueve, cobra nueva vida. En otros cuadros
de reciente factura, hace homenajes a los muertos de Acteal, con
el “Arbol de la Muerte”, obra impresionantemente energética, y su
homenaje a Eduardo Chillida en la serie, “Todos los papeles”, per-
teneciente a la dltima década de abstraccionismo césmico, donde
hace gala del simbolismo.

Imposible concentrar en palabras todo lo que esta retrospectiva
ofrece en tres décadas, -tiempo de tiempos-, hay que estar horas y
ver al detalle todo lo expresado y vivido por el autor. Cada cuadro
tiene su historia, su hilo conductor, su origen como parte del rito,
trance, coincidencia, conjugacién del verbo creador, acto de sumer-
sién, poesia incurable, insurreccién del instinto. Lo que puede ser
y no es, hasta que la obra queda plasmada, en el campo donde los
materiales se untan, se difieren, se detiene, se desparraman y el color
fluye, mientras Valra hace su danza ritual, alrededor de su estudio
(como se ve en el video que hizo Giancarlo Ruiz), toma el color con
sus pinceles/ trapos, o sus dedos y los avienta al lienzo, o acaricia o
rasga el color sobre el muro, en el estudio. Todo converge en un uni-
verso donde van apareciendo las diferentes regiones, desde la oscura
gentileza de ser uno con la naturaleza primigenia; regiones abisales,
galdcticas, volcdnicas, mareas y horizontes embravecidos; reflejando
la expresion del instinto purificado con la animosidad o impulso del
gesto, la rivalidad con lo que no puede ser, revitalizando la infancia
de los tiempos en un juego con el fuego.
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Ante esto, Angel Valra defiende y ratifica su posicién frente a los
materiales, él pinta con el cuerpo transido, se ve como un instrumento
al servicio, no como demiurgo.

Del abstraccionismo figurativo, al principio de la exposicién hay
obras como “La patera’, donde los naranjas predominan, espacios del
sol; irradian esa vitalidad e incandescencia de un gran barco que
transporta migrantes de Africa a Espafia; “El palestino”, que repre-
senta un Jesucristo que nos remonta en la historia, siglos; dos de sus
obras excepcionales en esta seccidn; seccion de magnificos contrastes,
derramamientos y efectos visuales que provocan el asombro y la subli-
macién de la mirada.

En lo figurativo, hay cuadros de colores frios, con personajes oscu-
ros, animalescos, fantasmas y demonios. Aqui predominan los azules,
la perspectiva de la intimidad con figuras humanas que comunican
dramatismo, subterfugios, relaciones oscuras que no se excluyen en
ninguna obra que valga la pena analizar, sopesar, ver con detenimiento;
por lo que implica una mente profunda abismal y extremadamente
sensible. Como todo creador se enfrenta a sus dngeles y demonios,
a sus fantasmas como parte del rito, como afirma el escritor Ernesto
Sabato.

Angel Valra tiene el cuidado desde el inicio de acercarnos a su técni-
ca, en un texto que presenta y explica con ejemplos claros en el video,
con la que ha trabajado las dltimas décadas, y logrado la libertad en
el trazo y enfocar su fuerza expresiva, llamada “Mecdnica de fluidos”.

Técnica con la que se identifica, con el manejo de instrumentos,
el proceso creador, y ejecuta en esta tltima etapa; digo se identifica,
porque Valra es un creador y los creadores son intuitivos, saben sin
saber, piensan sin pensar, el impulso de su voluntad los lleva a la “tierra
medial”. La manera de enfrentarse al lienzo es de manera intuitiva/ins-
tintiva. Valra intuye los fendmenos que estdn por venir, los olfatea, los
evoca. El se planta como creador de universos, prepara sus materiales
y juega con los fluidos de la pintura en los lienzos, asi se va compe-
netrando con el tiempo, el espacio; y la energia fluye, puede realizar
juegos entre lo seco y lo mojado. En sus cuadros aparecen grumos o
volutas de pintura, simbdlicas formas como pequenas islas, chacras,
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huesos, suspensiones que hacen contrastes y alientan atmésferas en el
espacio poético. El fluido cromdtico se convierte en ritmo, armonia,
melodias, haciendo el balance en cada obra. Al explicar Valra la “Me-
cénica de Fluidos”, cobra significado la fuerza energética que tiene su
obra; el estallido del volcdn, la vertiginosa expresién en su drbol de la
muerte, el dramatismo de sus personajes, la ruptura con el catolicismo,
en su “Angel Exterminador”, el caos en “La guerra del Golfo”, la sen-
sualidad del lomo de Equus el magnetismo de “Black Blood”.

En esta retrospectiva, Angel nos muestra sus principios como crea-
dor, basado en lecturas, en viajes, con la influencia de los maestros que
admira. Angel, ante todo, también es lector y melémano, se acerca a la
filosofia y a la poesia a través de su obra, sin el fin de encontrar la ver-
dad, sin la pretensién de poseerla. Hay momentos geniales en la obra
de Angel Valra, entre la ruptura y la entrega; la ruptura como sostén
de la critica genialidad y la entrega como la entrada a momentos de
gran lucidez.

Tijuana, B.C., 2 de julio del 2012
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Se presenta exposicion colectiva
“Paisanos” en el Consulado de
San Bernardino para el Corredor

Cultural de California

En entrevista con Luis Alderete, pude confirmar lo que ya es un hecho,
la presentacién de la exposicién colectiva Paisanos, en colaboracién
con el Instituto Municipal de Arte y Cultura (IMAC), el jueves 16 de
junio del 2016 a las 6:00 p.m.

La muestra “Paisanos” en la sede en el Consulado de México en San
Bernardino, coordinada por el maestro Luis Alderete con la obra de 23
artistas pldsticos de la region, es el seguimiento de la consolidacién del
Corredor Cultural de California.

Salomén Rosas Ramirez, cénsul de México en San Bernardino,
afirmé que “es un honor recibir esta muestra del talento bajacalifornia-
no y de otros estados, como Veracruz, Durango, Oaxaca y Sonora; en
esta exposiciéon que ademds lleva por nombre una palabra tan signifi-
cativa para los mexicanos”. Paisanos inicia en San Bernardino una gira
por 6 puntos del estado vecino, donde tendrd escenarios importantes
para la comunidad México-americana, que estd dvida de tener contac-
to con sus origenes.

Luis Alderete indicé que estdn muy satisfechos por los comentarios
que se generaron con la obra expuesta durante diez semanas en la Ga-
leria de la Ciudad del IMAC, donde rompié récord de visitas. Dijo que
fue complicado reunir el trabajo de 23 artistas, pero al final resulté en
una muestra de total libertad, para que cada uno de los participantes
no tenga etiquetas, en una mezcla de estilos y formas de expresion.
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Afadi6é que el cuadro con el que participa se llama “Carnicero”,
del 2009, Oleo / Tela / 48” x 36. El artista identifica su obra como:
Carnicero es ese politico o empresario de alto nivel, que, sin limites morales
y protegido por las sombras, controla los hilos de los negocios ilicitos. Un
lobo con piel de oveja... un criminal, un monstruo.

Los artistas participantes en esta colectiva que se inaugura en San
Bernardino, son:

Aida Corral - “El origen de tus ojos”

Angela Gonzélez - “Interno”

Antonio Oceguera Figueroa - “El suefio de Xochipilli”

Carlos Castrej6n - “Dos mundos”

Carlos Coronado Ortega - “Tegu”

Daniel Mérquez - “Suefio libre”

David Taveras - “Atrapados en el tiempo”

Esther Gdmez - “El éxtasis de Mariana”

Fernando Garcia Rivas - “Una pdgina sobre algo simple”

Francisco Chdvez Corrugedo - “Don Quijote”

Francisco Postlethwaite - “Tragaluz”

Héctor Judrez - “Mddulos repetidos”

Hugo Valdez - “Tarde dcida con plaga”

Jaqueline Barajas - “Cada cabeza es un mundo”

Julio Angeles Labra - “Los recuerdos de otra vida”

Luis Alderete - “Carnicero”

Manolo Escutia - “La pizarra”

Margarita Torres - “He conversado con cosas rotas”

Pablo Castafieda - “Simulacro 13, Mujer esperando”

Rocio Hoffmann - “Adiés Manuel”

Ruth Herndndez Ortiz - “Realidad real”

Virinia Lizardi - “Lo nuestro por siempre”
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Hablemos de las apariencias

Exposicién de arte de Ligia Santillin

Un dia, Ligia Santillin entré a su taller y se puso a explorar Las apa-
riencias. Acciones y perfiles, varios de ellos tratados con materiales en
desuso. Temdtica bastante critica en tiempos de simulacién, en que la
retérica politica hace obvias las mdscaras en que viven los ciudadanos
de la urbe en una ciudad como Tijuana. No es posible no mancharnos
las manos con tinta o mezclar el color de lo que No pudo ser, ante la
critica creadora de ésta obra de arte.

En “Apariencias”, “La sonrisa” puede ser una mueca artificial de la
mujer que tiene la mirada sumida en la tristeza y dramatizada por los
hierros de la autocensura y la opresion. Cuello largo y estirado para que
no se noten las arrugas o la caida de columna, frente a las tormentas y
oscuros nubarrones del espiritu humano, simplemente porque “no estds
a la altura de mi alcurnia”, mostrando esa fragilidad de la vida seca.

“Apariencias” de sentir, de ser, de vivir, de pensar, porque si pienso
lo que digo, y no digo lo que pienso, hay diferencias, apariencias, juego
de valores. En los materiales usados, también opuestos como el agua
y el aceite, combinaciones de texturas y reciclajes sin bizarrias, ma-
nufacturados e industriales, maderos y tornillos, composiciones con
armonia y belleza.

Mis claro, no en el agua, sino en el color y los objetos reciclados de una
industria capital activa y en derroche, de una civilizacién sostenida con
instrumentos tan fuertes como la tecnologia: el hierro, la madera y los tor-
nillos, que representan una ideologia de explotacién y opresiva para todo
ciudadano o ciudadana comun, convertidos en rehenes de la sociedad.

Ante las “Apariencias” “Sin titulo “pertenece a un rostro anénimo
con un mar de salmuera en los ojos, con argollas que pesan mds que el
oro, pendientes de las orejas, artificios de la ironfa.
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Al ir viendo esta exposicién, me preguntaba a través de la poética
aristotélica y su teorfa del arte dramdtico, si sel arte como catarsis nos
puede ofrecer nuevas opciones para hacer una vida distinta? Y en com-
binacién con el arte musical, ;cudl seria la musica que escucharfamos
inspirada en esta obra artistica?

“Apariencias” en “la fiesta con pasteles”, un triptico donde el drama
de la heterosexualidad, es sinuosa relacién de opuestos. El incesto per-
petuado y en secreto de Edipo Rey o el hijo de Yocasta, bajo la figura
femenina fantasma que lo cubre, en perfil de leche o de semen. Orgds-
mica sentencia de la posesién, sin faltar ese gesto de dolor, melancolia
a cuestas de la victima/victimario, lienzos que pueden ser vitrales de la
memoria del coito o la réplica de la impronta de los padres.

“Apariencias”, con sentimientos claros para el lector sensible, etapas
que se asientan desde la adolescencia, en momentos en que se precisa
definicién, el grito de: “Hazte aparente”; un rito de iniciacién para la
identidad en crisis. ;Quién es ese joven que camina con rumbo al pa-
tibulo, con la mirada triste, por vacia, con sus clones en perfil, sin mas
voz que su apariencia?

“Apariencias” en “El manipulador” de esclavizante dureza, refleja
un rostro con esquirlas o virutas del metal o de cerdmica, asimiladas
en fluido constante por la sangre y esas cadenas de pasién y adictivas
moléculas como esferitas flotantes multicolores, en ese péndulo en ver-
tical, reciclaje de su historia, muerta en vida.

“Apariencias” en el “I do, I do, I do.”, como una cancién de luna
de miel. “;Compromiso?” aparente de corazones, como alas para la es-
palda, ilusién convertida en hierro reciclado para un portén que quizd
fue el cancel del encierro de esas mismas alas, por un deseo llamado
“Principe Azul” o “Reina de corazones”, con trancas y tornillos para
ese corazdn acorazado, escudo o modelo para el cinturén de castidad o
en el portén de la pos/modernidad, que denuncia el vacio.

“I'doIdoIdo...”, suena el pulso adentro de la “caja toricica’, y a
mi me suena irénica basura, en bellisima composicién para la historia
de los amantes destinados, que, en nombre del amor eterno, decidie-
ron ponerles tornillos a las aristas de la asfixia.
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“Apariencias” de perfiles como ndufragos de la existencia, que su-
man la estadistica al carbén, en barras laminadas, reconociendo las
advertencias, mas no las diferencias, en los brillos de la mirada incon-
forme, en franca confrontacién. Ante usted, estimado publico lector,
amante del arte, verd en cada rostro de esta memoria, cémo la artista
nos confronta con una reflexién mds alld, entre lineas, con el tiempo
de las apariencias, verificados con su “Lupa’.

Vamos a ver esos otros que somos en este juego de definiciones, las
diferencias con sus “Obstdculos” y sus trancas, frontera de los espejos
que son hoy y manana. Imposible tratar de ocultar lo que somos a
“imagen y semejanza”. Apariencias de la luz, del color de cada dia, en
las manos de la creacidn, del ser creador, del ser creadora con belleza
inoxidable.

Mas concluyamos pues, con este teatro de los espejos, porque “dar-
le vueltas a lo mismo, oxida”.

Obras comentadas: “Sonrisa”, “Darle vueltas a lo mismo”, “Oxida”,
“Cudl diferencia”, “;Compromiso?”, “Manipulador”, “Apariencias”,
“Hazte aparente”, “Con lupa”, “Sin titulo”.

Galerfa Alvarez Malo de Instituto Municipal de Arte y Cultura.
Tijuana, B. C. a 24 de febrero del 2015.
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Disrupciones,

de Roberto Rosique

Si es lo que me venga en gana, como dijo Rosique en la invitacién que
nos envio, es mejor deshilar palabras haciéndome cémplice del asom-
bro, lo impresionante de toda disrupcién que ha sido provocada por el
ADN de los artistas, Jiménez y Rosique.

En esta exhibicién, la realidad estd hecha por materiales de dese-
cho, la (su) realidad por conceptos fuera de contexto y la imaginacién
queda flotando con su furia eclipsada, en maderas que pueden ser un
arma, un caidn. La naturaleza cacténica de un pedazo de tronco, que
viaj6 por el mar con su astillero como pendiente.

Las capas geoldgicas del imaginario son texturas en madera de
pinos como testimonios de un naufragio. El color, el paso por la
quema que arrasa los tiempos. Las piezas colgantes son carnadas,
parte del tiempo pendular en un fondo marino inexistente. Los des-
pojos que leg6 la catdstrofe de un tsunami. Los vestigios de una
civilizacién perdida.

En el fenémeno del arte lo que alumbra es el silencio de la belleza, y
si la belleza es una fuerza expresiva que irrumpe de la tierra, se le mira a
distancia, se le observa desde la incomprensién de su enigma.

En ese enigma, te encuentras con el impulso marcado por lo co-
rrosivo, la erosion, los éxidos, el desgaste de los materiales y el tiempo
concreto en los materiales.

No se te ocurra decir reciclado en medio del marasmo; lo que pa-
rece descuido, en madera o metal, piezas tubulares y chatarra que un
dia fueron parte de una maquinaria, son otra cosa; lo inverosimil y el
error, el desorden ordenado, conforman el desdén de la narrativa, la
yesca del camino.

La expresién se transforma en prosopopeya, un lenguaje inasible,
abstracto por inverosimil; para hacer un concepto nuevo, darle un
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nuevo sentido a lo inanimado, a lo finito, a lo contradictorio, a lo que
aparentemente ya no sirve.

Es posible que encuentres los simbolos de la bizarria de una ciudad
perdida; lo “wear”, lo oscuro, la raiz desgarrada, lo insdlito, lo inusual.
Simbolos estrafalarios: una pirdmide de resortes, hasta la cispide de un
tdlamo que ya no es. Un complejo rescate, hasta lo grotesco y absurdo
de la ruptura.

En ese espejo, los desechos armonizan con lo indtil del tiempo, el
exabrupto del derroche social, que los autores recrean, exponiéndolo a
la vida del arte como piezas arrancadas de su microhistoria.

Piezas que nos llevan de la mano a la arqueologia urbana, que nos
hace ver las dimensiones de la urbe donde vivimos, los sintomas de la
sombra. Con los contrastes de los materiales, las emociones que nos
conmueven, el asombro ante la impresion de la luz y el peso del color.
Un asomo al caos de fuerzas inéditas, perdidas en la acidez del momen-
to y que solamente ocurre en la mente de los artistas.

Rosique y Jiménez, nos comparten en didlogo y critica constante,
una obra que contiene los desechos rutilantes que armonizan con lo
inatil del tiempo y sus contradicciones; lo que aparentemente ya no
somos, ni reconocemos en prenda del orden establecido, pero que re-
velan los signos detonantes de nuestro tiempo.

Exhibicién de arte en galeria de ICBC, Instituto de Cultura de Baja
California.

Tijuana B.C. 28 de septiembre, 2019.
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Las Elegidas del tijuanense
David Pablos en Cannes Francia

Contextualizada en Tijuana, la cinta mexicana Las elegidas, debuté en
la seccién de Una cierta mirada en el 68 Festival Internacional de Cine
de Cannes, Francia. Aqui podemos ver a los actores que desfilaron en
la alfombra roja, todos artistas de Tijuana: las actrices principales de
la pelicula, Nancy Talamantes y Leidi Gutiérrez, Raquel Presa, quien
protagoniza a la madre Eugenia, y Edward Coward, el director David
Pablos, y el productor Pablo Cruz.

El filme fue ovacionado por los periodistas en la sala Debussy del
Palacio de Festivales de Cannes, por casi 10 minutos, el dia lunes 18
de mayo del 2015.

La pelicula del tijuanense David Pablos compitié en la segunda
seccién mds importante de la 68 edicidon del Festival Internacional de
Cine de Cannes. En la red han circulado estas hermosas fotografias,
donde destaca la belleza de la actriz de Tijuana, Raquel Presa, quien
protagoniza a la madre Eugenia, y la presencia de las actrices de la
pelicula, Nancy Talamantes y Leidi Gutiérrez, como las victimas del
drama de trata humana, y el productor Pablo Cruz, el dia de la presen-
tacién de la pelicula Las Elegidas de David Pablos.

Derivado de la rueda de prensa y la exhibicién del filme, la prensa
nacional e internacional ha puesto como encabezados muy motivado-
res, en la CNN Expansién: “Una cinta mexicana que cautiva a Can-
nes con su denuncia’; en £/ Universal: “Celebran audacia de filme en
Las elegidas; en el Reforma: “Aplauden Las elegidas” en Cannes. En el
subtitulo de una nota en La jornada, “Las elegidas sobre la trata de per-
sonas en Tijuana, tuvo buena acogida en el Festival francés”. En redes
también circulan comentarios muy buenos para esta cinta realizada
en Tijuana como en Ultima hora que dice: “La trata de menores hiela
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a Cannes con Las elegidas. En Debate show: “Las elegidas la pelicula
mexicana que conquisté Cannes”.

El largometraje, un drama rodado en Tijuana, cuenta la historia
de una joven, Sofia, de 14 afos, a la que su relacién de pareja la lleva
a ingresar forzosamente en una red de prostitucién. El largometraje,
de 105 minutos de duracién, compite entre una veintena de filmes de
todo el mundo por los premios que se conceden en la seccién, cuyo ju-
rado de cinco miembros, preside este ano la actriz italo-estadunidense
Isabella Rossellini.
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Joker, el antihéroe

El Joker es principalmente una critica social. No sé si haya sido la
intencién del director, Todd Philips, en este #hriller, pero el enfoque
humanista que nos presenta es evidentemente el drama del antihéroe
que tiene la vida en contra.

Aunque el director afirma que no tiene un enfoque politico, el
thriller estd contextualizado en los afios setentas de tal manera que,
si refleja la crisis de una sociedad que podria representar una realidad
politica, considerando la vida familiar y las necesidades socioeconémi-
cas de Arthur, el personaje, bajo el dicho que “lo privado es politico”.

Las escenas del baile en la escalera donde se encamina por las no-
ches a su casa y parte de la rutina de Arthur en la Ciudad Gética se
desarrollan en Bronx, una de los barrios més conflictivos y vena urbana
del narcotrafico de Nueva York.

Para la generacién del comic se nos presenta un_joker muy humani-
zado, con traumas psicoldgicos, menos duro y cruel, con una vulnera-
bilidad emocional y de mirada transparente que provoca ese enjambre
de sentimientos y emociones, raptindonos hacia la vida interior del
personaje, gracias a la actuacion de Joaquin Phoenix.

La violencia proyectada en la pantalla de algiin modo justifica el
sentido de hacerse justicia con su propia mano. Conforme se va desa-
rrollando la enfermedad de Arthur, las situaciones de discapacidad y de
bloqueo mental, frente a las provocaciones de violencia y depredadores
a los que se enfrenta.

El drama de Joaquin Phoenix, origen de un nifo maltratado, hijo
de una madre psicética; que anhela y suefia con ser un comediante,
con todos los obstdculos en contra y que lo hacen vulnerable. Un ser
humano oprimido por una sociedad enferma, sorda e indiferente a las
voces de la juventud sensible y con inclinaciones artisticas.

La soledad que cobija todo el tiempo a Arthur en Estados Unidos
de América es sin duda la caracteristica de una sociedad que pondera
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los valores materiales a los espirituales. Un tema que profundiza el
drama de Arthur, ante la falta de vinculos emocionales y espirituales,
como la pérdida incalculable del sentido humanista que permea a la
sociedad norteamericana.

La doble orfandad; la del artista y la familia, la incomprensién y el
desvio de las fuerzas teldricas del espiritu, debido a los golpes, decepcio-
nes, humillaciones, burlas. La sinrazén de las emociones contenidas ante
los fractales del mal como fronteras humanas de la valentfa y la inocencia
danadas, no gratas para el escenario de Hollywood en los setentas.

La autoinmolacién de un hombre ingenuo con ilusiones y suenos,
consumidor de medicamentos para control de sus ansiedades y que
terminé proyectando los males de la sociedad. La pérdida de la estruc-
tura mental, como reflejo de la sociedad desestructurada y vulnerable.
El perfil del ciudadano incorrecto, consumando el autogol, el auto
boicot, frente a la pobreza social sin salida, ni desarrollo econémico
proyectado a la crisis severa en los 70s después del Caso Atérrate.

La ansiedad contiene el cimulo de ambigiiedades que no sostiene
al cuerpo de palabras, a las multiples voces de la locura social, como
energfa desarticulada los rebotadores de la mente resuenan ante el “or-
den establecido”.

Ciudad Gética se convierte en un modelo de caja registradora mo-
derna donde el ser humano es un niimero estadistico para conteo elec-
toral, un interés per cdpita, un contribuyente de impuestos, un posible
sujeto enajenado y rutinario para favorecer la industria, el mercado, los
servicios o un capital social de explotacién.

Todo esto es parte del proceso que vivié Arthur para llegar a su
Ginica y final actuacién y gran fracaso en televisién. Una actuacién que
anhel tanto y donde representd a una sociedad castrante y enferma de
violencia y fatalidad.

La psicologfa social norteamericana tendrd que explicar, aceptar y
hacer los cambios pertinentes para entender tanto desconcierto. Los
psicélogos sistémicos en la cinta actiian para favorecer el funciona-
miento del sistema y creacién de psicopatas. Cuando Arthur tira del
gatillo es para matar su propia frustracion, su cansancio y su fracaso.
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Arthur mata la simulacién aceptada como si viviera la posesién de
Némesis. Logra la liberacién del estigma de odio.

La excelente actuacién de Joaquin Phoenix logra con el alter ego
del Joker, darle una salida a ese desmembramiento del espiritu. A un
ser rebelde que se enfrenta a la herejia del espiritu del progreso, el paria
producto de la sociedad de consumo, con las posibilidades del suici-
dio, como las del odio.

La risa del Joker se convierte en la mayor transgresion frente a sus
enemigos, esa locura que gana adeptos contra las fuerzas oscuras de los
poderosos y los ignorantes. La risa de la opresién impuesta al artista, al
comediante, que fue su fuga y la inclusién a la psicopatia social.

Durante toda la pelicula, Arthur vivié deprimido por los valores del
éxito aceptados por una sociedad que termina por controlar al verda-
dero ser humano y artista, al amante de suenos, al tejedor de ilusiones
que nos desgarra el alma.

El Joker llega al escenario para mostrar los escombros del teatro de
la simulacién y para desmitificar a la sociedad del espectéculo.
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HOMENAJES Y ELOGIOS






Visajes en la xxxii1 Feria del
Libro de Tijuana, 2015

Homenaje a Francisco Morales: “La principal
preocupacién del poeta es el paso del tiempo”.

En el Homenaje a Francisco Morales, les tocé a los escritores Beatriz
Aldaco y Humberto Félix, hacer un claro andlisis de la obra de Francis-
co Morales; un andlisis literario y el otro académico. Dejando en claro
Humberto Félix, la manera en que Francisco Morales asume el reto de
la Palabra. Sus batallas por encontrar la palabra precisa. De La ciudad
que recorro, poemario memorable, dijo: Su escritura es evanescente y
escurridiza, porque la ciudad se le escapa, Pienso a veces, ciudad/ que
voy buscado sin linterna tu ruta. La poesia de Francisco Morales es un
procedimiento, un didlogo permanente, las batallas de las que no sale
airoso. Siempre nos lleva al no decir, a lo inaprensible, al misterio. El
critico dijo que valoraba su consistencia, su valor significante, lo que
vale de materia por lo que estd hecho, el escalonamiento versal, la tex-
tura en particular, meditativo y autocritico sigue el dictado del nuevo
dia, contiene la épica de lo cotidiano.

“Es desde mi punto de vista, el mds formalista de los poetas, se
advierte, asume el poema como objeto, es un orfebre, artesano, no
autobiogréfico, pero no escapa a circunstancias, siempre las trasciende,
su poesia es conversacional. En el poema hablado y cantado usa voca-
blos cultos y emplea apéstrofe lirico e interpelacién. Como novelista
su tono y visién narrativa y su argumentacién se asemeja a Rayuela,
con lecturas aleatorias. Novela Onettiana, nostélgica, melancélica, sus
ambientes y personajes son cortazarianos’. 21 de junio del 2015

El poeta Francisco Morales, nacido en marzo de 1940 en Cana-
nea, Sonora. Fue Fundador de las editoriales La Marmita Alucinada e
Indice, Cultura Proletaria. Colaborador en E/ Oficio, El Ultimo Vuelo,
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Esquinabaja, Sensemayd, entre otras. Ganador del Premio estatal de
Poesia Tecate y el Premio Nacional de Poesia Tijuana, 1999, es autor
de La muerte al lado, adentro. .. conmigo (1985), La ciudad que recorro
(1986), Desolado amor (1999), Desencuentros del blues, de los amores
(1991), San Ysidro Zone (Premio Nacional de Poesia Tijuana 1999),
Tijuana Tango (2004), entre otros.
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Homenaje a Beatriz Espejo:
“Fl escritor cambia vida por
literatura”

Después del homenaje y presentacién que hizo la poeta y escritora
Ruth Vargas Leyva, Beatriz Espejo nos dio a conocer a las autoras na-
rradoras que mds admiré y buscé conocer. En su conferencia hablé de
reconocidas narradoras: Pita Amor, quien terminé loca en las calles de
Bucareli; Guadalupe Duefias, quien se declaré muerta antes de morir
en su libro, Yo vendi mi nombre; Rosario Castellanos, la Embajatriz,
como le decia su chofer cuando fuera embajadora en Israel, una de las
escritoras més inteligentes de la literatura mexicana; Josefina Herndn-
dez, Amparo Ddvila, y sin faltar Elena Garro, de quien dijo: “A Elena
la sostenia el odio” por la intensa relacién que llevé con el Premio No-
bel y como confirmada profecfa, muere meses después de que muere
su ex marido Octavio Paz.

La ensayista y narradora Beatriz Espejo, nacida el 19 de septiembre
de 1939 en Veracruz, Veracruz, al inicio nos externé muy sensiblemen-
te: “Jamds habia tenido un homenaje tan bonito como el de ahora”.
Estudié un doctorado en letras espafolas en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM. Profesora, investigadora, miembro de la Asocia-
cién Mexicana de Escritores, parte de su gran trayectoria. Algunos de
sus cuentos: “Si muero lejos de ti”, “Alta Costura”, “Los siete pecados
capitales”, “Marilyn en la cama y otros cuentos’.
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Mujeres poetas del pais de las
nubes hacen homenaje postumo
a Emilio Fuego

El homenaje a Emilio Fuego, organizado y propuesto por Yvonne Ar-
ballo, poeta y promotora, les dio la bienvenida a las Mujeres poetas
del pais de las nubes, quienes tomaron la palabra en la XXXIII Feria
del Libro de Tijuana para recordar y valorar al creador del encuentro
internacional, “Mujeres poetas del pais de las nubes”. El poeta oaxa-
queno Emilio Fuego, quien fallecié intempestivamente por un ataque
de cdncer terminal, y de quien se tienen mds que bellos recuerdos,
sino la entereza, la conviccidn, la entrega, por sostener por 20 afios un
encuentro internacional de mujeres que reunié a cientos de poetas del
mundo en la zona mixteca de Oaxaca.

Moderada la mesa por el periodista Jaime Chaidez, las poetas que
asistimos pudimos recordar, contar anécdotas y valorar de manera ex-
plicita lo que Emilio Fuego significé como promotor de este encuen-
tro. Emilio hizo este modelo de encuentro global, como red humana y
de lazos internacionales ahora en redes sociales, entre poetas y que han
mantenido hasta la fecha este formato como un ejemplo de encuentro
comunitario global. En la foto pueden ver de derecha a izquierda a
Paty Blake (Tijuana), Liz Durand (Ensenada), Yvonne Arballo (Tijua-
na) Tahena Félix (Morelos), Maria del Rosario Laverde (Colombia)
Lina Serén (Cd. De México) y Elizabeth Cazessts (Tijuana), quienes
asistieron al homenaje y fueron testigos de este encuentro. Posterior-
mente en segunda sesién en la presentacion de la Editorial de Aquela-
rre, la poeta Athena Félix, nos invité a abrir plena sesién de lectura de
poesia para seguir recordando y fortaleciendo desde el norte el encuen-
tro de “Mujeres poetas del pais de las nubes”.

25 de junio del 2015.
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Notas sobre Emilio Fuego de
mujeres poetas en el pais de las
nubes

Emilio Fuego fue un promotor y difusor de la poesia, como pocos en
Oaxaca y en el pais, por el solo hecho de mantener el encuentro de Mu-
jeres poetas del pais de las nubes, por 20 anos. Un encuentro que signi-
ficé una experiencia vital y inica para poetas que llegaban a la mixteca
de todas partes del mundo. Los encuentros de Mujeres poetas del pais
de las nubes a los que yo asisti, alimentaron mi vida, ese espiritu comu-
nitario global y donde la voz de las mujeres tenfan espacios de expresién,
de entrega, de comunién verdadera, con una sensibilidad que nos avasa-
llaba y permeaba, de manera que podfamos intercambiar y compartir los
distintos proyectos que cada mujer poeta estaba haciendo en su pais. Me
aventuro a decir que Emilio Fuego cre6 una red de poetas en el mundo
antes de FB, antes de que la red tomara esta fuerza como tal, con este
vinculo de voces, proyectos globales e intercambios artisticos, textuales y
culturales. Esto que ahora se da como parte de lo cotidiano para escri-
tores y artistas activos.

Este encuentro significé lazos profundos humanos entre poetas del
orbe y que hasta la fecha se han mantenido, desarrollado y ampliado
por esta vinculacién de valores en torno a la poesia escrita por mujeres.
Evidentemente, luego nos encontramos en la red de FB, virtualmente,
pero ya con una comunién realizada y creada por Emilio Fuego, con
lazos humanos reales. Hago énfasis en este aspecto comunitario del
encuentro Mujeres poetas del pais de las nubes, por esta red de frater-
nidades, sensibilidad transfronteriza entre pueblos de la mixteca hacia
otros paises, algo que siempre me llamé la atencién. De algin modo,
era lo que permeaba el ambiente; la reunién con la aldrea global. Este
valor que enfatizé la labor de Emilio Fuego, porque en este sentido
fue visionario. Una visién que fue apoyada por las mujeres poetas que
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colaboraron de manera incondicional y entusiasta con ¢l en la organi-
zacién de cada ano.

Los recorridos que haciamos las poetas entre los distintos pueblos
de la mixteca eran con toda la fantasfa y creatividad de los habitantes
de los pueblos. Era un encuentro como un poema que nunca termina-
bas de hacer. Independientemente de que hubiera fallas a veces en la
organizacién, en algunos aspectos de logistica. Todo era sorpresa.

Las habitaciones que soliamos tener era con la idea de compartir
nuestra estancia con una de las familias del lugar a donde llegdbamos;
quienes fungfan como nuestros anfitriones que nos daban hospedaje y
se encargaba de orientarnos durante nuestra estancia.

Todas las poetas que llegaban lefan en los diferentes espacios den-
tro de un programa establecido. Mi experiencia personal estd llena
de orgullo y satisfaccién de haber asistido a dos encuentros (2000 y
2001). El programa de lecturas podia ser tan variado y rico que para
mi sorpresa pude compartir mis poemas en la Sala Manuel M. Ponce
de Bellas Artes, como en el parque de Chapultepec, o en el bellisimo
ex convento de El Carmen, creado en 1669. Me toc6 leer y presenciar
en el corazén del Zécalo de Oaxaca, una de las lecturas mds maraté-
nicas en las que he estado. Esa vez leimos desde las 6 de la tarde hasta
la medianoche, con una asistencia de mas de 500 personas, y la gente
seguia pidiendo poemas. Una experiencia inigualable.

Los principios y los finales del encuentro eran muy tipicos de Oa-
xaca, durante el encuentro entre dias, eran las lecturas programadas en
los distintos lugares. La gente nos recibia y nos despedia con mucho
carifo, y nos despedia con honores por ser poetas. Este distingo era
muy especial. En Oaxaca, durante el encuentro Emilio Fuego siempre
distinguié a la mujer poeta en los diferentes espacios donde gestionaba
las lecturas de mujeres poetas del mundo que llegaban cada afio a la
cd. de Oaxaca; ya fueran en espacios universitarios, instituciones cul-
turales, publicos, municipales o federales, abiertos a la comunidad, sin
distingos de trayectoria méritos académicos o universitarios.

Emilio Fuego le dio mucha importancia a la poesia escrita por mu-
jeres. Este intento se hizo parte de su vocacién como promotor de este
encuentro, pero una vocacién con mucho amor y aprecio. Enfatizé de
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la poesia su valor ente los pueblos de la mixteca. Asi como a la voz de la
poeta le dio un lugar en la sociedad, en la comunidad y entre la familia,
como ejemplo para el mundo.

Feria del libro de Tijuana, 2014
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Elogio a Sail Ibargoyen
Doctor honoris causa.

Elogio al poeta Saul Ibargoyen con motivo del
reconocimiento como Doctor honoris causa por la

Universidad de Tijuana, Campus La Paz, B. C. S.
Breve semblanza de Sadl Ibargoyen

Saul Ibargoyen nace el 26 de marzo de 1930. En esa década de los afios
30s se vinieron fuertes cambios politicos en el mundo y Satl Ibargoyen
vivia su infancia. El nifio Satl, sin saberlo ni entenderlo, alrededor del
mundo se gestaban los dolores por los que pasaria y llegaria a sobrevivir
como un poeta que desde su nacer, nos venia a dar ejemplo de lo que
era la poesia, para un ser humano.

En 1930, se habia sumido el mundo en una crisis econémica llama-
da la Gran Depresién. En esta misma década aparecieron las dictadu-
ras como la de Hitler en Alemania y Franco en Espana, y Metaxds en
Grecia. Italia inicia una politica de rearme militar, para invadir Etio-
pia; Estados Unidos vive la Gran Depresién surgida en 1929, la Unién
Soviética es producto de hambrunas endémicas; la guerra civil espano-
la estalla. En México, Ldzaro Cérdenas es presidente, y recibe a cientos
de exiliados espafoles, franceses y judios. Se arman los bloques para el
reparto de la gran manzana y se preparan los bloques militares para la
Segunda Guerra Mundial; y Sadl sigue siendo un nifio uruguayo como
también lo eran Carlos Gardel y Alfredo Zitarrosa.

Lo que yo pueda decir del maestro Satl Ibargoyen serd poco por
todo lo que se ha dicho ya de él y lo que él nos ha compartido con sus
charlas, entrevistas y crénicas de vida.

Uno de los grandes escritores contempordneos

Su obra bibliogrifica consta de 72 libros, entre poesia, cuento, ensa-
yo y novela, ademds de innumerables articulos, libros publicados que
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abarcan géneros diversos: poesia, novela, cuento, teatro, ensayo, asi
como sus diversas actividades en el periodismo, la traduccidn, la crea-
cién de antologias, ademds de maestro y guia de generaciones de alum-
nos, asi como creador de lectores y coordinador de cursos, —talleres de
poesia—, asi como jurado en diversos certdmenes de poesia nacionales
e internacionales.

Actualmente, Sadl Ibargoyen goza del reconocimiento como
miembro de la Academia Nacional de Letras de Uruguay, desde el ano
2008, por su labor como poeta y escritor, asi como por haber recibi-
do el Doctorado Honoris Causa por la Universidad Nacional de San
Salvador. Pero no debemos olvidar que Sadl Ibargoyen también es y
ha sido un revolucionario, preso politico por la dictadura de Uruguay.
Exiliado en 1976, en tiempos que el terrorismo de Estado de las déca-
das 70 y 80 se extendia por América Latina, e hijo adoptivo de Méxi-
co. Por todo esto y mds, Saul Ibargoyen ha hecho aportes a la cultura
universal.

Aportes de su obra a la cultura universal

La obra de un poeta o escritor debe sostenerse por si misma y la obra
del maestro Saul Ibargoyen es un ejemplo de inteligente resistencia, de
tenacidad, de coherencia y de vital importancia, porque es una obra
que predica lo que sélo un hombre con alto pensamiento critico, como
el maestro Sadl Ibargoyen, ha sostenido a lo largo de una carrera contra
el tiempo. Sus aportes a la cultura universal los podemos resumir en
todas las traducciones que han hecho de su obra en diferentes idiomas,
sus escritos han sido traducidos al ruso, francés, polaco, portugués,
bielorruso, rumano, alemdn, sloveno, drabe, coreano, italiano, inglés.

Ha viajado por mds de 30 paises y por sus calles ha dejado huellas
imborrables, en conferencias, lecturas de su obra, charlas intermina-
bles con las que ha permeado el pensamiento y el corazén de los ha-
bitantes, con su experiencia, su incansable pluma y sus discursos de
hombre comprometido.

Su extensa obra ampara cualquier elogio, su largo camino, su voz
insobornable ha resonado en cualquier pais de Latino américa y del
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mundo, donde ¢l se ha puesto de pie compartiendo su Palabra, la que
expresa su compromiso con la verdad, la libertad y su razén de ser.

Cada vez que he escuchado a Satl Ibargoyen hablar de poesia ha
sido con esa pasién que lo embarga, agobia y desborda, y es cuando
encuentro al maestro, al humanista, al hombre comprometido con las
letras y con su tiempo.

Saul Ibargoyen es un estudioso de la tradicién de la poesia del mun-
do y es asi como su voz poética ha sido alimentada de la tradicién
de la cultura europea y su mezcla de la culturas, (la francesa, la de
vanguardia, el surrealismo) y ha reconocido en su viaje como lector
a las corrientes grecolatinas, el primer poema épico, Gilgamesh, a la
sacerdotisa Enheduanna, hija de Sargdn, la poesia china como cultura
madre de Oriente, y a la tradicién coreana, hija de la tradicién china,
la tradicién de la poesfa analfabeta de Africa: “la poesfa olvidada e
ignorada” de Jorge Zalamea, antiguas literaturas germdnicas de Jorge
Luis Borges.

Aportes y caracteristicas de su obra poética

No puedo prescindir de las voces que han hablado de las caracteristicas
que tiene su obra, como bien lo ha dicho la maestra ensayista Frances-
ca Gargallo: “Saull Ibargoyen es el erético pronunciador de las ‘s’ de la
vida: sangre, sudor, semen, saliva, sentimientos, saudade, sobreviven-
cia, suspiros, sonatas, sur, son las palabras que pesan en sus poemas,
en sus relatos, en sus novelas y ain en esos hibridos novelescos que
recogen sus memorias’.

Saul Ibargoyen sabe que “sin la busqueda insaciable de la Musa,
el sujeto-objeto inalcanzable del deseo, no habria poesia, porque es la
mirada de quien anhela la que cambia la realidad y la transformacién
del ser es el arte mismo”.

La critica de Fernando Alegria hacia la poesia del siglo XX era:
“Desacralizar a la poesia, ahondar en la dimensién lingiiistica, bus-
cando las posibilidades del lenguaje, partiendo del vinculo estrecho:
expresién-contenido-intencién-resolucion, fue, a mediados del siglo
XX, una pretensién y un logro”. En este sentido, la clara orfebreria de
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la poesia escrita del siglo XX fue materia de andlisis, sin prescindir de
la obra poética de Saul Ibargoyen.

Asi, la obra de Saul Ibargoyen ha sido expuesta y parte de princi-
pios claros de humanidad, de tener algo que decirle al mundo, por
esa pasion y hambre por la justicia antes de ser una obra de orfebreria
con pretensiones meramente estéticas, pero a la cual se funde con una
resolucién que no quedan dudas de su aporte universal a la poesia que
trasciende en nuestra historia.

De esta manera, la forma de versificar de Saul Ibargoyen se enfrenté
a estas dos vertientes: frente al mundo cadtico y el hombre como victi-
ma de la razén instrumentada. A estas alturas, la poética de Saul Ibar-
goyen ha trascendido la persecucién, la represién y el encarcelamiento
en tiempo de la dictadura de Uruguay, para alimentar sus versos de las
tradiciones del mundo y figurar como uno de los médximos represen-
tantes de la tradicién de la poesia latinoamericana para el mundo.

Aportes de Ibargoyen en el dmbito de la justicia social
y la lucha por la democracia y los derechos humanos

Saul Ibargoyen es miembro activo del Partido Comunista de Uruguay
y Socio de la Casa de escritores de Uruguay. De la dictadura civico
militar uruguaya, de 1973 a 1985, hubo cerca de 380 mil personas
exiliadas, casi el 14 % de la poblacién. Saul Ibargoyen fue uno de los
sobrevivientes de esa guerra como preso politico. Exiliado en 1976,
se refugié en México y fue, en 1977, uno de los activos artistas uru-
guayos que realizaron en México las Jornadas de la Cultura Uruguaya
en el Exilio. No se puede prescindir del rebelde social, el humanista,
revolucionario, maestro, ni su condicién de ex preso politico, pues sin
esto, Saul Ibargoyen no seria, ni estarfa tan firme con su plena inte-
gridad: como el ser humano de nuestro tiempo. Su obra refleja esos
vinculos con la literatura y la revolucién. Su expresion lirica generd
ese logos social, que concilié la ética y la estética como un esfuerzo del
intelecto y de su espiritu, derivado de una experiencia auténticamente
vivida como luchador incansable contra la ignominia, la injusticia y
la violencia de Estado en Uruguay. El entendimiento de la libertad le
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sembré esa creatividad puesta en sus versos en busca de la poesia, y
ante los mds claros ideales de un hombre visionario, que supo ver con
objetividad y discernimiento las trampas del enemigo de la sociedad:
la desacralizada mezquindad, el uso y el abuso del poder para el saqueo
de nuestros pueblos latinoamericanos y la falta de respeto a la Palabra
que nacié para ser puente y fuente comunicante para el entendimien-
to. Saul Ibargoyen ha ejercido una critica feroz al capitalismo hegemé-
nico que hoy por hoy ha venido a reforzar sus técnicas de robotizacién
y maquinizacién por el control de los sentidos, el pensamiento y el
pulso de la existencia humana como usufructo y explotacién de la na-
turaleza.

:Qué serfa de nosotros sin la obra critica de un pensador como Sadl
Ibargoyen en estos tiempos de banalidad, consumismo, narcotréfico,
trata humana, la mds grande estadistica de impunidad? ;Qué serfa de
la poética de la vida sin su voz en tiempos en que la mafia organizada
se conduce como parte de la ctipula politica del Poder del Estado y la
politica de Estado se conduce como mafia organizada? ;Qué serfa del
lenguaje cuando la palabra estd siendo abusada, por la simulacién, la
ignorancia, el chantaje del marketing politico y el avasallamiento de
ideoldgicas neofascistas con su siembra de horror?

Aqui los dejo con el maestro de la Palabra y a quien le estamos rin-
diendo este reconocimiento como Doctor Honoris Causa, sin olvidar,
jovenes, estudiantes, maestros, lectores, que es de valientes darle honor
a quien honor merece.

UDT. La Paz B.C.S. 30 de mayo del 2017

PD.  Sadl Ibargoyen fallece en el mes de enero del 2019.
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Crénica en vuelo,

Tijuana/Medellin

Rumbo a Medellin, escala D.E Hora de salida.

Llegas al registro de la maleta y no tienes el destino final en el ticket
electrénico, yo digo, destino final: Medellin. Y en el boleto dice Bogo-
td. El encargado de check in, me mira con cara circunspecta. (No sé a
dénde voy geografia oscurecida). Es vuelo de medianoche, mi destino
y el del boleto no es el mismo. Sin seguridad, falta la coincidencia de
un destino final. La mirada circunspecta del recepcionista se adelanta:

—:De veras quiere abordar?

Entonces, recuerdo a un escritor de literatura de viaje, “la mejor
aventura es no tener un destino final”; y respondo:

—Si, quiero abordar...

En realidad, lo que quiero es resurgir del caos, enfrentar el caos,
deshacerme del caos, tratar de ordenar y desordenar, ir en vuelo y pasar
en vilo, pero dependes de un texto, peor, no sabes cudl es el texto, no
tienes el siguiente paso, la siguiente palabra, una clave que asigne un
asiento en Bogotd, conexién Medellin. Con el pensamiento periférico
sintiéndote angustiada, haces un acto de fe, te das dnimos, todo saldrd
bien, ;la esperanza es un pasaporte internacional?

Silo es, simplemente porque hay un orden dentro del caos, me doy
cuenta que soy hija de Caos. Voces por el andén se quedan atrds, en la
primera pisada en el avién de Aeroméxico.

Voy a otro aeropuerto, otra ciudad, otro panorama, en este inter-
cambio cultural entre ciudades, me reconozco entre los otros aeronau-
tas que van de Tijuana a Colombia, dicen que son La ballena de Jonis,
yo soy pintor, dice Valra, ;y td, quién eres?

Sin embargo, todos coincidimos en las siguientes preguntas: ;a
dénde vamos, emigrantes del desierto? ;Qué hacer con lo primera pie-
dra, lo que traemos, unos cuantos libros, unos instrumentos, paisajes
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de la infancia, el arte de la mente? Volver a decir frontera, otra vez, a
la una- dos-tres: fronteras fisicas, reales, magnetizadas y tan humanas,
con la musica por dentro en todos los aeronautas cémplices de esta
aventura.

La esencia no tiene limites para el que quiere pintar, hacer la mate-
ria en luz, dice el pintor; sea un asterisco: un sol. El simbolo se adentra
en la ciudad total, entera con sus lentejuelas eléctricas sobre las mon-
tafas, que desaparecen con la luz del dia en la Gran Tenochtitlan, ese
gran holdn trepado, cubriendo las sombras de los cerros.

No pretendas tocar la noche -dice la voz- porque serfa demasiado.
En la madrugada, en acropuerto internacional de la Ciudad de Méxi-
co; “la Macarena” resalta, “dale a tu cuerpo alegria, Macarena...”

El dilema en el Aeropuerto de México era que La ballena de Jonds
trafa su propio problema de vuelo de frontera. Les faltaba el permiso
del bajista para viajar al extranjero. El permiso del papd que vive en el
D. E pero que nunca llegd.

—Estamos sin el permiso del padre y falta menos de una hora para
el despegue.

Se arriesga el bajista a comprar el boleto, si lo tuercen serd deporta-
do. ;Un bajista menor de edad sin permiso es un ilegal! Pero una banda
sin bajista, no es banda.

—Nos vamos! Afirma el director del grupo, que toma el lugar del
padre.

iCruzamos otra frontera, la moral, con los riesgos consabidos!
La frontera geopolitica lo esperaba en Bogotd. jDolor de cabeza,
estremecimiento, angustia, pero ya con el boleto en la mano, cérrele
faltan diez minutos para despegarrr...! jJuventud, divino tesoro!

Con ese sentido, esta pdgina es la entrada al tiempo dimensiona-
do por las fronteras que dejamos atrds. Vamos por aqui haciendo fila,
como “naves de flotacién” estamos siendo administrados, somos un
ndimero, un gesto en la cdmara escondida, cérrele, dndale, simate,
muéstrate, enséfale, cdrgalo, revisalo, no te tardes, te espero, te espera-
mos, desvistete, pasa los candados electrénicos; verbos conjugados en
la aduana. La frontera que hay que nombrar, para nombrar su materia,
su dispersion, sus corsés, vestirte de nuevo de extranjera. No olvides la
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cara, fronteriza, ya entraste a este movimiento, para reconocer el cami-
no, no reconocerte, en el vuelo, entender, no entendernos.

La materia se transforma en creacion, allende horizontes: poetas,
la poesia estd aqui, llegd, con su vestuario de musa, quizd ya estaba, la
poesia instalada, ojos que la ven, ojos de poesia que nos ve, la vemos,
al irla nombrando...

iTiempo de vuelo, que piensas, que pensamos, a dormir se ha
dicho, escribir el poema en vuelo, no escribir nada, la pelicula, los
audifonos, bah!

—Pasajeros, en diez minutos llegaremos al Aeropuerto Internacio-
nal de Bogotd, dice la voz parlante. ;Y luego...? ;Llegar a aduana, hacer
otra fila, cuantas filas llevamos hechas? No sé, vimonos por aqui, ya en
fila el agente de aduana nos pregunta, tajante:

—;Cémo que no saben a dénde van? ;No traen domicilio? ;Cudl
festival? les pregunta a la Ballena de Jonis.

—Y su carta de naturalizacién jévenes? Pdsenle por acd...

—(Ergo...) Venimos todos juntos desde Tijuana, digo yo. Sefior,
yo si traigo un destino anotado en mi cuadernillo.

El aduanal lee el domicilio del hotel a donde se supone nos vamos a
hospedar, lo confirma con la llamada telefénica de la secretaria. Pienso,
luego existo. Sigo dependiendo de un texto; otra mirada circunspecta:

A ver a ver, nomds por este domicilio los dejaré entrar. Dice el
agente de aduana.

—iGula!

Nos entrega todos los pasaportes, hasta el del menor ilegal.

—Gracias! Lo que te parezca cadtico vuélvelo a leer, me dije.

Salimos de aduana, calladitos... ;La vida es un milagro, la esperanza
si es un pasaporte internacional? {Todo estd bien, perfecto! ;Somos un
gran equipo de artistas con destino a.... ;Nos falta la clave, la conexién
de Bogotd a Medellin, y donde estd la salida...? En ese momento llega
la clave por mi celular, después de tanta insistencia, palabras de otra
aeronauta, aparece en mi pantallita de celular: si vamos por Avianca.
“Esta es la clave para abordar, con ésta se van todos” dice textual...

—Por fin, me vuelve la sangre al “puerco”, dice uno.
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Fluye la aventura, risas, felicitaciones, amistad, lazos de fraterni-
dad; miro el reloj, falta una hora para salir, vamos a registrar maletas
e instrumentos. La ballena de Jonds y sus ballenatos, estamos en el
ombligo de una ciudad que no conocemos. Ya pasamos aduana, pero
permanece el dolor de cabeza.

La poesia sigue en el lugar menos preciso, nos desnombra, nos des-
conoce, dando vueltas en el viaje de las palabras...

La frescura de una “cerveza roja” nos alivia, cambio de moneda, de
délares a pesos colombianos.

12 000 pesos por un délar, perturbacién, miradas de asombro,
siento que nuestros bolsillos se hacen agua como la cerveza en nuestras
bocas, decimos salud a pesar de eso, la tranquilidad del ambiente, las
voces de Colombia nos reciben.

El acordeén de Saul abre su fuelle, suena desde la barra del bar.
iViva Tijuana en Colombia!

La humedad se olfatea, la suavidad permea la piel, somos una re-
surreccién por haber pasado las horas en vuelo y “sin destino final”,
y ya con destino muy cerca. La tierra de ciudad Medellin, firme nos
recibe, la vegetacién nos rodea, todo alrededor entre montafas, curvas
y ascensos. Un chofer nos llevara al sitio de refugio. Avanzamos del
aeropuerto ante la hora mdgica del dngelus, apenas las sombras de los
drboles se dispersaban, ese atardecer se registré en la memoria, la lluvia
es un augurio de abundancia.

Por fin, llegamos. Medellin ciudad entre cerros, vegetal y humana,
vital y productiva, refulgente de farolas por los cerros, igual que Ti-
juana, que México, la misma mancha urbana, somos Latinoamérica
trepando, posesiondndonos de la tierra, elevindonos por las alturas.

La voz pregunta: ;La poesia en vuelo tiene un destino, lo tendr4?

Miro el domicilio anotado en mi libreta, se lo dicto al chofer.

Hotel San Joaquin. Calle 42, num. 68A. Medellin, Colombia.

Medellin, Colombia, septiembre del 2014.
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Crénica de una velacion
con ojito de dios

(Tradicién Waxarrica, Akbal- Akbal /
Noche —Noche de abundancia)

El maracame cerr6 el calihuey con el listén rojo y se abrié el templo,
bajo el manto azul a la intemperie de la noche.

Todos los confesos pasaron a tomar su lugar. Aunque decir lugar era
impredecible. ;Qué lugar ocuparian las estrellas del firmamento? ;Qué
lugar ocupo yo en este espacio sideral? ;Qué espacio me da la noche
Akbal Akbal 11, duefa de la abundancia?

Un cielo azul cobalto se abre, estrellas que a lo lejos y tan cerca
encendidas anuncian a las piedras la existencia de la luz. La sombra del
encino, enorme gigante, multiforme, como el tnico guardidn frente a
la entrada del calihuey.

Todos hicieron su altar frente al fuego: una veladora, tres espejos,
ofrenda de galletas y chocolate para dar de comer al “Abuelo Fuego”.

Espejo reflejo de lo que aqui pasa, registro de la memoria. Vela para
dar luz a los dioses que acuden a esta ceremonia.

Cuando ellos estén presentes, con nosotros, entonces ya no seremos
los mismos.

Pablo encender la vela. Pablo hablard con los Dioses.

Pablo ahora mira el fuego, nos ve a todos, se reconcilia con el cielo.
Pablo suena en el calihuey. La vida sagrada aqui se ha enraizado entre
los cerros de la Presa del Carrizo.

Pablo inicia el canto huichol, el canto de la sierra, el canto a los
Dioses y Diosas, lo mds cercano a la palabra. Ala palabra: invocacién,
en boca del cielo...

Canto invocador de niimenes favorables, canto gentil, canto dulce,
voz de voces en el calihuey ... Todo estd muy bien cuando el Dios
pregunto:
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—;Dénde estd el tejuino?

—iQué...! el tejuino?

Y el tejuino no estaba, ni en el altar, ni con nosotros, ni con Dios.

:Dénde estd tejuino? Insisti6 el Dios...

Y el maiz no estaba, ni en el altar, ni con nosotros, ni con Dios.

No era tiempo de cosecha, no aqui en la tderra no, ni con Totouxi ni con
Kalaumari. El tejuino no estaba, ni en el altar, ni con nosotros, ni con Dios.

Alguien tiene que responder al Dios. Alguien tiene que dar su pala-
bra. Alguien que se diga hombre, que se diga mujer, voz.

El abuelo fuego sigue ahi ardiendo, nos regala ese lunar vibrante
de luz: llamas amarillas se elevan, llamas azules aparecen, llamas rojas,
llamas verdes y naranjas, a todos nos llaman.

Arde la cabeza del lagarto, el Dios Lobo arde, y el venadito ya ronda
alrededor del calihuey por el soporifero néctar.

—Iku, iku iku...mai, mai mai.... Y el tejuino no estaba ni en el
altar, ni con nosotros ni con Dios...Hasta que la broma del cosmos
rompid el silencio:

—;Le podemos ofrecer manana una cerveza “Tecate” a Dios, a
cambio de Tejuino?

Risas hilarantes, risas entre nubes, risas entre humanos, risas que
lleva la brisa a otro rumbo.

—El Dios acepta trueques? Mis risas que se pierden en el viento...

—;Quién sembré el maiz? Pregunta el Dios.

No hay trueques para los Dioses.

—;Quién sembré el maiz?

Y el maiz no estd ni en el altar, ni con nosotros, ni con Dios...

El dios quiere el tejuino y no estd el tejuino.

Dios quiere el maiz que es el alimento de los dioses

—:Se olvidé hacer el alimento de Dios, el hombre?

Hay que hacer el tejuino porque si no este trabajo no estd termina-
do...falta en la ofrenda el Tejuino...

—;Quién va a responder...2??

Y recuerdo a Fernando Benitez...

“sQue no saben que los Dioses reclaman su alimento para seguir
alimentdndonos?”
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¢Se parard la ceremonia? Varios voltean a ver al divino peyote.

Caras, rostros, rictus frente al fuego, seriedad, expectacién, risas

Finalmente, el hombre se levanta y nos da su palabra, no como
Jorge Hank, no como Osuna Milldn en plena campafna, no como el
presidente, sino su palabra verdadera, y habla por todos, frente a los
Dioses...

“Nuestro compromiso como grupo, como circulo sagrado en este
calihuey es hacer la ofrenda con Tejuino para finales de noviembre, ya
que esté la cosecha del maiz”.

-Asi es, la ofrenda tiene que ser terminada con Tejuino...

sQuién lo va a cocinar, quién dijo yo...?

-Yo, haré el tejuino.

Tatevari, el abuelo fuego, ilumina mds al hombre que tiene voz y
nos da su palabra, lo hacer ver, lo consuela, lo abraza con su luz, le da
tono...

Ahora pueden probar la medicina - dice Pablo.

Viene la tercera ronda del divino sagrado, viene la medicina en ma-
nos de Paco: el ojito que ve, la cosecha de la tierra mdgica del peyote,
gajito verde del corazén de la tierra.

Hay contento alrededor del circulo, suspiros, mmmm.... ahhhh!
ojos alegres, hay esperanza. Hay medicina en la noche de la abundan-
cia.

Pasa la primera ronda el gajito verde amarillo, el gajito suave en los
labios, el corazoncito peyotero. No estd amargo, estd bien...

Termina la ronda y empieza el canto: (mmm...Pablito clavo un
clavito... y clavito clavé a Pablito...)

Pablo dixit: Ante la presencia de los Dioses se prenden las veladoras.

Todos hacemos lo mismo que Pablo. Pablo enciende la luz, Pablo
dialoga con los Dioses, Pablo aconseja, dice, habla...

-Les han hecho su ofrenda, les han dado la palabra, no estdn to-
dos...si aqui estdn todos los Dioses, pero falta celebrarlos a todos, falta
el tejuino...

Vamos a cantar a los Dioses dar la palabra verdadera...La divina
cancién del peyote.
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La noche despliega sus nubes, hay brisa, salen tejidos de nubes, se
abrazan, se alejan en su abrazo, al rato ya no estdn, solo el azul ronda
por el cielo, el azul de los reyes, el azul cobalto, y se extiende el manto.
Cada vez mds, una a una, lucen mds... Ah ilas estrellitas hermosas, las
estrellas del corazén de los pobres, las estrellas que cubren el manto
virgen, las estrellas, esos pequenos soles. ..

Y el roble, el eucalipto, el encino con su sombras magndnimas, gen-
tiles y generosas se acercan al mds alld y vela nuestro suefio y nuestro
canto.

Sigue la noche noche, noche de abundancia, la medicina de la tie-
rra gira y gira y canta, suefia en su sueno de luna, estrella y fuego.

La noche me da su color y desvario de azules, se acrecienta en mi
corazdn, se luce se desluce, se anima, es el anima del cielo, es el corazén
de este cielo... ES la eternidad saliendo a protegernos, a curarnos a
llenarnos con sus abundancias y su luz...

La luna gajo de peyotito blanco, se acerca lentamente, sin ninguna
discrecidn...se acerca la luna gajo por el atajo entre nubes, esta noche

Akbal Akbal...

En un rancho de Tecate, Presa del Carrizo.
Equinoccio de Primavera, marzo del 2012

210



Microcrénicas: Tijuana Oriente.

IVA y venia.

Llega el viento santana, es otofno, azota el viento los ramajes, el polvo
golpea la cara, las casas; las telaranas tiemblan, esquirlas vuelan, cuer-
pos de chamizos cruzan las calles, las hojas secas son los musculos de
los remolinos...

El sol atraviesa el ventanal, las florecillas sonrien, la cortina es una
pantalla, la sombra agiganta la luz, bana las habitaciones en este barco
horizontal sobre el cerro; los estantes de libros, las cosas se convierten
en cuerpos de reposo, la casa es su regazo, se llena de mafana, sale el
haz del sol por la otra ventana, la calle se irriga, voy tras él, me deja su
aroma inaprensible, lo sigo entre las letras y el deseo....

Si digo viento, es decir, remolino, si digo calle, es decir, desierto,
si digo horizonte es un barrunto de polvo, si digo montana, ella sigue
firme.

Una mancha que el sol atraviesa y la perfila como una nube, sigue
siendo polvo que gravita sobre la carretera; el trajin de autos hacia el
oeste se suma al ulular del viento, sonidos urbanos, zumbido de mo-
tores, espejo del desierto que se topa con este pedazo de civilizacién
donde el territorio es un feudo del viento santana...

El calor es otra cosa, calienta y se obstina en hacer el contraste con
los cuerpos; los perros andan en busca de bulla, el sehor que pasa trae
un gesto adusto, la gente que espera el camién se desespera, el policia
de guardia se nota enfadado y yo sigo al volante imaginando lo que no
pudo ser: ;serd el viento, el polvo, los dias?

No falta el vendedor, todos los dias pasa con su altavoz anunciando
el kilo de tortillas, los aguacates, los cereales, lo mismo de siempre; la
rutina que se fragua en la memoria de los dias al tafier de campanas
de la iglesia.

El reloj marca la hora, afuera la ciudad sigue con ladrido de perros,
las noticias de las Reformas Legislativas en la radio, la mentira de que
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el presidente francés Francois Hollande reconoce ante nuestro embaja-
dor de Relaciones Internacionales, que México estard mejor con todas
las reformas legislativas que estd haciendo, ;ustedes lo creen? Segura-
mente estas reformas les favorecen a los franceses. ;El caso de Florence
Cassez ya quedé en el olvido?

El trifico en horas pico, el cansancio, el maquillado que hacen
los trabajadores del perfil urbano para cumplir la promesa de repavi-
mentacion, la desfachatez de algunos funcionarios, la suspensién del
servicio de basura; la administracién de Osuna Milldn que dejé mds
desempleo, cifra histérica de un 200% y mds deudas. Los ancianos
resignados y callados empacan bolsas en los mercados. También estdn
los que ignoran, los que olvidan, los que se adaptan a las circunstan-
cias, los que se conforman con un changarrito de ropa usada, sobre la
banqueta de su casa, para mal comer, mal vivir, los que reclaman los
nameros rojos del municipio con el cambio de gobierno, el vendedor
que me ofrece obleas en el alto del seméforo, el de los chicles, la limos-
nera, el limpia vidrios, los ninos cirqueros, el que finge enfermedad,
el traga fuegos los migrantes con su retahila, los discapacitados y sus
recetas en un rancho llamado Tia Juana...

Son tiempos de obesidad, no hay que comer de todo. Los habitantes
ya no se creen las mentiras en la radio, el periodismo es un plasma que
hay que desintoxicar del marketing, hacerle su examen de triglicéridos.
Hay mucho cebo mental, hay que decirle no a la comida chatarra, al
fraude filantrépico, al chantaje del teletén. Una vez mds, sefora, no
deje pasar las “aguas negras del imperialismo (coca cola)”, el exceso de
dulzura, ni creer a los voceros/paleros de las reformas legislativas, a los
diputados y senadores vende patrias. No haga de su vida una telenovela.

Entra la noche mds temprano por el cambio de hora, hay que ajus-
tar los horarios, mientras el planeta igual dividido como una manzana
sigue de gira. El tiempo siempre es el mismo, la poética del universo
no admite crénica desfasada; el desfase lo inventamos nosotros con un
horario comercial, civico, secular para coincidir en misa y expurgar
pecados, en el “mol™ convertido en mal’, en la plaza o “aldea glo-
cal”, como si fuera locura, construyendo estos fragmentos de memoria
como si fueran ciertos, mientras la luna nos mira....
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Es posible que me falle una vez mds ésta micro crénica, pueden ser
muchos los pre-textos, los desvios al deambular entre voces, ningin
civil de la urbe me lo perdonara, ni las estatuas marméreas que nunca
han existido a cambio de monumentos de hojalata llenas de polvo.

No hay periodistas ni presuntos culpables en el altar de los muer-
tos, ni las victimas de la violencia instrumentada, ni la estadistica de
orfandad como dato duro, en este noviembre. Diputados buscan su
“imagen lavada” en el espejo de los acontecimientos politicos. La fron-
tera amenazada por la homologacién del IVA, de 11 al 16 por ciento. ..
Qué barbaridad, amenaza al libre comercio. jAsi coémo pues! Carmen
Lépez Segura, diputada federal del PRI, se manifiesta en contra. Pero
el PRI y el Partido Verde votaron a favor y muchos mis PRD, PT....
iQué azote para Tijuana!

Los politicos jamds entenderdn la critica del poeta. No tiene reme-
dio la mezquindad, las falsas promesas en ésta ciudad del olvido.

Tijuana, B.C. 12 nov.2013
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Microcrénica fronteriza.
Voces por la Puerta de México

Para el Ing. Fernando Aceves Salmén post mortem.

La demolicién de la Puerta de México ha creado tal consternacién,
controversia, opiniones de choque en la poblacién de Tijuana, en las
noticias, en las redes sociales, entre papeleos de gestiones, reclamos
juridicos, hasta un supuesto amparo de suspensién de las labores de
demolicién que depende de varios factores alrededor de lo que llama-
mos identidad nacional.

Un proyecto que se viene gestando desde el sexenio de Felipe Cal-
derén y que un grupo de ciudadanos tijuanenses empezé a hacer re-
sistencia con el proyecto del Chaparral, contra la reconstruccién de la
nueva garita internacional de Tijuana de parte de Estados Unidos en
acuerdo con el Gobierno de México.

;A dénde nos han llevado las diferentes voces que han expresado
su sentir ante la demolicién de la gran Puerta de México ubicada en
la frontera de Tijuana, en medio de este laboratorio de antropologia
social?

Por un lado, la defensa en el mundo del revés, la lectura entre lineas
de las voces manifestantes, desde las mas coherentes hasta las mds irra-
cionales, los pros y los contras. Y en medio de todo esto no se puede
dejar de mencionar al presidente del Grupo de los 100 por Tijuana,
Alberto Escourido, presidente también de la Coalicién Ciudadana Pro
de la defensa de la Puerta de México.

En el mes diciembre del 2014, el grupo de “Los 100 por Tijuana”,
organizaron un foro ciudadano, convocando a ciudadanos, funciona-
rios, y publico en general, donde estuvieron algunos diputados fede-
rales, quienes al final del foro llegaron proponer un punto de acuerdo
en el Congreso entre ambas partes; asi como pedir a Conaculta que
incluyera la gran Puerta de México como un museo de la frontera. En
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este foro se manifestaron las voces que argumentan la defensa y conser-
vacién del inmueble como: simbolo de identidad, patrimonio cultural,
emblema histdrico, preservacién del patrimonio histdrico, icono de la
frontera, testimonio del pasado, imagen representativa mundial, obra
arquitecténica, una obra de arte de la arquitectura, arte que es habita-
ble. {He aqui la primera puerta de Latinoamérica!

Para seguir con la defensa de la Puerta de México, hace algunos
afos iniciaron con dos slogans: “di no a la demolicién”, y “aqui em-
pieza la lucha”. Para esto, hicieron una toma simbdlica, el dia sébado,
25 en el mes de enero del 2015, convocando a la comunidad cultural
y artistica que se sumé de manera solidaria a la resistencia. El arqui-
tecto, Fernando Quirds, organizé un evento artistico, convocando a
cantantes, poetas, arquitectos, promotores sociales y culturales, artistas
plésticos. Unos nifos se integraron a un taller de artes pldsticas diri-
gidos por el maestro César Borja, hicieron una intervencién urbana
con sus mantas y dibujos de manera pacifica, como escenario a las
canciones, poemas, exposiciones e intervenciones, donde participaron
artistas como el tenor Marco Antonio Labastida y el cuarteto de voces
latinoamericanas de Gume Vidal. Evento que fue como la gota que
derramé el vaso, pues tuvo consecuencias inusitadas.

Ese mismo dia, a medianoche tanto las autoridades como las cons-
tructoras y responsables de la orden de demolicién, acordonaron el
lugar, llegaron con las mdquinas e iniciaron la demolicién, lo que el
contador presidente de la Coalicién Pro Defensa, Alberto Escourido
llamé “el madruguete”.

Lo grave de todo esto, antes del derrumbe, los defensores pidie-
ron los permisos de demolicién e impacto ambiental a las autoridades
municipales, quienes no mostraron dichos permisos hasta la fecha, las
imdgenes en derroche de este asalto, estd registrado en las redes socia-
les, pues la ciudadania sigue en shock. El grupo de defensores ha ido
por todos lados en despachos juridicos, esperando juicio de amparo,
dando charlas para buscar apoyos, dedicados a pedir audiencia a las au-
toridades, tanto federales como estatales y municipales, para pedir que
la Puerta de México no se tire, en espera de la respuesta de la reunién

entre el dirigente del INBA y el Srio. de la Sria. de CT.
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sQué rito prevalece en esta monarquia confabulada con el corrupto,
disfrazada de “republica soberana y democritica”?

El Grupo de los 100 por Tijuana buscé la audiencia con el Ejecu-
tivo, solicitando el didlogo, para exponer los argumentos del por qué
la Puerta de México no debe ser derribada. Igualmente han estado con
grupos sociales, invitando a los ciudadanos a manifestarse y haciendo
sus planteamientos en las redes sociales. Al parecer es dudoso todo lo
que se gesta en funcién de ese derrumbe a espaldas de la ciudadania, de
los defensores, de los locatarios que hay alrededor de la linea fronteriza
y de la ley.

Han sido varios los escenarios por los que han pasado, a sabiendas
de que cierta parte de la ciudadania habia resuelto también hacer una
serie de acciones.

Por otro lado, se han encontrado con las palabras mayores: impu-
nidad, desarraigo, indiferencia de autoridades, autoritarismo, neoco-
lonialismo, pérdida de la soberanfa, ignorancia juridica y financiera,
pasivo masoquismo de la ciudadania, doble discurso, simulacién, duda
de la legitimidad de pertenencia del predio, abuso de poder, todo dis-
frazado de “progreso hacia la modernidad”.

Ante esta defensa de ciudadanos conscientes del patrimonio histé-
rico de la ciudad, el ingeniero Fernando Aceves Salmén, quien estuvo
a cargo de la construccién de la Puerta de México, nos muestra su cara
llena de consternacidn ante tal violacién contra la identidad y la cultu-
ra tijuanense, proyecto que significé mucho para él, familias enteras y
su ciudad. El ing. Fernando Aceves Salmén muere al siguiente afio, en
el mes de septiembre de 2016.

Al dejar que las cosas sigan su curso en manos de las grandes po-
tencias a nuestro pais, finalmente prevalecerdn los intereses de la Casa
Blanca de Washington y los intereses de los diferentes funcionarios
que ya sienten en sus manos el negocio redondo. Lo que es mds real de
este mega proyecto: la nueva fachada de la frontera, con una gran plaza
comercial, en el que se invertirdn miles de millones de pesos. ;Serd?
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Microcroénica cruce fronterizo
con la puerta México sobre los
hombros

Cae la tarde en este sibado frente a la garita en espera de cruzar a Estados
Unidos, los carritos de vendedores ambulantes impiden que una cambie
de linea y ésta va muy lenta, mi par de ojos registran sin ton ni son. El
sefior de los tamales grita desesperado. Afortunadamente, solo hay 100
autos por fila y va avanzando. La pantalla electrénica anuncia desde Coci-
nas Baja Stone, hasta partidos politicos, aqui se cocina la politica Morena,
“compartir estd en tus manos’, Ueta Duty Free, Gila tequila, sintoniza
radio 86.1, sin faltar la Tecate, la Bud Light, con casas de cambio, of cour-
se! 14.37 pesos el tipo de cambio, Monte de piedad (ampdranos), todo
queda al azar con “Lucky”. j{La muchacha se acerca y me trae a toda la
familia de los Simpson en una maqueta para venta, plumas para escribir
con una princesa de fommy montada en la punta, no faltan las coyotas de
Sonora en paquetes de tres délares, el desfile de autos nuevos para venta
y renta, con llamado urgente pues sigue el modelo del 2015, ondean
banderitas mexicanas y norteamericanas entre los puestos, mientras pasa
el estadio de béisbol de San Diego repleto, waaa...! More furniture for
less, At&t y el Cat Cheon Restaurant, ofrecimientos de seguros, cruzar
con ejercicio de mirada dispersa, la gasolina unleded 2.89, la unleded
plus 2.99 y la unleded Premium 3.09 délares por galdn, y asi, el estallido
de anuncios. ;Qué hay realmente entre ese proceso circular del mercado
sin direccidn, cadtico? Pasar controlando el deseo, desdenando la comida
chatarra y toda esa produccién que tiene el tinico fin de hacerte consumir
més: derroche y mercaderias, mercaderfas y derroche...

Al lado del puente de la Puerta de México, la consabida reflexién
respecto a la demolicién del edificio, que responde a un proyecto fe-
deral de un edificio que pertenece al Estado de B.C.; un proyecto, al
parecer, sin consulta ciudadana.
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Las voces manifestantes en el foro ciudadano organizado por el
Grupo de los 100, se asumen como ciudadanos en defensa de un patri-
monio cultural e histérico de la ciudad de Tijuana con un significado
emblemadtico. Causa nacionalista en pos de preservar el edificio que
fue construido por la PRONAF en tiempos del ex presidente Adolfo
Lépez Mateos.

sQué es lo que en un momento dado la resistencia de voces
manifestantes argumenta dentro de tal complejidad, por la radio, por
la red y la intencién de este foro organizado por el Grupo de los 1002

La Puerta de México es un edificio construido como simbolo de
la entrada no a la primera frontera de Latinoamérica sino a la entrada
a Estados Unidos, una puerta que apunta hacia el imperio y que si,
efectivamente, un edificio que funcioné para hacer trimites de migra-
cién. Mi recuerdo de nina de las primeras intenciones de mi mam4
de cruzar la frontera, era ir a ese edificio para sacar la “forma trece”, un
documento que te expedian para la aduana norteamericana, requisito
para hacer el tramite de visa fronteriza, y que también nos servia como
identificacion para pedir el permiso como trdmite temporal, mientras
llegaba el documento o para ir de visita a Disneylandia o al parque
zooldgico de San Diego.

Recuerdos entranables, madrugadas en espera, amaneceres por ve-
nir. ;Es parte de lo que resiste a la demolicién? ;Lo que hace referencia
al pasado histérico de la ciudad? El edificio en cuestién, corresponde
a tiempos de la modernidad, una causa que representa en el siglo XX,
la definicién de un territorio como frontera: la gran Puerta de México
como originalmente fue su emblema, de este estado fronterizo, frente
al portento imperial del orbe.

Hemos vivido las formas de sistematizacién del despojo que se
han aplicado durante décadas: deshabilitar por protocolo un edificio
que representa un emblema y parte de la historia y de la vida cotidia-
na de una ciudad.

Ahora este edificio, al parecer, no se ve por parte de la federacién
que a la distancia nos desampara, pero si por algunos politicos, como
una arquitectura chatarra frente al nuevo puerto de San Isidro que
ahora se presume con gala de alta tecnologfa, de sumo control y mds
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trabas burocraticas y administrativas de migracién; esto ultimo a partir
de la fecha 9/11, dia de la escena trégica del atentado terrorista a las
torres gemelas de Nueva York.

La Puerta de México sirvié para franquear la frontera, abrir la puer-
ta a los ciudadanos para viajar al extranjero, simbolo de progreso y
civilidad y para ejercer el derecho de internacionalizacién.

iEn nota aparecida en la red, se dice que Washington da por hecho
el cierre de la Puerta de México para su demolicién desde noviembre del
2014! ;Sin embargo, ciudadanos y comerciantes de San Isidro también
estdn preocupados por estas propuestas, porque argumentan que el cie-
rre de la Puerta de México les va a afectar a todos, en el aspecto opera-
tivo, principalmente, por ser la frontera més visitada del mundo, al paso
de los visitantes! Y es lo que me parece mds grave. Me lo imagino como
un desastre. ;Cémo resolveria esto el gobierno federal? ; Tiene México la
tecnologia y la capacidad de recursos humanos para tal empresa? Si no se
dan abasto para tapar los baches de la ciudad.

Jasén Wells el director de la Cdmara de San Isidro, indico que la
cuestién peatonal serd un caos, ya que esta garita no tendria la capaci-
dad de atender a los 25 000 visitantes que cruzan diario.

Lo que ofende a la poblacién es la forma en que se impone la de-
molicién, sin ofrecer otras alternativas, la no consulta ciudadana por
parte de la federacidén, la omisién de la memoria histérica, como ciu-
dad. Y como toda decisién piramidal, obviamente, el texto fuera del
contexto. Segun el estudio realizado por el Colegio de la Frontera Nor-
te, todo estd bajo control. ;Serd posible? Pero al parecer ni la federacién
estaba enterada del caso.

La restauracién que piden los ciudadanos es por lo que representa
como espacio y como arquitectura, que marca la historia de la ciu-
dad con un fuerte significado para el desarrollo y progreso de Tijuana.
Y es precisamente estos aspectos: moral, cultural e histérico. Incluso
operativo dentro del proceso de demolicién (!!) que la federacién no
considera, y que responde a intereses desde la Casa Blanca. Sin embar-
go, este edificio existe, porque existe una memoria, por lo tanto, hay
una historia, y estd vivo adn, a pesar del abandono en que ha estado,
respira a través de las voces de sus ciudadanos que se han manifestado
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y buscan alternativas de propuestas de conservacién de este patrimonio
histérico. El significado emblemitico responde a ser el tnico edificio
en la ciudad con estas caracteristicas y finalmente un cierto misticismo
por la infancia que a todos nos compete y que nos habla del espiritu
del tiempo en la conformacién de generaciones de esta frontera.

La contra a las voces de conservacion del patrimonio, ven al edificio
como algo que estorba para acelerar el cruce de frontera, optimizar los
recursos de vialidad, frente al nuevo modelo del sistema de migracién
norteamericano que renové y adapté otro “modelo digital biénico”
con cidmaras, infrarrojos, sensores electrénicos, mas perros amaestra-
dos, etc., para ejercer el desmedido control de su frontera frente a la
amenaza terrorista, y que, ya saben, es parte de la paranoia o chantaje
global y su cuento a la Bin Laden.

El nuevo Puerto de San Isidro, no ha servido para agilizar en mucho
la espera en linea, sino para negar la internacionalizacién de los traba-
jadores migrantes, junto con el TLC (Tratado de Libre Comercio),
tener mds control del narcotrdfico, aumentar los trdmites y requisitos
para obtener la visa fronteriza y hacer negocio con la linea Sentry. Mo-
tivos extranjeros que no justifican para la ciudadania, su demolicién.
;Qué va a pasar con este asunto? Espero que en foro organizado por el
Grupo de los 100 haya més luz al respecto de las propuestas ciudada-
nas, y en caso de demolicién, cémo resolver la fractura de la memoria
que al parecer, a la federacién no le interesa.

El ordculo de la frontera nos marca yuxtaposicion y simultaneidad,
el “collage posmoderno”, animoso reclamo civil, contraste de civiliza-
ciones, cruce de fronteras, tanto geofisicas como mentales, histéricas
e ideoldgicas, todo estd aqui, todo suena, todo se gesta y se gestiona a
espaldas de las voces ciudadanas.

Querido lector, yo voy por una cortina de bafio y un cortinero,
antes de que se agote el “clearence” del Bed and Bath, Beyond, que
estd por el freeway 805, saliendo por la avenida “H” en “Chulaguana”,
(Chula Vista, Ca) y bueno, afortunadamente en la “Ready lane”, ya
nomds quedan 50 autos en linea.

Esta es la frontera, usted dir4.
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Microcrénica de un diluvio
comun

Creo que la historia del diluvio urbano empezé asi. La ciudad se
desgaja. El agua de la lluvia invade las calles. El cielo encapotado no
acaba de soltar todas sus pobrezas, lo que el tiempo seco detuvo en
los cerros: neumadticos, tablas, bolsas, perros muertos, huesos, postes
caidos, alambres sueltos, pedazos de vida. El caos vial y la orfandad
de los conductores es més evidente. Desde antes de las lluvias y con la
guerra contra el narco, los tijuanenses desconocen a los policias pre-
ventivos, porque han dejado sus puestos. Los conductores se ven so-
los en las zonas de emergencia, con semédforos descompuestos, postes
caidos, drboles arrancados de raiz por el viento, accidentes de autos,
arroyos crecidos por la incontinencia. Los ciudadanos volvemos a
pensar la ciudad en su vordgine. Pensar en la falta de alcantarillado es
volver a pensar en el despojo. Los planes del municipio nunca atinan
a resolverlo desde hace décadas y décadas. La ciudad sigue creciendo
como un gran hormiguero. Y las hormigas hacen sus propias rutas,
sus propios recovecos, sus guaridas. Viven como pueden.

Los transedntes cruzan las calles con cartones en la cabeza y bolsas
de pldstico que hacen de paraguas. Sus piernas van hundidas en los
arroyos de las calles mientras avanzan a contra corriente. El salpicadero
de las camionetas en la carretera los alcanza a veces y corren mds fuerte
tratando de evitar ser banados por las pardbolas de agua que hacen las
llantas al pasar de prisa.

La ciudad estd gris, gris, gris...Los drboles lloran.

La lluvia arrecia, los toldos de las casas vuelan con mds fuerza a
ratos y los cartones de los techos. Los cables de la luz bailan al son del
tambor de agua. La gotera no deja hacer su tam tam.

Esa manana del domingo, la marea alta borré la playa y nos dio el
aviso.
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—Ahi viene “El Nifo”, dijiste.
Yo miré otra vez el horizonte, el mar enconado con sus altas olas y
recordé a mis muertos. Todo diluvio te hace volver los ojos a la creacién.
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Microcroénica de la ciudad,
lluvia atipica de verano

Raudales de agua vi venir frente a nosotros en la via ripida antes de
llegar a la altura del periédico Frontera. Empecé a sentir cada vez mds
grande la corriente que se avalanchaba hacia nosotros, pero ya me era
imposible dar marcha atrds o cambiar la direccién, segui adelante y en
rumbo y la corriente aumentaba cada vez mds. El aguacero estrepitoso
me marcaba la pauta del miedo. De pronto se apagé la camioneta. Ya
sin el encendido de mi auto, en medio de la corriente mugrosa, en mi
isla automadtica, vi la iconografia del desastre de las lluvias, maderas de
todo tipo, llantas flotantes, ramajes, pedazos de fierros, casitas de pe-
rro, trapos sucios, basuras de todo tipo. Insistente trataba de encender
el auto hasta que decidi, esperar a que menguara la lluvia. Le hice una
llamada a mi hijo Amaury para que me mandara ayuda de gria y ¢l
inmediatamente me ubicé en el mapa de la ciudad. En 10 minutos,
mi héroe cibernético ya me habia conseguido el servicio. Yo me sentia
en la isla de mi auto apagado, en la ciudad con sus aguas impetuosas,
parecia que me querfan llevar por el cauce en esa balsa automdtica
que era mi camioneta, y yo viendo la lluvia y lloviendo la marea, y yo
viendo los caudales que subian de nivel, mientras los autos pasaban
haciendo olas. Enfrente estaba el puente Alamar y de aqui a la mar de
los sargazos o al foso de los cocodrilos, era lo mismo. Yo era parte de la
ficcién delirante, mi cabeza se estaba estructurando, asi como el miedo
y la esperanza y la fe. jMi acompafante clamaba los rezos en ceremonia
y la danza del sol, jaho! cuando de pronto, un empujén me sacé de la
corriente, la patrulla municipal de Tijuana: sdlvate mujer, silvense, a
Dios, adiés, canterito de arroz, gracias! Con el aventén me sacaron de
ese hoyo negro de aguas sucias y me trepé a una banqueta de la gaso-
linera. Suspirando, después de unos minutos, viré la llave y arrancé el
auto. Segui adelante con cara de susto, creyendo en los milagros, en
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que todo estd bien, en que la vida es lo que es, cuando la vives bajo las
aguas de un verano cadtico en Tijuana. El consuelo es que pudo haber
sido peor...
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Microcrénicas. Tijuana cuatro
direcciones

No sé por qué yo también como “el luser”, me he convencido de que
Tijuana es maravillosa, porque aqui te inventas un mundo, la patria,
el suelo, la casa, con piedras y maderos llegados del naufragio, con
parches de latén, o petatillo, con desechos que son el milagro de una
economia raquitica que te hace delirar ante el desbordamiento de las
casas, la exuberancia de las posibilidades como milagro del vivir, lo ili-
mitado, cambiante y vertiginoso de esta fuerza que todo lo mueve, que
nos hacer ser a todos el extremo, la “deadline”, el dltimo eslabén de
la patria, “ él no me queda de otra” junto al “nado del muertito” (con
estadistica sin metéforas), la mirada de tristeza de los que llegan del sur,
los exiliados latinoamericanos sin carta de naturalizacién, los desinte-
grados del plan nacional, “los trapos sucios de la nacién”, la vida y el
“aqui me quedo”, la recuperacién de la ilusién del vivir, la muerte en
busca del estado de extranjerfa, los viajeros que siempre fuimos desde
las primeras migraciones.
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El zoom de la microcréonica

Otra vez el pago de placas, los impuestos y el predial con la nueva
administracién que da miedo, el atropello cometido contra la Puerta
de México y los ciudadanos esperando la promesa del gobernador que
dijo “la gente manda”. Sombras como silencio a voces y cémplices del
“terrorismo oficial disfrazado de reformas constitucionales”, transmi-
tiendo imdgenes que corren con todo a la vez: la realidad y la ficcién, la
verdad y las mentiras, la locura y el delirio, el estrés y la fuga, la cultura
de la dddiva y la filantropia como chantaje, el asombro y la derrota,
la exculpacién y la fe, la politica religiosa y el cuerpo del pecado, el
Vaticano y la pedofilia, el ex convicto y el hombre libre como rehén de
las mdquinas, el dolor y el sufrimiento, la culpa y el arrepentimiento,
los trapos sucios de la avaricia, los guantes blancos del marketing, el
no saber qué decir, el decir muchas mentiras legales, la medicina que
no estd a precios populares, la medicina alternativa que ignora la po-
blacidn, el délar subiendo y los pesos escaseando, el despojo y el auto
abandono del ciudadano comin, el no saber qué pasa y el si saber qué
pasa, lo que pasa como rumor y la cultura del prejuicio, el reconocerse
y el autoengafio, voces de abstencionismo politico y la indiferencia de
los votantes, el bloqueo y el desbloqueo de la frontera y la xenofobia
en nombre del progreso de alta tecnologia, la psicosis colectiva y la
modorra psiquica, la neurosis en el trifico de autos por las calles y la
ansiedad sin cura, accidentes de autos como “palomitas de maiz” y las
multas desfasadas del ingreso familiar, la cruda moral de la ciudadania
y la inmoralidad del Poder, el submundo y los aeronautas que nave-
gan con su mugre y hediondez por toda la ciudad, el submundo y las
semillas podridas, las raices en el fango y las raices perdidas, la comida
chatarra y la transnacionales, el chantaje y la corrupcién sin tregua
y la simulacién y el doble discurso de la SEP, el narcomenudeo y el
menudeo a secas, el instinto amedrentado y el consumo de las drogas
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como escape, la sobrevivencia y la vivencia de la nocturnal intravenosa
con crack, con chiva, con chemo, el macro menudo y los traficantes
cobrando uso de suelo, de Cd. Judrez a Tamaulipas, de Tijuana a Aca-
pulco, los bajos salarios a obreros y profesores y la agresiva imposicién
del Poder Centralista, todas las reformas politicas mds la homolo-
gacion del IVA, el control de las importaciones de autos y el control
de la privacidad de cuentas bancarias, los altos sueldos a senadores y
diputados y ministros de la Corte y los ancianos empacando bolsas
en el Calimax y en todos los mercados, nosotros pagando salarios
con nuestras propinas y los ninos cirqueros pidiendo limosna en los
seméforos, los Oxxos ya casi en cada cuadra de la ciudad y la comida
chatarra creando altos indices de enfermos de colesterol, los espacios
publicos privatizados y la ciclo via como promesa de campana , acapa-
rando los tnicos espacios que quedan libres en el Boulevard Benitez,
la bonita familia, la familia enajenada, la familia inexistente, la familia
del Telet6n, la familia politica, la familia poética; todas las familias
en crisis de inanicién, la otra colecta de la Cruz Roja y el contrato
de impunidad como marca del tiempo, la decadencia del S. XXI, la
posmodernidad de un infierno como paraiso fiscal en este laboratorio
humano llamado Tijuana.
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Poética de la deconstruccion de
una casa abandonada

“Ir hacia lo oscuro y desconocido mediante
lo mds oscuro y desconocido”.
Zendn, Opus nigrum

Para Irma Cazessus,
mi hermana.

Recolectas evidencias del mal para delimitar tu diagnéstico, sélo tienes un
croquis como un borrador viejo y en desuso que se oscurece. Una recolec-
cién de imdgenes se convertird en escombros, perfiles desahuciados, espec-
tros y fantasmas desdibujados por la humedad y el desgaste de los mate-
riales, basura y utensilios en desecho, el espejo oxidado del abandono. Esta
deconstruccién pide a gritos una cirugfa mayor para llegar a la médula del
problema. Auscultar la casa implica reconocer el qué y el c6mo de las cau-
sas, el fenémeno o la enfermedad que la aqueja. La muerte que le ronda.

La casa es el cuerpo de la desmemoria, hay que sanarla, darle su
medicina, una liberacién de su propio pasado muerto, revitalizarla con
nuevos materiales.

Cuando la fachada ya no tiene el matiz del maquillaje de antano,
es que el olvido ha llegado para quedarse. El olvido se hace complice
del tiempo. El olvido logra que la densidad de la vida refleje el nivel de
zozobra y oscuridad.

No puedo evitar el deseo de sepultar lo que consideras pasado
muerto. Cuando quieres olvidar, la solucién no es cortar de tajo, sino
acercarse a ver la catdstrofe. Cuando evades la causa del dolor, no hay
solucién inmediata, sigues tratando lo superficial, el sintoma

Avanzas con las palabras regadas por doquier, esa lectura estd con-
tenida por la humedad, las sombras y la carcomida soledad que han
devorado paredes, tan viejas y resecas con los afos.
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La herida es mds nitida con el bistur{ del lenguaje. Escuchas al ar-
quitecto de la orfandad que dice: “aqui algo anda mal. La humedad
sin control causa el “black mold”, es como cdncer. Cuando el hongo
se instala en una casa hay que echarle vinagre para matarlo. Y para la
madera con polilla, nada mejor que aceite de linaza.

;Cudntas casas abandonadas hay en el mundo como nido de
palomas y fantasmas, penetradas por gruesas raices con escaleras y
puertas vestidas de misterio? ;Islas inundadas de arena lejos del mar,
vejestorios sin nada que albergar mds alld del olvido?

Dénde el tiempo se detiene encuentras la posibilidad de un viaje.
El olvido es un boleto para viajar al pasado.

Retroceder serfa la palabra correcta, avanzar hacia el pasado qui-
tando madero por madero, cartén por cartén, barrote por barrote,
desmantelar paredes y techos, desnudarla del caos, llegar a sus huesos,
sus Unicas raices como estructura y cimientos. Una rejilla oxidada que
trasluce la luz que lleva hacia el jardin, es como una esperanza entre
rejas. El verde en contraste con los éxidos es una especie de bizarria de
la naturaleza sagrada que cultivé las manos de una madre.

El reciclado pertenece a la economia raquitica del pasado que no
estuvo del todo tan mal, la buena eleccidn de algunas cosas, la decisién
de ser asertivo en otras, las buenas intenciones, la gracia de los buenos
tiempos, la oportunidad de servir, los milagros. Hay que revalorar que
la vida tiene cosas buenas a pesar de todo.

Nada es inatil si lo sabes administrar. Algunas maderas pasan a
ser otra cosa, los barrotes apolillados te ofrecen una buena fogata, una
cajonera que otro albafil la usara para guardar la herramienta o su ropa
de trabajo. La carretilla en lo que era la cocina hace evidencia de que ya
se rellend el hoyo donde estaba una cisterna de agua hecha de cemento,
ahora rellena de escombros, recolectados y reciclados para tapiar ese
espacio que asemejaba la nada existencial. La carretilla me devuelve
la presencia del hombre, el homo habilis, ese simbolo universal, ese
trabajador que fue un migrante, un luchador social o simplemente un
trabajador sin credencial de elector.

Una voz te dicta que has llegado a la hora, a tiempo, una fuerza
interna convulsa imdgenes que transitan por tu memoria y aguardas
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en silencio porque la memoria también estd hecha de silencios. En la
noche te preguntas: ;Cémo mira la luna una casa abandonada? ;Cémo
la presiente? ;Qué partes de ella ilumina? ;Cémo entras a franquear
sus sombras? ;Qué silencio recorren sus muros ddndole esa fuerza de
cuerpo en descomposicién? Me pregunto si con sus huesos podré ha-
cer el retrato de mis muertos. ;En qué momento se abrirdn las puertas
del entendimiento para saberlo todo? Cémo la comprensién abrird los
candados de la desmemoria, la opresién y el miedo.

La luz que ilumina el espejo del olvido desaparece los perfiles, som-
bras que te enfrentan con otras angustiosas densidades. Vuelves a ver a
los muertos, los ves pasar mds vivos en tu memoria, intuyes su enfer-
medad, calculas su dolor. Su ausencia ya no es fatalidad, es lo que no
pudo ser.

Esos son los fantasmas de los que hablan Thomas Mann, Sabato,
Allende, Castellanos, Rulfo... Los fantasmas viven en ti y te avasallan,
gritan, asaltan. Son el gen, el perfil, el cardcter, el “genio loco”. Son los
muertos, es el miedo, son las culpas. Y lo que no te perdonan tus fantas-
mas es que te hagas una copia de ellos. Si saliste de la casa de tu progenie
para romper el cordén umbilical, no olvides que ahi estd enterrado.

El nuevo material instalado es una ilusién mds de tus sentidos; los
olores que cambian, la luz inunda. Atrds queda la infancia, el callejéon
con lodazales, los viejos muebles. Ves las escaleras de madera que bajaban
al sétano de tus suenos, por unas de hierro que sostienen las nubes.

Antes de cerrar la casa ves las botas del albanil en un rincén de la
sala de la casa y piensas que para reconstruir una casa abandonada hay
que entrar calzados con esas botas que contienen el polvo del oficio y
sus deformidades. Entonces, te ves nina, calzindote con ellas como
parte de tu vestuario.
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La democritica palabra.
De perfiles y roles. Por “abusos,
costumbres y obsesiones”

El politico la hace falsa promesa, el psicépata la manda al infierno, el
corrupto la hace mierda, el mentiroso la traiciona, el sonador la revela,
el cantante la eleva, el diplomadtico la cruza por fronteras, el policia le
pone candados, el amante la busca en la sombra, el sacerdote la entrega
en simbolo, el jurista la manda a los tribunales, el sabio la experimen-
ta, el demoledor la pulveriza, el artista visual le da imagen, el poeta la
dimensiona, el arquitecto moderno la convierte en un “mall”, el na-
rrador la estructura, el moralista la maldice, la feminista la desnuda, el
intelectual le da rigor, el picaro la transforma en sarcasmo, el cacique
la esclaviza, el supersticioso la hace fetiche, el artista pldstico la moldea,
el actor la confronta, el publicista la convierte en una mentira legal,
el critico la razona, el valemadrista la ignora, el ignorante la evade, el
musico la hace diva, el ciudadano la masifica, el escritor la acumula, el
dogmitico la hace lapidaria, el sidico la castra, los escolares la descu-
bren, el empadtico le crea lazos, el antipético le pone murallas, el esteta
la embellece, el editor la rasura, el cobarde le huye, el procrastinador la
posterga, el antropélogo la rescata, el cientifico la observa, el legalista
la instituye, el funcionario la reglamenta, el empresario la comercializa,
el técnico la hace cool, el cibernauta la entrega al rizoma, el meloma-
niaco se la “coge”, el espontdneo la hace cool, la Mujer le da sentido,
el Hombre la honra, el chamdn la ofrenda, el hipdcrita la manipula,
la madre la ensefa, el padre la autoriza, el necio la niega, el arbitrario
la estruja, el egdlatra la impone, el obsesivo la persigue, el narcisista
la simbiotisa, el cémplice la oculta, el paranoico la amenaza, el perio-
dista la divulga, el médico la disecciona, el investigador la ausculta,
el pensador la piensa, el reflexivo la vuelve a pensar, el economista la
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administra, el devoto la lleva a los altares, el iconoclasta la desmitifica,
el profeta la lanza al futuro, la bailarina le pone ritmo, el lavadélares la
falsifica, el sicario la mata, el verdugo la mancilla, el diputado la ma-
nosea, el pendejo nunca la encuentra, el narco la trafica, la servidora
sexual la vende, el sociélogo la hace estadistica, el cartégrafo la registra
en un mapa, el viajero la lleva consigo, el complice la hace secreto, los
nifios juegan con ella, el pepenador la saca del basurero, el limosnero
se la traga, el sepulturero la entierra, el delirante la desborda, el grosero
te la escupe, el ensayista se la lleva al taller, el cientifico se la lleva al
laboratorio, ¢/ fildntropo la hace dddiva, el misdntropo la abomina, el
masoquista la sufre, el historiador le da testimonio, el filésofo la hace
dogma, el simulador la finge, el loco la dilapida, el pordiosero la arras-
tra, él, por diosero, la hace oracién, por Dios Eros, la palabra erotiza,
por Diosera la palabra es droga celestial. ..

02-03 2015
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(Micro) crénica del trafico
urbano. (Or “the endless

chronicle”)

Para Magdalena Zuniga y Luis Miguel Villa

Salgo de casa, me encuentro con el viento invernal, abro la puerta de
mi camioneta y por un instante me siento a salvo del frio. Prendo el
auto, doy reversa y lo primero que tengo que hacer es fijarme bien, si
la vecina dejé correctamente estacionado su auto porque si no corro
el riesgo de dar el primer golpe. Me alineo como puedo, avanzo con
todos los perros ladrdndole a las llantas, a mi lado. Al llegar a la es-
quina doy a la derecha con calma porque la calle es angosta debo de
prevenir que no haya otro auto con un conductor que tenga hambre,
necesite pasar al sanitario de su casa y embargado por la prisa, tenga
las mismas intensiones que yo, o sea, pasar, pero a la velocidad de su
neurosis.

Salida del laberinto donde vivo, —como bautizan a mi colonia mis
amigos, que no conocen la ubicacién de mi casa—, puedo pasar el
primer Oxxo que estas dos cuadras de mi hogar, dulce hogar, y luego
el otro que estd a la siguiente cuadra, cldsicos referentes para ubicar
mi domicilio. Lo que mds les disgusta a mis amigos son los topes que
tienen una altura del tamano de banqueta; de cualquier manera, tienes
que ir despacio, al cuidado de tu carro, para no dejar la mitad del mofle
o algtin accesorio del chasis del auto.

Después de esto -si es que no estas saliendo de casa a la hora del pri-
mer turno de la escuela primaria que estd sobre la calle de los Oxxos-,
puedes pasar sin pena ni gloria por ese largo tramo que te conducird
al Boulevard Benitez. Acuso decirle, querido lector que esta es una
calle muy angosta, hablo de la “Carretera Vieja a Rancho Tecate”, que
no fue disenada para paso de autobuses ni calafias, desde los 70, que
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era una vereda de terraceria, pero que ahora el vecindario tolera como
parte de las imposiciones de este crecimiento desproporcionado.

Por lo tanto, hazte de paciencia por si estdn las mamds que recogen
a sus hijos en la escuela. Serd inevitable ir a vuelta de rueda, mientras
las mamds reciben y les revisan la mochila a sus hijos, les dan el beso
con la algarabia de los nifios, o con las senoras que se estacionan en
doble fila con sus camionetas y se ponen a maquillar las ufas, alisar el
pelo, pintarse las pestafias, mientras esperan a los alumnos, mds las que
pasan a pie: con nifios, bolsas de mandado y mochilas.

Bueno, finalmente llegas al Boulevard Benitez, y d4ndale que la ci-
clovia ya es un hecho y un “sueno realizado” para los ciclistas (a los
que miro regularmente en cada evento de singular demostracién de
fortaleza para moldear el cuerpo, cuerpo que muchos de ellos tienen
bastante desproporcionado, ya sea por falta de una buena dieta o las
indulgencias que le hacen a la comida chatarra y la cerveza). No sé
cudntos realmente lo toman en serio o como un hobby para bajar el
“sebo sexual”, sin embargo, lo veo bien con el “4nimo, échenle ganas
sefores y senoras’. Porque los verdaderos ciclistas andan haciendo sus
entrenamientos en Estados Unidos o en otras vialidades mds seguras.
Lo que me toca sufrir de esto es ver el desfile de bicicletas, compradas
en “el otro lado”, y que cuando tienen “eventos clase medieros”, se
detiene el trifico con semaforos y todo. Esto para promover la ciclovia,
ubicada de la peor manera en el Boulevard Benitez, y cada vez que
sufro esto me gustarfa conocer al ingeniero que hizo tal propuesta sin
consultar a la ciudadania, que ahora padece esta terrible imposicién
del gobierno estatal. Ya los topes que pusieron sobre el pavimento real-
mente son una consternacién para el automovilista que viaja de noche,
porque no tiene sefales viales, ni pintura preventiva. El automovilista
despistado de su tierra, que no conoce la ciclo via, el turista o extran-
jero, al dar la vuelta en el entronque de Boulevard Benitez y Boulevard
Diaz Ordaz, es sujeto de accidentes. Cuando menos se imaginan, ya
estd trepado en esos topes, sin poder dar ni para atrds ni para adelante
el auto. Aunque puede ser peor, si el accidentado va con unas cervezas
de mds o de menos, o sea, “crudo”’, y le aplican reglamento de policia
municipal.
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La ciclovia obstruye la entrada de los diversos negocios pequefios
sobre el Boulevard Benitez y afecta su estacionamiento para clientela.
Mis adelante, al tomar el Puente Manuel J. Cloutier para tomar hacia
el norte, la malamente llamada via rdpida oriente (por la cantidad de
accidentes que se registran a diario), al dar vuelta, hacia la derecha,
hay una estacién de gasolina, también extremadamente mal ubicada.
(Acuso decirles que tanto las gasolineras como los Oxxos no respetan el
reglamento urbano de la ciudad, respecto a la forma en que consiguen
los permisos de ubicacién).

Sumado a esto, pusieron una parada de autobus en la mera vuelta,
las unidades de transporte se amontonan para bajar o levantar usua-
rios. Los transportistas y usuarios de transporte que no respetan su lu-
gar de peaje, obstruyen esa vialidad. Esto provoca neurosis en aumento
por la larga fila de autos que tienen que frenar intempestivamente para
dar vuelta rumbo al puente, una vuelta que, por légica, debe de per-
manecer con paso libre, ya que es la tnica salida del Boulevard Benitez
hacia diversos destinos como el Gato Bronco, Cucapa, o Boulevard
Insurgentes, Garita de Otay, Tecate, que demandan una circulacién de
transporte con cargamento pesado. El caos vial se forma con los acci-
dentes de vez en vez, cuando los transportes hacen el alto intempesti-
vo, o entre los altos de seméforo se atravesé un transednte corriendo
irresponsablemente para alcanzar su transporte, o al pasar una mujer
exuberante de carnes, entre los autos que arrancan a cierta velocidad,
debido a la desesperacién. Todo se confabula, el estrés, la desorganiza-
cién urbana, la negligencia sistemadtica, la falta de educacién vial, la fal-
ta de un reglamento en préctica, la observancia y correccién de agentes
municipales y no digamos la histeria en tiempo de navidad, etc.

Esta serfa “the endless chronicle” (crénica interminable) pues ape-
nas llevo unas cuantas cuadras de la salida de mi casa y atn no llego
a la escuela donde trabajo, no le he echado gasolina al auto, y atin no
decido irme por la via rdpida o seguir por el Boulevard Benitez, segin
el caos vial que vea antes del seméforo. Esto tltimo, lo tengo que de-
cidir a “ojo de buen cubero”, -derecha o derecho-, y con esto ya entré
en la neurosis de todo el mundo que me lleva en este rio, blasfemando
contra “los que parece que van por herencia”, “echdndote la [dmina”, o
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al paso del acomplejado mental, que conduce con un ego del tamano
de su “Suburban, cuatro por cuatro” o contra los autobuses y taxistas
que no respetan el lugar de sus paradas. Un trdfico que yo elegi, pero
que no deseo, y es entonces que me pregunto como toda ciudadana
con derechos: ja quién reclamarle por este dilema que sufro, nomds
por salir a ganarme el pan de cada dia y cumplir con mi labor y servi-
cio al Estado? Eso sin contar los levantamientos de concreto que dejan
los trabajadores de obras publicas (CESPT) por tiempo indefinido,
después de que terminan una compostura de vias fluviales. Montones
de tierra que parecen trincheras contra narcos, en locaciones de cierre
de bulevares o vias rdpidas; y que después de las lluvias, con el derrame
de lodo generan tapas a otras alcantarillas de vias fluviales, y por ende
estancamientos. O sea, ;de qué se trata? Esto no es todo, pues me en-
tero por amigos que han sufrido accidentes o atropellamientos, de los
malos tratos que han recibido de los policias municipales que no res-
petan las pertenencias de la victima, aprovechando el shock psiquico
o el estado de coma, y del malisimo servicio en el Hospital Civil (caso
Luis Miguel Villa), o ISSSTE (caso Magdalena Zuniga) a quienes han
tratado como niimeros y no como personas. Debido a esto, una victi-
ma de accidente puede ser desahuciada, por desatencién o negligencia
médica, y /o hacerle diagnésticos apresurados sin ir al fondo del pro-
blema para resolver realmente su estado de salud, conforme al derecho.

Hasta aqui, mi querido lector, no puedo dejarme llevar por el tréfi-
co de palabras porque esta crénica no tiene que pasar de mds de 1200
palabras, asi es que resumo: si sigo enumerando los detalles de la inse-
guridad que nos crea el malgasto presupuestal en calles y vias pablicas
por parte del gobierno en cada inversién que hace como promesa de
partido en elecciones. Asunto que la gente acepta o se somete a la
imposicion, o a la justificacién virtual de un gasto que no logra sus
metas y finalmente termina por obstruirnos la calidad de vida, de la
que renegamos cada vez que vamos a pagar los elevadisimos impuestos
por vias publicas al hacer el trdmite de placas.

Aqui se podrian sumar los ciudadanos afectados en los accidentes
de la “via rdpida”, los accidentes diarios que hay por sacarle la vuelta
a los baches o por caer en esos tremendos fosos que en la oscuridad
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no se ven. Debido a estas y otras incongruencias y falta de cuidado y
educacién vial, por los mismos administradores del erario puablico, los
transportistas y los automovilistas; la falta de un reglamento urbano
mis justo, adecuado a las necesidades de los ciudadanos y de la misma
ciudad.

El cinismo en el que ha caido el tratamiento politico al problema
urbano no puede justificarse. Tendria que ser una constante del plan
de gobiernos (municipal, estatal y federal) a corto y largo plazo, y no
manipular con esta especie de Frankenstein, activado en contra de la
propia naturaleza de la ciudad; como un proyecto improvisado desde
las curules, por los precandidatos favorecidos, para un pueblo que es-
pera la dddiva del partido en el poder.

:Serfa mucho pedir que fuera parte de una estructura inteligente
de ingenieria urbana, y no improvisada por la incultura del marketing
politico y que sélo termina en un buen negocio entre compadres y
amigos del (des) gobierno y empresas (des)constructoras?
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Micro crénica del dia

La ciudad entra por mis ojos y se queda en mis espejuelos. Poco a
poco, seglin avanzo, me devora y soy su plasma, su plomo y sus ruidos.
Los ciudadanos siguen sus rutas por el Boulevard insurgentes. Calafias,
taxis, autos y pregoneros sobre llantas, hacen de la urbe el cuerno de
la economia. Todo me atraviesa en apariencia, se queda en mi. Soy esa
memoria que si no la escribo se pierde, esa argamasa de dolor simu-
lado, el oprobio que alrededor se disfraza con sus fuegos artificiales;
sus fuentes que estallan en el pavimento como reflectores de sol. En
sustitucién de los rios, también inexistentes, el viento empolva todo.
Los parques ya no son suficientes, —nunca lo han sido— para dete-
ner el cansancio de las rutinas. Sus habitantes van dejando sus huellas
invisibles y yo los sigo con la mirada y mi antifaz, pero ellos me ven
indiferentes. Yo los sigo mirando porque soy ellos, los que me habitan,
estdn en mi con todos sus despojos, su hambruna y su maloliente par-
tida bajo el sol inclemente de la tarde, con sus ropas sudorosas, con su
no saber a dénde van después de verse indtiles, esclavos de la rutina, en
un dia mds que no acabo de acumular en esta pdgina, también inatil,
porque no sé lector, si usted la leerd, si se dard cuenta que somos parte
de este pesimismo que parece “traicién a la patria”. Esta irrenunciable
sensacion, de sabernos avasallados, sin atinar a discernir lo que traemos
mids adentro de la mente y el corazdn y estas visceras enjauladas, por
la ira, la desolacién, la amargura, la decepcién, o simplemente por la
inercia que no nos deja mentir, en este cuerpo que somos todos.
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Microcronica
del cruce fronterizo

Violencia medidtica

Ninguna razén justifica la violencia, lo obvio es irracional cuando se
quiere imponer, por mds sutiles que sean los instrumentos de ope-
racién. El hacer énfasis en lo obvio, es como tener ojos que no ven,
como te dice la profecia biblica; y corazén que no siente, porque se
hace corazén de tripas, y no, de tripas corazén. La gata revolcada del
dicho, deriva en que toda razén instrumentada se aplica cuando el fin
justifica los medios, pero este no es el caso.

Hay una violencia medidtica descontrolada y desmedida, disfraza-
da de abundancia. “La publicidad es un palo golpeando en el caldero”,
ya lo dijo George Orwell. Simulaciones en el mercado de la comida
chatarra, con visos de que todo estd bien porque “todo cabe un jarrito
sabiéndolo acomodar”. Es cuestién de asomarse a la frontera més vi-
sitada del mundo, con la estadistica de la obesidad m4ds alta del orbe.
En este sentido no es casual encontrarte con el vendedor de chicles y
las mandibulas en desmesura, y al que come tostilocos con cueritos de
puerco, las papas fritas que no faltan. Atenta miro “la misericordia” de
las manos en un Cristo de yeso, extendidas, sin que alimenten tu fe
cristiana. Este es el mejor escenario del consumo y la mercadotecnia
que desmenuzan tu bolsillo. La siembra de sombreros de palma que
aletea en cada cabeza mestiza, en busca de incauto (gringo de preferen-
cia, nacionalizado mexicano a precio del ddlar), es pura sobrevivencia
bajo el sol inclemente.

iChurros, aguas, jugos Jumex, tostadas de cueritos de cerdo con
chile y chamoy, totopos con chilito, se ofrecen a la Sequoia, a la Hon-
da Accord, al Nissan Rogue del afo, al Mazda Protege, y nadie dice
descolonizate! Al contrario, llégale con las obleas, tramita los jarritos
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de Tlaquepaque en menos precio, regatea al gambusino fronterizo,
agarra tu cable, carga tu Telcel, tu Movistar, tu mévil inteligente en el
encendedor de tu auto, mientras te comes tu churro azucarado, gordita
sexy, no faltan los flyers para que tramite la migracién y la felonia por
especialistas abogados fronterizos, vayas a donde vallas las quejas se
digitan en 1 8663340430, servicio para el turista ofendido del consejo
de desarrollo econémico de Tijuana. Asi que vale la pena estar infor-
mado por esta politica “administrativa simplificada” en una llamada,
que muchos no la ven llegar, ni por el “héroe local” anunciado, jo-
ven que promueve la cerveza Sol, Mario Alfredo Salgado, con su em-
blemitica frase: “Dejé de respetar horarios para respetar mis ideales”,
plasmado en el espectacular anuncio; frase que ni la burla perdona, el
colmo, decirle eso a un gringo que tiene ideales de progreso, cuando
lo primero que debe respetar son los horarios de trabajo, jhay cada
homenajeado con su lema! Palabras van y palabras vienen en esta mer-
caderia de pases de autos, filas discontinuas, la compra inteligente es
de diamantes, certificados por GIA, vive la vida fronteriza, después de
la “luna de sangre”, llena la boca de nieve de garrafa, cambia tu laptop,
tu smartphone, tu tableta por una nueva porque todo aqui ya es cha-
tarra. Ve a ver a “los intocables” al trompo, a Marisela que no canta
mal las rancheras, mastarbate con la morena que anuncia la Tecate ,
la paleta de leche en los labios de una nifa, diga que si a la calabaza de
Halloween, a la sonrisa de Marilyn Monroe, en una camiseta, con Mo-
rrison y sin Morrison, vamos al pais del Nunca Jamads, desde el pueblo
de los Tepetates, éntrale al folklor borderline, en desespero por hacer
dinero, dinero, dinero, con 16 por ciento mds IVA, cuando ya ni llorar
es bueno (cuando no hay esperanzaaaa), masiva anestesia, anestesia,
anestesia, para los pericos y las guacamayas que cruzan encajuelados,
con sonrisa de serpiente, subete a la verbigracia del ser fronterizo,
foco rojo, joven detenido, te aliaste al narco y caiste en la trampa, pero
“todo cabe en la naco/cultura sabiéndolo acomodar”.

Tijuana, B.C. 24 de octubre 2015.
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Microcrénica de Holly Week

La ciudad descansé sélo unos dias de la poblacién flotante; las calles
solitarias, el trdfico tranquilo. Hasta los limosneros y los vendedores de
todo, parece que tomaron los “Holly days”. El riguroso Viernes Santo
con mayor razén, no se trabaja. El buen cristiano asi es, no trabaja,
aunque le paguen. Otros para descansar del sol que los acicatea en
los seméforos, en los altos, en los cruces viales. O serd porque no hay
carros y las limosnas bajan: -Pues si, obvio, -me asalta la otra voz-,
minimo juego de azar, entre menos carros, menos posibles rehenes de
la compasién y la piedad. Quizd se fueron a los atrios de las iglesias,
a la fiesta del Sdbado de Gloria donde compartieron la ofrenda para
llegar al domingo de Resurreccién, bien comidos y repatriados por el
gran espiritu de Dios, en nombre de Jesucristo, que seguro les hizo su
platillo. Las rutinas del dia son para respirar la tranquila parsimonia de
seguir al volante rumbo a la unidad deportiva, luego preparar el desa-
yuno, el problema es cuando aparece esa especie de plaga surena, con
la mugre chorreando y el desaseo que huele a metros de distancia, el
hombre primitivo es una mala copia de esta especie en extincién que se
asoma a la ventana a pedir para el taco de pescado que cuesta 15 pesos.
“Se me antoj6, dndele, senora”.

Este hombre que “me ve como desde un siglo remoto”, dirfa Rosa-
rio Castellanos. Y en eso de re...moto me detengo...: Quizd no sea “la
mota sino el crack” que lo trae perdido. La desesperacién, la hambruna
los hace ilusionarse con “el suefio americano”. Y en esa ilusién se topan
con los deportados, sin mochila y mal comidos. Las tragedias se suman
a lo que parece competencia con las historias de vida terribles que
se van acumulando en esta ciudad. Los que abandonaron el terruno
dejaron a sus hijos con su mujer en el sur, otros porque tienen enfer-
mos, y los peores perseguidos por los narcopoliticos o la Mara. Pero
“aqui me quedo”, como dice la cancién, en Tijuana, en esta “deadline”
para volvernos locos en la calle, con el sufrimiento y las penurias que
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compartimos todos: propios y extrafios, pagando la cuota de la resu-
rreccién que no llega.
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Poética politica de una
demolicién

Condensar la materia en luz esta noche, deambular por la ciudad
como si fuera mi casa, saber que la Puerta de México estd siendo de-
rrumbada, que villanos neocoloniales festejan y el retrovisor es sélo el
simbolo de una mirada al pasado. Después de esta mirada siento la
muerte mds cercana, la memoria de la ciudad estd siendo devastada, y
quizd no resista esta operacién de corazén abierto. No se cudnto tarde
la cicatriz en sanar, porque las voces de padres ¢ hijos, serdn ecos perdi-
dos, que ya no tendremos entre los muros de ese edificio, sino adentro
de la cabeza. ;Cudnto del civismo ha florecido en los tijuanenses? Es
posible que perdamos los pasos antes de contemplar esa flor, o quizd
ya no importe, para algunos, hasta que el silencio no resista. Pienso en
que la palabra puede aliviarnos, aunque las palabras pueden ser otras
cicatrices. Tengo la zozobra de encontrarme con las palabras rapaces,
las demoledoras, las que se obstinan en matar la memoria. El retrovisor
tiene gotas de lluvia y quizd lagrimea el cielo, por otros motivos, pero
esta noche, se la dejamos al tiempo porque es la tnica forma de con-
densar la materia en luz.

No solamente ha sido vencer la amenaza, las fuerzas oscuras que
destripan la historia, revelan los estragos, decapitan el presente ante las
voces que llaman a cuentas. La voz ciudadana tiene el resumen de la
historia, las anécdotas, el registro de cada paso, de cada dia, mas nada
cuenta para lo demoledores de la historia. Hay motivos de rapina, de
avaricia e impunidad, esas marcas del tiempo que congelan la impo-
tencia, la desgarradura, los gritos. Cémo hemos llegado a tal civiliza-
cién tan incivilizada, donde las fronteras son las trancas para el control
y no para el didlogo.

Cudntas guerras ominosas en la mente, en las geografias a lo largo
de la historia, repiten los mismos esquemas de poder y de conquista,
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fallidos por obsoletos, en diferentes circunstancias tienden a la destruc-
cién de los pueblos, de la cultura, de la historia, con puro abuso del
poder, llamando a la catédstrofe. Los siglos estdén marcados por la deses-
peracién, de incomprension, la locura, la dislocacién cerebral. Esos
suefios de conquista que llevan al absurdo. Un himno macabro queda
en la mente ante el demoledor la historia. No solamente es la falta de
criterio sino la ceguera que impone la avaricia. Obstinados en derrum-
bar estatuas milenarias a cambio de edificios modernos, derrumbar
los emblemas de una ciudad joven, por una obra arquitecténica que
la ciudadana no pidi6. Mds a vuelta de rueda es el mismo propésito:
matar la memoria, posesionarse de nuestra tierra.

Todo quedd en hierro retorcido, pedazos de cemento, cables elec-
trénicos, un cuerpo chatarra, en descomposicién. Una imposicién en
nombre del “progreso”. Con otro rostro y en lo oscuro, una guerra vil,
subterrdneamente incivil, contra la poblacién, como la del narco, con
sus complices e impunidad. Para qué dar los nombres, ejecutar a pseu-
dopoliticos que gobiernan este pais, si no se tiene la conciencia de una
ética politica. Nada prevalecerd de esta civilizacién. El dafio moral ya
estd hecho y para estos sefiores no hay moral que valga. Si el patriarca
sigue obstinado en esclavizar al hombre, porque se ha traicionado a si
mismo al traicionar a la humanidad en su lucha por el poder. Lo que
sucede aqui en la frontera con la demolicién del la Puerta de México,
no es més que el reflejo de la crisis humana mundial. El zoon politi-
kén, herencia de occidente, se quedd corto. Dificilmente pudo aplicar
y defender el principio de los més bdsicos derechos culturales en Mé-
xico. ;Por qué no se rescatd el edificio para hacer un museo de arte?
:Se olvidé que la ciencia, el arte y la educacién estaria al servicio del
hombre, del ser humano, de la humanidad, de la sociedad, la familia,
la nifiez, la infancia? No, no hay olvido.

Tijuana, B.C. 25 de enero del 2015.
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Retrocréonica de un temblor.
Epicentro en Camalu

El afio entra con luna nueva, lo cual ya es un buen augurio, lo confir-
mé cuando la vi aparecer después del dngelus con su cuneta finisima,
alineada con la estrella de Venus hacia el sur. La sombra de la sierra y
de las islas hacfa un contraste que me sedujo por esos minutos, hasta el
suspiro. Inevitable contemplacién, mientras la marea hacia su reflujo
hacia el mar, dejando a la arena, que gorgoreaba e iba diseminando
al paso, el brillo del azogue reflejando los tltimos rayos del sol, en la
penumbra célida...

Nos esperaban una noche con esa magia, mientras los astros ru-
tilantes, le daban la bienvenida al ano nuevo. Una promesa cdsmica
bajo el manto estelar de la bahia, fue apareciendo como si fuera tejido
por manos invisibles de esa geometria sagrada. ;Quién desea que esos
momentos pasen desapercibidos, si, de algiin modo, estdn registrados
en el macro tiempo? Sin embargo, los suenos, los recuerdos. La ins-
piracién que los suspiros enarbolan exigen la crénica, la palabra, el
senalamiento de que la vida es un viaje.

Estdbamos ahi, después de pasar del derrumbe de la carretera escé-
nica de cuota que lleva a Ensenada. Seguimos el camino alternativo de
Tecate-Valle de Guadalupe, porque supusimos que la carretera # 1 que
pasa por La Misidn estarfa saturada de tréfico. La noticia habia asom-
brado a toda la regién, pues el dia 19 de diciembre hubo un temblor
cuyo epicentro se registré en Camald, de 5.2 Richter, por lo que las
autoridades de obras publicas le habian puesto unos parchecitos a la
separacién de la falla que cada tres dias aumentaba por centimetros,
haciendo pequenos escalones. El derrumbe vino después, a la altura
de Salsipuedes, en la madrugada del 29 de diciembre. Mds de treinta
metros cayeron casi al nivel de la playa. Una zona de la carretera que
ya sabemos, es parte de la Falla de San Miguel y que siempre ha estado
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sufriendo movimientos teldricos. Esta vez la catdstrofe fue mayor. No-
sotros nos aseguramos de que podiamos pasar por los caminos alterna-
tivos y decidimos seguir el plan de cruzar BCN, rumbo a Mulegé. El
viaje se nos presentaba como una forma de recuperar el dnima viendo
los caminos rupestres del desierto. Lo primero fue superar la sensacién
de la resequedad del norte, lo barroso, el polvo y los grises que se
vefan atravesados por sol estrella, una luz cédlida, que no correspondia
al invierno, por la falta de lluvia. Ensenada se sentia solitaria, las calles
sin trifico, una sensacién de zozobra. Después de Maneadero, viene la
montafa, aunque en realidad nosotros ibamos hacia las montafas y
a ratos sobre ellas. El control militar anunciado cien metros antes, ya
no estaba, esa trinchera no da para mds. La Cava, vifiedo que senala
la antigua Ruta del Vino se veia sola, sin un alma. En Santo Tomas,
la luz era benigna, siempre es agradable entrar a la tienda del Palomar
para chacharear.

-Pasa a comprar un buen sombrero de palma: costeno, de cuadra,
masayo, de playa, estilo panamd, anda, vaquero...

Mis adelante la carretera en construccién que estdn haciendo en el
Ejido Jaramillo, te lleva a una desviacién mds o menos larga y molesta.
En si, la carretera del BCN, estd mds deteriorada que la de BCS. Hay
varios tramos en reconstruccién en Calamajué y antes de Santa Marfa.
Con el derrumbe en la escénica de Ensenada, imaginense. Pasamos
Camald, y ahf todo estaba tranquilo, sin pena ni gloria.

La singularidad del desierto, te conecta al macro tiempo, y lo hace
insoluble, polvoso, anejo, primitivo y agreste, sin simulacros, en con-
traste con el mar. En medio de esto, los verdes, los dorados y amarillos
oros, son un milagro. La vida seca que no estd seca, con sus plantas
exdticamente espinosas, algunas con sus formas retorcidas crecidas en
la arena, en el barro y la piedra, es como un rechinar de la piel en tiem-
pos de sequia con la costa por sus cuestas.

Y por esto mismo el paso por “El Valle de los Cirios”, no deja de ser
una experiencia a donde fuimos llamados a despojarnos de los prejui-
cios que tenemos acerca del desierto de B.C. y que poca gente conoce
y aprecia con profundidad. La diversidad de los cactus salientes como
manos gigantes, los cardones y cirios, crean un paisaje con una flora
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y fauna singular. Entre cardones, cactus y ocotillos que son los mds
comunes, seglin una revista de México Desconocido son mds de 700
especies de plantas. Desde aqui, de donde partié el cirio mds grande
del mundo para la feria de Sevilla, Espafia, en 1994.

En Guerrero Negro contratamos en el Hotel Malarimo el zour por
la laguna “Ojo de liebre” para ver a las ballenas. La barra de sal que se
alarga sobre la salida a la laguna, en Puerto Chaparrito, es impresio-
nante. Se agrandan los suspiros con la brisa salada, se abre el horizonte
de la aventura. Subimos a la balsa y una sensacién de ir més alld de la
luna, antecedente a un espacio mdgico y en contacto con el tiempo
sin tiempo. En “Ojo de liebre” el pulso césmico del corazén es uno
con el de las ballenas. Cada ondulacién, cada salto estd marcado por
el espiritu que todo lo rodea. En esa inmensidad, el horizonte es todos
los horizontes que la luna controla y protege. En “Ojo de liebre” estas
madres gigantes, marinas amorosas, ballenas grises nos dan su mirada
profunda y vulnerable. Pasamos a un lado de ellas y se muestran amis-
tosas, en paz. En “Ojo de liebre” se abre la puerta de este santuario
cada 13 lunas de amor, cada trece meses para el parto y cumplimiento
de este ciclo sagrado. En “Ojo de liebre” lloré de tanto amor que vi
guidndonos entre los surcos del mar, lloré porque si, porque el amor
de las ballenas cuidando a sus ballenatos son un acto magndnimo de la
naturaleza, como principio del pulso de la vida del mar.

Estas ldgrimas no me pertenecen, son del desierto y van al mar por
lo que de amor nos prodiga.

Guerrero Negro, BCS. 30 de diciembre del 2014.
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Elizabeth Cazessus es una de las presencias culturales mas so-
lidas de Tijuana. En la poesia, el performance y el periodismo
su obra, siempre arriesgada, es resultado de una inquebranta-
ble curiosidad, de una mirada poblada de asombros. Este libro
aloja una seleccion de su trabajo periodistico; es un paseo por
escenarios, acontecimientos y personajes que han dado y dan
forma a la cultura tijuanense en la literatura, la musica, la dan-
73, la fotografia y la pintura; son conferencias, cronicas, criticas,
entrevistas que devienen homenaje a la amistad y la creacion.
En estas paginas, el afortunado lector encontrara un detonante
para la memoria y un sostenido vuelo poético.

José Luis Martinez S.

Elizabeth Cazessus, profesora, poeta, lectora multidisciplinaria, nativa
de Tijuana, Baja California, 1960. Edito tabloides y paginas culturales en
periddicos de Tijuana: 1985-1988, 1991-1992, 2008-2015. Obtuvo la beca
FONCA 1998. Premio Municipal de poesia Tijuana 1992; premio de Poe-
sia Anita Pompa de Trujillo, 1995, Sonora. Es autora de 11 libros de poesia
desde 1994 con Ritual y canto (ICBC). Ha asistido a encuentros interna-
cionales de poesfa en México, Cuba, Chile, Colombia, Ecuador, Puerto
Rico y Estados Unidos. Su obra ha sido traducida al inglés vy al polaco.
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