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Directorio de dudas

d(:(')m() eran tus manos cuando sembraste este mstante
mundado de rugidos?

(de qué color son las casas que esperan el reflejo de la
tarde frente al mar?

Jqué significa sonar que mi cuerpo se convierte en
una impresion de ceniza en el suelo?

jeuantas practicas de dominacion pudieron ser un
correo electrénico sin leer?

(guarda esa bolsa de plastico a orillas del periférico
un cadaver?

(a quién debo esta noche que no duerme?

(donde estas?

fue esto real?






ELL HORROR DESBOCADO

Otra leyenda de la liquida antigiiedad vincula a la ninfa Eco con
el semidios flautista Pan. Cuando ella lo rechazo, porque estaba
enamorada de un satiro, Pan enloquecio a unos pastores y les
ordendo que la despedazaran y que repartieran sus miembros por
las montanas. En ellas siguic resonando su voz como testimonio
de la atrocidad como recuerdo. Segun Ramon Andrés, en su
‘Diccionario de miisica, mitologia, magia y religion’, los antiguos

narraban asi el origen del pdnico.

Jorge Carrion, £cos

FEs uno de los efectos malvados de la cantidad: cuanto mds hay
de aberracion o vileza, menos aberracion o vileza parecen y mds
cuesta diferenciar cada una. La cantidad consigue la mayor de

las perversiones, restar gravedad a lo muy grave | .. |.

Javier Marias, 7omas Nevinson






Contenido incierto

Fluyen los acidos de la pesadilla
una cobija una hielera
estan listas para gritar

y el panico reencarnara siempre
que alguien pueda preguntarse
st ahi dentro hay
un dedo una cabeza
carne
procesada por la tecnologia de la violencia

la mecanica afinada del desmembramiento
convierte personas en cifras
en titulares de noticias

la aguja eriza mi nuca
(guarda esa bolsa de plastico
a orillas del periférico

un cadaver?
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Rompecabezas del lunes

Este fin de semana
un horrible crimen se cometio
seis sujetos
armados encapuchados

cualro personas

a bordo de un bmw blanco
decapitaron a tres jovenes

fI‘(‘EIlt(“, a sus esposas

un hombre fue abatido a balazos
la zona se convirtié en un lugar sucumbido por la crueldad

una escena de terror
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la mujer entro a la casa
enconlro a su hijo amarrado
en estado de descomposicion

agentes catearon el domicilio

encontraron armas largas
bolsas con droga
no hay detenidos
la fiscalia apunta

el caso tiene la huella del crimen organizado
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This is how police corruption works

En el cruce de internacional y gonzalez ortega

modifiqué mi ruta

una cabeza humana florecia a pasos de la comandancia

su fruto de horror matutino volvid necesario el cierre
de calles

cortes de transito

la postal de todos los calibres del mundo exhibiendo
su demora

eso me tiene despierto

descubriendo en formato de video

que en el reino unido las fuerzas del orden resuelven

g de cada 1o homicidios que investigan

que el conductor del documental con su diceion del
inglés teoriza

corrupt police officers were involved in the murder

y seguiré¢ buscando en esta biblioteca de respuestas
inesperadas

a quién debo esta noche que no duerme
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Mecanica de hechos

Hemos refinado el proceso de cifrar el espanto
esa capacidad de adaptacion no repara

la costura que se le rompié al mundo

pero promete tormentos

disfrazados de ceremonias ligeras
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Incidente 2184/2023

04/08/2023 16:13:34 TEL. CONF

04/08/2023 16:13:50 ESQ BAJA CALIFORNIA

04/08/2023 16:14:02 ESTA EN EL SUELO
INCONSCIENTE

04/08/2023 16:14:16 PX FEM DE APROX 50 ANOS

04/08/2023 16:14:54 UNIDADES DE CRUZ ROJA
MEXICANA EN SERVICIO

04/08/2023 16:15:01 ARRIBAN LAS UNIDADES

04/08/2023 16:15:51 TRABAJAND O

04/08/2023 16:16:46 PX CON SOBREDOSIS

04/08/2023 16:16:50 ESTA EN EL SUELO
INCONSCIENTE

04/08/2023 16:18:50 LAS UNIDADES SE RETIRAN
INDICA

la prensa reetiqueta los hechos

resume con su propio lenguaje

“ . . 7’ 7’ . »
mujer fallece por sobredosis en via publica
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este parte informativo
su consistencia y densidad desordenadas
revela

que el diecinueve de julio del dos mil quince
siendo aproximadamente las once treinta horas
derivado del seguimiento policiaco del vehiculo
honda accord
color gris
placas fronterizas
robado
perseguido

impacto el muro divisorio de la linea internacional
iniciandose una persecucion a pie lierra
por agentes de la policia municipal

se solicito una unidad de apoyo

via radiotransmisor portatil

para realizar un bloqueo de la avenida
entre conslitucion y ninos héroes

a la altura del edificio del pri

17



escucharon detonaciones
los agentes desenfundaron sus armas de cargo
trotaron por el carril de baja circulacion

bajaron la marcha justo antes de la cespt
el hoy occiso aparecio
inesperadamente

hay mas disparos

tres heridas perforantes de abdomen por proyectil de
arma de fuego

descritas en el certificado de necropsia

la realidad es una conclusion tajante:

se reunen los elementos constitutivos del delito de
homicidio con la calificativa de ventaja

‘18-
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las diez de la manana

es ain temprano para enterarse

durante una reyerta iniciada

en las inmediaciones de costco via rapida
sucedio un tiroteo

los relatos se transforman
en heridas inolvidables

el acusado declararia que al intentar huir

sintio un calor nuevo recorriéndole el estomago
una flor tibia crecio veloz ante sus ojos
haciendo necesaria la llamada a los servicios

de emergencia

19 -



A%

se cumple lo prometido:
el horror siempre puede mas

290



TODO ESTO ERA MONTE

Soné que te tragaba el mar:
Asi, tal cual.
Una gran ola nos lamia a todos.

FEsta ciudad se convertia en bahia y el muro se llenaba de corales.

Omar Pimienta, La Libertad: ciudad de paso






Folleto de desalojos

Tossa residencial ofrece amenidades increibles
cortes de cerros
aniquilacion de cuerpos de agua

de flora preexistente

la urbanizacion

de ubicacion privilegiada
cuenta con conexion a vialidades
liebres huyen del atropellamiento
es posible avistar correcaminos
atravesando el concreto

amplias casas

paredes repletas de caracoles

aranas

saltamontes

otorgan refugio

a los vencidos por la plusvalia garantizada

las imagenes se exponen con fines ilustrativos
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Playas

Se creyo que todo esto era una isla

no sé si es la orilla de una ciudad o el centro del mundo

nuestro mapa indica el lugar como una ubicacion
importante

las bolsas de basura esperan su recoleccion en la

banqueta
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El incendio del futuro

LLa téenica del n'me/apse permite apreciar
la eclosion de un complejo de usos mixtos

la semilla casi contagiosa del capital

se multiplica a través del encarecimiento

fecunda un almacén un café cantante

cualquier terreno es propicio para convertirse en un
siniestro

en un pool de rentas

una flor deshabitada refulge debidamente
documentada
el proceso inorganico es apreciable en cuestion de

segundos

edificar es un ejercicio de destruccion vibrante
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Santa Fe

Un atardecer enciende sus nubes y el fulgor
se combina con el humo de otra combustion

nuestras miradas apuntan a esa casualidad suspendida
taladrada por palmeras y cables

y es tan dificil saber qué hacemos

en la antesala del paraiso incandescente
que gracias al cielo sucedera manana
olra vez

mas o menos a la misma hora
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Proteccion civil dictamina el fin del mundo

Esta manana la brisa se adhirid
a las carcasas de la especulacion inmobiliaria
y adopto la forma de una obra negra

vo busqué la fotografia de ese fin del mundo
pero es imposible capturar un fibonacei eléctrico
la arquitectura de la convulsion

sus eventos llegan lentamente

y suceden mas rapido de lo esperado

“97-
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tuve la certeza de que la ciudad explotaria

que los vagabundos se ahogarian
condenados en la diagonal a la que le decimos rio

que terminaria perforada por sus contradicciones
cada airbnb testificando
sobre su condicion de herida por arma blanca

en tijuana siempre se quema algo

los camiones de bomberos anuncian
una cuenla regresiva que la velocidad
impide comprender

relei el poema que dice que a esla ciudad se la tragaria
el mar

pero nunca sospeché que se desgajaria

desintegrandose

derruida poco a poco

como si el tejido ya no tuviera interés

en mostrar su falta de patrones

proteccion civil tiende cintas rojas

99"



un grupo inmobiliario proyecta las utilidades del
derrumbe

esto es el fin pero la industria de las burbujas no cree
en las cosas que terminan

99 -






ACELERADOR DE PARTICULAS

[...] lo que estaba mds alld de nuestro alcance no era el futuro.
Tampoco el pasado. Era el presente. Ni siquiera el estado de una

miserable particula podia ser aprehendido de manera perfecia.

Benjamin Labatut, Un verdor terrible






Preocupaciones estéticas

Repasamos

el hito de la bomba atomica

la deconstruccion de la particula
el origen de sus jardines fungi

cillian murphy disecciona su capacidad de devastar

(qué significa sonar que mi cuerpo se convierte en
una impresion de ceniza en el suelo?

33"



i
cada generacion persigue su interés suicida

ejecuta un codigo que late de una forma distinta
un desastre no ocurre dos veces de la misma manera
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mi e-girl preferida me susurra

toda acumulacion es producto del absurdo
los codigos del imperio son claros

el abuso no es locura para efectos del poema
el asmr es una delicia

35"
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la invencion de la locomotora supuso la inauguracion
del descarrilamiento

dice mi podcast favorito mientras atravieso

este valle poblado de cosplayers

el progreso es una potencia inevitable

36"



Experimento

Existe una palabra precisa

para nombrar el vuelo de las aves
antes de que el silencio del atolon
salte por los aires

para siempre
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Industria de diseno textil

Cuantas juntas seran necesarias para que el corporativo
acelere las estaciones
adquisicion hostil del calendario

pulverice los cimientos de la tarde bangladest

particulas de demolicion agitadas

entre los tonos naranjas del fin de la jornada
y el mundo se convierta en una plaza atestada de

ofertas de fin de temporada

cuantas practicas de dominacion pudieron ser un
correo electronico sin leer

38"



estudios confirman

los microplasticos estan en el océano

tinen los desiertos de invasion

alteran la leche materna con las formas de la
omnipresencia

los investigadores no identifican al artifice de la
conquista molecular

el triunfo nos pertenece a todos

39"
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el departamento de compliance ha dado visto bueno

nuestro viaje de inspiracion incluye

robar una gabardina exhibida en copenhague

la pieza nos permitira hilar la sutil diferencia entre
jupiter y zeus
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cada invierno vendra en versiones mas calidas
la tendencia no sera un obstaculo

los disenadores preparan

nuevas generaciones de abrigos

que solo adornen historias de instagram
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la acumulacion es agil

el gobierno corporativo es una prenda perfecta
decolorandose

deshilachada nueva ruta de falsa seda
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Scroll

Soy este clip de la television ecuatoriana secuestrada
por integrantes del cartel de sinaloa

dua lipa sueno de verano balanceandose por
incontables islas griegas

el columpio dorado se interrumpe

muto en una exploracion a corazon abierto de otro
hospital palestino convertido en nada

mi corazon es un circuito de tuneles que conducen
a ningun templo

toda tristeza tiene un mismo germen
el verdadero sucedaneo es el video
baloo ha sido finalmente adoptado
un viacrucls menos

en el contador de transmision de datos

este algoritmo sabe que soy una bomba y beirut salta
por los aires presumiendo las capas de una
reaccion quimica noticia de hace anos
justo después del fin de esas vidas
todo esta precisamente calculado
sydney sweeney virgen blanquisima
colinda con una explicacion en tres tiempos:
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1) el mar negro en crimea era una invitacion a la aventura

i1) aivazovsky pinto el caos (dios partiendo las aguas)

iii) asi se convirtio en el pintor maritimo de mayor
renombre de su época

qué hermoso es el mar si lo sonamos banado de luz
por las noches y no como una masa lista para
escondernos por siempre

un helicoptero se desploma sobre un puente ucraniano
su caida es danza breve

la matematica de mi desmoronamiento

una coreografia

un coyote aulla desde el techo de una suv
en un estacionamiento de tucson arizona

44



Pequena extincion

Un gusano quemador se desplaza sobre la banqueta
su aparicion es un viaje a la ultima vez
que comprobé la veracidad de su ofrenda abrasiva

al momento en que las carreteras
aun transformaban los parabrisas
en lienzos de aceleracion

d(:(')m() nombrar las mariposas amarillas

que ya no reparten vuelo
sobre la subita quietud del exceso de velocidad?

45






NADA DE ESTO SUCEDIO

No es verdad que todo permanezca dentro de nosotros. Hay
cosas que se pierden para siempre. Hay; en el coraje de saberlo,

una belleza helada. Aunque hunda un dedo en tu corazon y te lo

rompacen [)(f(/(lZ()S.

Leila Guerriero, 7eoria de la gravedad

Lo sucedido entre nosotros es exactamente esto: nada.
Luego de un rato de silencio, usualmente anadia:
Es lo unico que puede pasar entre dos personas. Lo unico que,

de verdad, puede pasar entre dos personas. Lo demads es solo

producto de la imaginacion.

Cristina Rivera Garza, Lo anterior






Souvenir

Una ballena cuelga del techo y canta
sus ondas se extienden por la galeria de tardes de verano

todos los murmullos se acomodan adentro de una

concha de mar
un souvenir es una salida de emergencia
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Moderna

Escribo un poema que amanece

sucedia lentamente pero la noche
cambid de husos horarios

no fue posible permanecer en ese instante
pero un verso sobre la oscuridad

capturo la forma en que me miras

en la fotografia final

50 -



Fireworks

Animal Collective es ya una banda en forma y no un
ritual de gritos y tambores sincronizados con algo que
no sé qué es pero me habita desde hace tanto una
sospecha casi geologica esta noche su techo de niebla
las luces de la bahia atenuadas nos hacen creer que el
cielo cae que nos oprimira es asi como aguardamos por
esa cancion que no esta en el set/ist y aun no sabemos
esperaremos para siempre

51"



Acapulco

A Miti

Esta ultima noche es una extension repleta de nosotros
atraviesa ventanas
acclona sus canones

vemos la lluvia sin mojarnos

somos transparentes
cuando el rayo se instala y fotografia el jardin
en el que nos viste crecer
tus aves del paraiso tersas
erguidas
la luz nos rodea

d‘(:(')m() eran tus manos cuando sembraste este instante
mundado de rugidos?

(donde estas?
Jme ves mientras tu silencio termina la caricia en la

que me cantabas
acueérdate de aquellas noches maria bonita maria del alma?

59 -



Condicion Santana

Un volkswagen ignora las advertencias
derrota las vallas de la carretera

se precipita desorientado

libre
vuela
se desfigura

vivir también es eso
convertir las colindancias del pacifico en cenizas
una columna interrumpe el cielo y no vuelve a ser vista

el pensamiento suicida persiste como una corriente
mvisible
tentativa
capaz de las velocidades del incendio
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Nigori ya no existe

Inserta aqui una transcripcion del decreto que condona
el pago de impuestos durante el primer ano de un
negocio

explica que la finalidad de la medida era facilitar
la creacion de pequenas y medianas empresas que
generarian nuevos empleos
slempre nuevos mas y mas nuevos
el ano dividido en quincenas es tan triste
el bono de puntualidad es la ignicion de tantas
rutinas
pero nadie reparé en que la declaracion de quiebra
seria la respuesta del evasor

cuenta que te has dicho que no basta con volver
al bar en el que nadie se reconoce
a los anos que pasaron porque ya no somos los
mismos
qué groseria ese lranscurso
comprueba si los lugares se van
o alguien esquiva el cumplimiento de sus obligaciones
fiscales
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(recuerdas el dia que nos reimos porque no sé¢ comer
la espuma que le ponen a los ostiones para
venderlos mas caros?
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Rafaga de historias

Es esa ciudad la misma que compartiamos
o0 s6lo una ebriedad distinta practicada
ahora que no me piensas
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sonries para siempre
en la toma enrojecida

cuantas motas de polvo orbitan
tu asombro cuando entras en la mezquita
azul

de qué color son las casas
que esperan el reflejo de la tarde frente al mar

57
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conviertes tu manana
en una galeria de ausencia

el bosforo se paraliza
estambul se inunda del ezan
un rayo de deseo atraviesa el mundo
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Nada de esto sucedio

Tengo problemas para escribir el iltimo poema
y es mejor contarte de qué trata

me gustaria decir que
las cosas acatan el mandato de brillar
antes de su colapso

hace poco let que los limoneros

sucumben por sobreabundancia

dan una cosecha gigantesca de su fruto
inundan su alrededor de fragancia y mueren

todo fin es un resplandor y yo quiero hablar de esa luz
pero no he terminado este poema
las palabras ceden ante su gravedad

es la altima cosecha estropeada
el fulgor acontece ante los ojos de nadie

50"
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me gustaria decir que esla ciudad es nuestra sucesion
de techos y de cielos y de luces
su configuracion es la de un ascenso constante
un punto de no retorno reiterandose
unay olra vez
cada ocasion mas alta
siempre con un tejado mas al cual brincar
y mirar hacia abajo seria gritarnos
qué sitio tan rojo
tan cercano al fin del mundo
confesarnos nuestro asombro
que me muestres
un puente oscuro con luces
un departamento en medio de la noche
una tienda favorita
que me confies los sitios que te componen
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i
me pregunto como concluira el poema

si las cosas no suceden
tendria que sembrar la duda

fue esto real?

(es eslo

que no es una herida
real

todavia?

pero también quisiera

robar una estrofa de otro poema

creer que lo terminaré diciendo:

esto es el fin pero no creo en las cosas que terminan.

61"
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Este libro se nutrié del dialogo con otras obras.
Varios poemas incorporan ideas o frases de otros
autores, las cuales se destacan en el texto mediante
el uso de cursivas. A continuacion, se precisan esas
fuentes:

En el poema “This is how police corruption
works”, se incluye una frase del reportaje “How Police
Corruption Actually Works vK)” de /nsider; disponible
en YouTube.

En “Preocupaciones estéticas”, se referencia un
fragmento del episodio “Instrucciones para escuchar el
siglo xx1”, del podeast £cos, de Jorge Carrion.

En el poema “Acapulco”, se evoca la cancion
“Maria Bonita™, del compositor Agustin Lara.

En “Nada de esto sucedid”, se cita una frase de
Benjamin Labatut, tomada de su libro “Un verdor

terrible”.
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La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan re-
trata un capitalismo que convierte todo —emociones, vinculos,
recuerdos— en mercancia de consumo breve. En ese mundo,
todo se infla, se vende y se olvida. La industria niega su propia
caducidad: prefiere reetiquetarse antes que aceptar el final.

Este libro es la exploraciéon de lo transitorio: la crénica
intima de una ciudad que se desploma y busca repararse desde
su fragilidad. Entre el crimen, la soledad y los gestos repetidos,
rada poema observa los restos del presente con la lucidez de
quien sabe que todo lo que comienza, incluso antes de cons-
truirse, empieza a desvanecerse.

Carlos Rodriguez

BAJA |CULTURA

% CALIFORNIA ! Secretaria de Cultura

y - T Instituto de Servicios Culturales
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