

HÉCTOR SÁNCHEZ

LA  
INDUSTRIA  
DE LAS BURBUJAS <sup>NO</sup> CREE  
EN LAS COSAS <sup>QUE</sup>  
TERMINAN



HÉCTOR SÁNCHEZ

LA INDUSTRIA  
DE LAS BURBUJAS NO CREE  
EN LAS COSAS QUE  
TERMINAN

## GOBIERNO DEL ESTADO DE BAJA CALIFORNIA

**Marina del Pilar Avila Olmeda**

Gobernadora Constitucional del Estado de Baja California

**Alma Delia Ábrego Ceballos**

Secretaria de Cultura y Directora General del Instituto de Servicios Culturales de Baja California

**Ava Isabel Ordorica Canales**

Subsecretaria de Desarrollo Cultural

**Francisco Javier Fernández Acévez**

Director Editorial y de Fomento a la Lectura

*La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan*

D.R. © 2025

Héctor Jesús Sánchez Gómez

D.R. © 2025

Secretaría de Cultura e Instituto de Servicios Culturales de Baja California. Av. Álvaro Obregón #1209, colonia Nueva, Mexicali, Baja California, C.P. 21100

Primera edición, 2025.

ISBN: En trámite.

Coordinación editorial: Elma Aurea Correa Neri

Maquetación de interiores y cubiertas: Rosa Espinoza

Ilustración de portada: Jocelyn Vázquez

Este material es de distribución gratuita, prohibida su venta.

Queda prohibida, sin la autorización expresa del autor y editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial, por cualquier medio o procedimiento, comprendida la repografía y tratamiento tipográfico.

IMPRESO EN MÉXICO / PRINTED IN MEXICO

Este programa es de carácter público, no es patrocinado ni promovido por partido político alguno y sus recursos provienen de los impuestos que pagan todos los contribuyentes. Está prohibido el uso de este programa con fines políticos electorales, de lucro y otros distintos a los establecidos. Quien haga uso indebido de los recursos de este programa deberá ser denunciado y sancionado de acuerdo con la ley aplicable y ante autoridad competente.

HÉCTOR SÁNCHEZ

LA INDUSTRIA  
DE LAS BURBUJAS No CREE  
EN LAS COSAS QUE  
TERMINAN

SECRETARÍA DE CULTURA  
INSTITUTO DE SERVICIOS CULTURALES DE BAJA CALIFORNIA



## Directorio de dudas

¿cómo eran tus manos cuando sembraste este instante  
inundado de rugidos?

¿de qué color son las casas que esperan el reflejo de la  
tarde frente al mar?

¿qué significa soñar que mi cuerpo se convierte en  
una impresión de ceniza en el suelo?

¿cuántas prácticas de dominación pudieron ser un  
correo electrónico sin leer?

¿guarda esa bolsa de plástico a orillas del periférico  
un cadáver?

¿a quién debo esta noche que no duerme?

¿dónde estás?

¿fue esto real?





## EL HORROR DESBOCADO

*Otra leyenda de la líquida antigüedad vincula a la ninfa Eco con el semidiós flautista Pan. Cuando ella lo rechazó, porque estaba enamorada de un sátiro, Pan enloqueció a unos pastores y les ordenó que la despedazaran y que repartieran sus miembros por las montañas. En ellas siguió resonando su voz como testimonio de la atrocidad como recuerdo. Según Ramón Andrés, en su 'Diccionario de música, mitología, magia y religión', los antiguos narraban así el origen del pánico.*

Jorge Carrión, *ECOS*

*Es uno de los efectos malvados de la cantidad: cuanto más hay de aberración o vileza, menos aberración o vileza parecen y más cuesta diferenciar cada una. La cantidad consigue la mayor de las perversiones, restar gravedad a lo muy grave [...].*

Javier Marías, *Tomás Nevinson*



## Contenido incierto

Fluyen los ácidos de la pesadilla  
una cobija                      una hielera  
están listas para gritar

y el pánico reencarnará siempre  
que alguien pueda preguntarse  
si ahí dentro hay  
un dedo                      una cabeza  
   carne  
procesada por la tecnología de la violencia

la mecánica afinada del desmembramiento  
convierte personas en cifras  
en titulares de noticias

la aguja eriza mi nuca  
¿guarda esa bolsa de plástico  
a orillas del periférico  
un cadáver?

## Rompecabezas del lunes

Este fin de semana

un horrible crimen se cometió

seis sujetos

armados encapuchados

cuatro personas

a bordo de un bmw blanco

decapitaron a tres jóvenes

frente a sus esposas

un hombre fue abatido a balazos

la zona se convirtió en un lugar sucumbido por la crueldad

una escena de terror

la mujer entró a la casa  
encontró a su hijo amarrado  
en estado de descomposición  
agentes catearon el domicilio  
encontraron armas largas  
bolsas con droga  
no hay detenidos  
la fiscalía apunta  
el caso tiene la huella del crimen organizado

## *This is how police corruption works*

En el cruce de internacional y gonzález ortega  
modifiqué mi ruta  
una cabeza humana florecía a pasos de la comandancia  
su fruto de horror matutino volvió necesario el cierre  
de calles  
cortes de tránsito  
la postal de todos los calibres del mundo exhibiendo  
su demora  
eso me tiene despierto  
descubriendo en formato de video  
que en el reino unido las fuerzas del orden resuelven  
9 de cada 10 homicidios que investigan  
que el conductor del documental con su dicción del  
inglés teoriza  
*corrupt police officers were involved in the murder*  
y seguiré buscando en esta biblioteca de respuestas  
inesperadas  
a quién debo esta noche que no duerme

## Mecánica de hechos

i

Hemos refinado el proceso de cifrar el espanto  
esa capacidad de adaptación no repara  
la costura que se le rompió al mundo  
pero promete tormentos  
disfrazados de ceremonias ligeras

ii

Incidente 2184/2023

04/08/2023 16:13:34 TEL CONF

04/08/2023 16:13:50 ESQ BAJA CALIFORNIA

04/08/2023 16:14:02 ESTA EN EL SUELO

INCONSCIENTE

04/08/2023 16:14:16 PX FEM DE APROX 50 AÑOS

04/08/2023 16:14:54 UNIDADES DE CRUZ ROJA

MEXICANA EN SERVICIO

04/08/2023 16:15:01 ARRIBAN LAS UNIDADES

04/08/2023 16:15:51 TRABAJANDO

04/08/2023 16:16:46 PX CON SOBREDOSIS

04/08/2023 16:16:50 ESTA EN EL SUELO

INCONSCIENTE

04/08/2023 16:18:50 LAS UNIDADES SE RETIRAN

INDICA

la prensa reetiqueta los hechos

resume con su propio lenguaje

“mujer fallece por sobredosis en vía pública”



iii

este parte informativo  
su consistencia y densidad desordenadas  
revela

que el diecinueve de julio del dos mil quince  
siendo aproximadamente las once treinta horas  
derivado del seguimiento policiaco del vehículo  
honda accord  
color gris  
placas fronterizas  
robado

perseguido

impactó el muro divisorio de la línea internacional  
iniciándose una persecución a pie tierra  
por agentes de la policía municipal

se solicitó una unidad de apoyo  
vía radiotransmisor portátil  
para realizar un bloqueo de la avenida  
entre constitución y niños héroes  
a la altura del edificio del pri

escucharon detonaciones  
los agentes desenfundaron sus armas de cargo  
trotaron por el carril de baja circulación

bajaron la marcha justo antes de la cespt  
el hoy occiso apareció  
inesperadamente

hay más disparos  
tres heridas perforantes de abdomen por proyectil de  
arma de fuego  
descritas en el certificado de necropsia  
la realidad es una conclusión tajante:  
se reúnen los elementos constitutivos del delito de  
homicidio con la calificativa de ventaja

iv

las diez de la mañana  
es aún temprano para enterarse  
durante una reyerta iniciada  
en las inmediaciones de costco vía rápida  
sucedió un tiroteo

los relatos se transforman  
en heridas inolvidables

el acusado declararía que al intentar huir  
sintió un calor nuevo recorriéndole el estómago  
una flor tibia creció veloz ante sus ojos  
haciendo necesaria la llamada a los servicios  
de emergencia

v

se cumple lo prometido:  
el horror siempre puede más

# TODO ESTO ERA MONTE

*Soñé que te tragaba el mar.*

*Así, tal cual.*

*Una gran ola nos lamía a todos.*

*Esta ciudad se convertía en bahía y el muro se llenaba de corales.*

Omar Pimienta, *La Libertad: ciudad de paso*



## Folleto de desalojos

Tossá residencial ofrece amenidades increíbles  
cortes de cerros  
aniquilación de cuerpos de agua  
de flora preexistente

la urbanización  
de ubicación privilegiada  
cuenta con conexión a vialidades  
liebres huyen del atropellamiento  
es posible avistar correcaminos  
atravesando el concreto

amplias casas  
paredes repletas de caracoles  
arañas  
saltamontes  
otorgan refugio  
a los vencidos por la plusvalía garantizada

las imágenes se exponen con fines ilustrativos

## Playas

Se creyó que todo esto era una isla  
no sé si es la orilla de una ciudad o el centro del mundo  
nuestro mapa indica el lugar como una ubicación  
importante  
las bolsas de basura esperan su recolección en la  
banqueta



## El incendio del futuro

La técnica del *timelapse* permite apreciar  
la eclosión de un complejo de usos mixtos

la semilla casi contagiosa del capital  
se multiplica a través del encarecimiento  
fecunda un almacén un café cantante  
cualquier terreno es propicio para convertirse en un  
    siniestro  
en un *pool* de rentas

una flor deshabitada refulge debidamente  
documentada  
el proceso inorgánico es apreciable en cuestión de  
    segundos

edificar es un ejercicio de destrucción vibrante

## Santa Fe

Un atardecer enciende sus nubes y el fulgor  
se combina con el humo de otra combustión

nuestras miradas apuntan a esa casualidad suspendida  
taladrada por palmeras y cables

y es tan difícil saber qué hacemos  
en la antesala del paraíso incandescente  
que gracias al cielo sucederá mañana  
otra vez  
más o menos a la misma hora

## Protección civil dictamina el fin del mundo

i

Esta mañana la brisa se adhirió  
a las carcasas de la especulación inmobiliaria  
y adoptó la forma de una obra negra

yo busqué la fotografía de ese fin del mundo  
pero es imposible capturar un fibonacci eléctrico  
la arquitectura de la convulsión  
sus eventos llegan lentamente  
y suceden más rápido de lo esperado

ii

tuve la certeza de que la ciudad explotaría

que los vagabundos se ahogarán  
condenados en la diagonal a la que le decimos río

que terminaría perforada por sus contradicciones  
cada airbnb testificando  
sobre su condición de herida por arma blanca

en tijuana siempre se quema algo  
los camiones de bomberos anuncian  
una cuenta regresiva que la velocidad  
impide comprender

releí el poema que dice que a esta ciudad se la tragaría  
el mar

pero nunca sospeché que se desgajaría  
desintegrándose  
derruida poco a poco  
como si el tejido ya no tuviera interés  
en mostrar su falta de patrones

protección civil tiende cintas rojas

un grupo inmobiliario proyecta las utilidades del  
derrumbe

esto es el fin pero la industria de las burbujas no cree  
en las cosas que terminan



## ACELERADOR DE PARTÍCULAS

*[...] lo que estaba más allá de nuestro alcance no era el futuro. Tampoco el pasado. Era el presente. Ni siquiera el estado de una miserable partícula podía ser aprehendido de manera perfecta.*

Benjamín Labatut, *Un verdor terrible*





## Preocupaciones estéticas

i

Repasamos  
el hito de la bomba atómica  
la deconstrucción de la partícula  
el origen de sus jardines fungi

cillian murphy disecciona su capacidad de devastar  
¿qué significa soñar que mi cuerpo se convierte en  
una impresión de ceniza en el suelo?

ii

cada generación persigue su interés suicida  
ejecuta un código que late de una forma distinta  
un desastre no ocurre dos veces de la misma manera

iii

mi e-girl preferida me susurra  
toda acumulación es producto del absurdo  
los códigos del imperio son claros  
el abuso no es locura para efectos del poema  
el *asmr* es una delicia

iv

la invención de la locomotora supuso la inauguración  
del descarrilamiento

dice mi *podcast* favorito mientras atravieso  
este valle poblado de *cosplayers*

el progreso es una potencia inevitable

## Experimento

Existe una palabra precisa  
para nombrar el vuelo de las aves  
antes de que el silencio del atolón  
salte por los aires  
para siempre

## Industria de diseño textil

i

Cuántas juntas serán necesarias para que el corporativo  
acelere las estaciones

adquisición hostil del calendario  
pulverice los cimientos de la tarde bangladesí  
partículas de demolición agitadas  
entre los tonos naranjas del fin de la jornada  
y el mundo se convierta en una plaza atestada de  
ofertas de fin de temporada

cuántas prácticas de dominación pudieron ser un  
correo electrónico sin leer

ii

estudios confirman  
los microplásticos están en el océano  
tiñen los desiertos de invasión  
alteran la leche materna con las formas de la  
omnipresencia

los investigadores no identifican al artífice de la  
conquista molecular

el triunfo nos pertenece a todos

iii

el departamento de compliance ha dado visto bueno  
nuestro viaje de inspiración incluye  
robar una gabardina exhibida en copenhagen  
la pieza nos permitirá hilar la sutil diferencia entre  
júpiter y zeus



iv

cada invierno vendrá en versiones más cálidas  
la tendencia no será un obstáculo  
los diseñadores preparan  
nuevas generaciones de abrigos  
que sólo adornen historias de instagram

v

la acumulación es ágil  
el gobierno corporativo es una prenda perfecta  
decolorándose  
deshilachada nueva ruta de falsa seda

## *Scroll*

Soy este clip de la televisión ecuatoriana secuestrada  
por integrantes del cártel de sinaloa  
dua lipa sueño de verano balanceándose por  
incontables islas griegas  
el columpio dorado se interrumpe  
mutó en una exploración a corazón abierto de otro  
hospital palestino convertido en nada

mi corazón es un circuito de túneles que conducen  
a ningún templo

toda tristeza tiene un mismo germen  
el verdadero sucedáneo es el video  
baloo ha sido finalmente adoptado  
un viacrucis menos  
en el contador de transmisión de datos

este algoritmo sabe que soy una bomba y beirut salta  
por los aires presumiendo las capas de una  
reacción química noticia de hace años  
justo después del fin de esas vidas  
todo está precisamente calculado  
sydney sweeney virgen blanquísima  
colinda con una explicación en tres tiempos:

i) el mar negro en crimea era una invitación a la aventura  
ii) aivazovsky pintó el caos (dios partiendo las aguas)  
iii) así se convirtió en el pintor marítimo de mayor  
    renombre de su época

qué hermoso es el mar si lo soñamos bañado de luz  
    por las noches y no como una masa lista para  
    escondernos por siempre

un helicóptero se desploma sobre un puente ucraniano  
su caída es danza breve  
la matemática de mi desmoronamiento  
una coreografía

un coyote aúlla desde el techo de una suv  
en un estacionamiento de tucson arizona

## Pequeña extinción

Un gusano quemador se desplaza sobre la banqueta  
su aparición es un viaje a la última vez  
que comprobé la veracidad de su ofrenda abrasiva

al momento en que las carreteras  
aún transformaban los parabrisas  
en lienzos de aceleración

¿cómo nombrar las mariposas amarillas  
que ya no reparten vuelo  
sobre la súbita quietud del exceso de velocidad?



## NADA DE ESTO SUCEDIÓ

*No es verdad que todo permanezca dentro de nosotros. Hay cosas que se pierden para siempre. Hay, en el coraje de saberlo, una belleza helada. Aunque hunda un dedo en tu corazón y te lo rompa en pedazos.*

Leila Guerriero, *Teoría de la gravedad*

*Lo sucedido entre nosotros es exactamente esto: nada. Luego de un rato de silencio, usualmente añadía: —Es lo único que puede pasar entre dos personas. Lo único que, de verdad, puede pasar entre dos personas. Lo demás es sólo producto de la imaginación.*

Cristina Rivera Garza, *Lo anterior*





## *Souvenir*

Una ballena cuelga del techo y canta  
sus ondas se extienden por la galería de tardes de verano

todos los murmullos se acomodan adentro de una  
concha de mar  
un *souvenir* es una salida de emergencia

## Moderna

Escribo un poema que amanece

sucedía lentamente pero la noche  
cambió de husos horarios

no fue posible permanecer en ese instante  
pero un verso sobre la oscuridad  
capturó la forma en que me miras  
en la fotografía final

## *Fireworks*

Animal Collective es ya una banda en forma y no un ritual de gritos y tambores sincronizados con algo que no sé qué es pero me habita desde hace tanto una sospecha casi geológica esta noche su techo de niebla las luces de la bahía atenuadas nos hacen creer que el cielo cae que nos oprimirá es así como aguardamos por esa canción que no está en el *setlist* y aún no sabemos esperaremos para siempre

# Acapulco

*A Miti*

Esta última noche es una extensión repleta de nosotros  
atraviesa ventanas

acciona sus cañones

vemos la lluvia sin mojarnos

somos transparentes

cuando el rayo se instala y fotografía el jardín

en el que nos viste crecer

tus aves del paraíso tersas

erguidas

la luz nos rodea

¿cómo eran tus manos cuando sembraste este instante  
inundado de rugidos?

¿dónde estás?

¿me ves mientras tu silencio termina la caricia en la  
que me cantabas

*acuérdate de aquellas noches maría bonita maría del alma?*

## Condición Santana

Un volkswagen ignora las advertencias  
derrota las vallas de la carretera  
se precipita desorientado  
libre  
vuela  
se desfigura  
vivir también es eso  
convertir las colindancias del pacífico en cenizas  
una columna interrumpe el cielo y no vuelve a ser vista  
  
el pensamiento suicida persiste como una corriente  
invisible  
tentativa  
capaz de las velocidades del incendio

## Nigori ya no existe

Inserta aquí una transcripción del decreto que condona  
el pago de impuestos durante el primer año de un  
negocio

explica que la finalidad de la medida era facilitar  
la creación de pequeñas y medianas empresas que  
generarían nuevos empleos

siempre nuevos más y más nuevos

el año dividido en quincenas es tan triste

el bono de puntualidad es la ignición de tantas  
rutinas

pero nadie reparó en que la declaración de quiebra  
sería la respuesta del evasor

cuenta que te has dicho que no basta con volver

al bar en el que nadie se reconoce

a los años que pasaron porque ya no somos los  
mismos

qué grosería ese transcurso

comprueba si los lugares se van

o alguien esquiva el cumplimiento de sus obligaciones  
fiscales

¿recuerdas el día que nos reímos porque no sé comer  
la espuma que le ponen a los ostiones para  
venderlos más caros?

## Ráfaga de historias

i

Es esa ciudad la misma que compartíamos  
o sólo una ebriedad distinta practicada  
ahora que no me piensas



ii

sonríes para siempre  
en la toma enrojecida

cuántas motas de polvo orbitan  
tu asombro cuando entras en la mezquita  
azul

de qué color son las casas  
que esperan el reflejo de la tarde frente al mar

iii

conviertes tu mañana  
en una galería de ausencia

el bósforo se paraliza  
estambul se inunda del ezan  
un rayo de deseo atraviesa el mundo

## Nada de esto sucedió

i

Tengo problemas para escribir el último poema  
y es mejor contarte de qué trata

me gustaría decir que  
las cosas acatan el mandato de brillar  
antes de su colapso

hace poco leí que los limoneros  
*sucumben por sobreabundancia*  
dan una cosecha gigantesca de su fruto  
inundan su alrededor de fragancia y mueren

todo fin es un resplandor y yo quiero hablar de esa luz

pero no he terminado este poema  
las palabras ceden ante su gravedad  
es la última cosecha estropeada  
el fulgor acontece ante los ojos de nadie

ii

me gustaría decir que esta ciudad es nuestra sucesión  
de techos y de cielos y de luces  
su configuración es la de un ascenso constante  
un punto de no retorno reiterándose  
una y otra vez  
cada ocasión más alta  
siempre con un tejado más al cual brincar  
y mirar hacia abajo sería gritarnos  
qué sitio tan rojo  
tan cercano al fin del mundo  
confesarnos nuestro asombro  
que me muestres  
    un puente oscuro con luces  
    un departamento en medio de la noche  
    una tienda favorita  
que me confíes los sitios que te componen

iii

me pregunto cómo concluirá el poema

si las cosas no suceden  
tendría que sembrar la duda

¿fue esto real?  
¿es esto  
que no es una herida  
real  
todavía?

pero también quisiera  
robar una estrofa de otro poema  
creer que lo terminaré diciendo:  
esto es el fin pero no creo en las cosas que terminan.



## AGRADECIMIENTOS Y APUNTES FINALES

Agradezco a las personas que hicieron posible que este proyecto encontrara su forma final: a Jocy, por su amor, inspiración y compañía inagotables; a Juan Manuel Reyes Manzo, a Carlos Rodríguez y a Antonio León, por su amistad, así como por sus lecturas agudas y comentarios, que fueron esenciales para el aterrizaje de este poemario. A mi familia y amigos, les agradezco su apoyo constante. Los amo.

Este libro se nutrió del diálogo con otras obras. Varios poemas incorporan ideas o frases de otros autores, las cuales se destacan en el texto mediante el uso de *cursivas*. A continuación, se precisan esas fuentes:

En el poema “This is how police corruption works”, se incluye una frase del reportaje “How Police Corruption Actually Works UK)” de *Insider*, disponible en YouTube.

En “Preocupaciones estéticas”, se referencia un fragmento del episodio “Instrucciones para escuchar el siglo XXI”, del podcast ECOS, de Jorge Carrión.

En el poema “Acapulco”, se evoca la canción “María Bonita”, del compositor Agustín Lara.

En “Nada de esto sucedió”, se cita una frase de Benjamín Labatut, tomada de su libro “Un verdor terrible”.





# Índice

Directorio de dudas	7
---------------------	---

## EL HORROR DESBOCADO

Contenido incierto	11
Rompecabezas del lunes	12
<i>This is how police corruption works</i>	14
Mecánica de hechos	15

## TODO ESTO ERA MONTE

Folleto de desalojos	23
Playas	24
El incendio del futuro	25
Santa Fe	26
Protección civil dictamina el fin del mundo	27

## ACELERADOR DE PARTÍCULAS

Preocupaciones estéticas	33
Experimento	37
Industria de diseño textil	38
<i>Scroll</i>	43
Pequeña extinción	45

## NADA DE ESTO SUCEDIÓ

<i>Souvenir</i>	49
Moderna	50
<i>Fireworks</i>	51
Acapulco	52
Condición Santana	53
Nigori ya no existe	54
Ráfaga de historias	56
Nada de esto sucedió	59

AGRADECIMIENTOS Y APUNTES FINALES	63
-----------------------------------	----



*La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan re- trata un capitalismo que convierte todo — emociones, vínculos, recuerdos — en mercancía de consumo breve. En ese mundo, todo se infla, se vende y se olvida. La industria niega su propia caducidad: prefiere reetiquetarse antes que aceptar el final.*

Este libro es la exploración de lo transitorio: la crónica íntima de una ciudad que se desploma y busca repararse desde su fragilidad. Entre el crimen, la soledad y los gestos repetidos, cada poema observa los restos del presente con la lucidez de quien sabe que todo lo que comienza, incluso antes de construirse, empieza a desvanecerse.

Carlos Rodríguez



**BAJA  
CALIFORNIA**  
GOBIERNO DEL ESTADO

**CULTURA**

Secretaría de Cultura  
Instituto de Servicios Culturales  
de Baja California