

HÉCTOR SÁNCHEZ

LA
INDUSTRIA
DE LAS BURBUJAS ^{NO} CREE
en LAS COSAS ^{que} TERMINAN

HÉCTOR SÁNCHEZ

LA INDUSTRIA
DE LAS BURBUJAS NO CREE
EN LAS COSAS QUE
TERMINAN

GOBIERNO DEL ESTADO DE BAJA CALIFORNIA

Marina del Pilar Avila Olmeda

Gobernadora Constitucional del Estado de Baja California

Alma Delia Ábrego Ceballos

Secretaria de Cultura y Directora General del Instituto de Servicios Culturales de Baja California

Ava Isabel Ordorica Canales

Subsecretaria de Desarrollo Cultural

Francisco Javier Fernández Acévez

Director Editorial y de Fomento a la Lectura

La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan

D.R. © 2025 Héctor Jesús Sánchez Gómez

D.R. © 2025 Secretaría de Cultura e Instituto de Servicios Culturales de Baja California, Av. Álvaro Obregón #1209, colonia Nueva, Mexicali, Baja California, C.P. 21100

Primera edición, 2025.

ISBN: En trámite.

Coordinación editorial: Elma Aurea Correa Neri

Maquetación de interiores y cubiertas: Rosa Espinoza

Ilustración de portada: Jocelyn Vázquez

Este material es de distribución gratuita, prohibida su venta.

Queda prohibida, sin la autorización expresa del autor y editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial, por cualquier medio o procedimiento, comprendida la repografía y tratamiento tipográfico.

IMPRESO EN MÉXICO / PRINTED IN MEXICO

Este programa es de carácter público, no es patrocinado ni promovido por partido político alguno y sus recursos provienen de los impuestos que pagan todos los contribuyentes. Está prohibido el uso de este programa con fines políticos electorales, de lucro y otros distintos a los establecidos. Quien haga uso indebido de los recursos de este programa deberá ser denunciado y sancionado de acuerdo con la ley aplicable y ante autoridad competente.

HÉCTOR SÁNCHEZ

LA INDUSTRIA
DE LAS BURBUJAS NO CREE
EN LAS COSAS QUE
TERMINAN

SECRETARÍA DE CULTURA
INSTITUTO DE SERVICIOS CULTURALES DE BAJA CALIFORNIA

Directorio de dudas

¿cómo eran tus manos cuando sembraste este instante
inundado de rugidos?

¿de qué color son las casas que esperan el reflejo de la
tarde frente al mar?

¿qué significa soñar que mi cuerpo se convierte en
una impresión de ceniza en el suelo?

¿cuántas prácticas de dominación pudieron ser un
correo electrónico sin leer?

¿guarda esa bolsa de plástico a orillas del periférico
un cadáver?

¿a quién debo esta noche que no duerme?

¿dónde estás?

¿fue esto real?

EL HORROR DESBOCADO

Otra leyenda de la líquida antigüedad vincula a la ninfa Eco con el semidiós flautista Pan. Cuando ella lo rechazó, porque estaba enamorada de un sátiro, Pan enloqueció a unos pastores y les ordenó que la despedazaran y que repartieran sus miembros por las montañas. En ellas siguió resonando su voz como testimonio de la atrocidad como recuerdo. Según Ramón Andrés, en su ‘Diccionario de música, mitología, magia y religión’, los antiguos narraban así el origen del pánico.

Jorge Carrión, ECOS

Es uno de los efectos malvados de la cantidad: cuanto más hay de aberración o vileza, menos aberración o vileza parecen y más cuesta diferenciar cada una. La cantidad consigue la mayor de las perversiones, restar gravedad a lo muy grave [...].

Javier Marías, Tomás Nevinson

Contenido incierto

Fluyen los ácidos de la pesadilla
una cobija una hielera
están listas para gritar

y el pánico reencarnará siempre
que alguien pueda preguntarse
si ahí dentro hay
un dedo una cabeza
 carne
procesada por la tecnología de la violencia

la mecánica afinada del desmembramiento
convierte personas en cifras
en titulares de noticias

la aguja eriza mi nuca
¿guarda esa bolsa de plástico
a orillas del periférico
un cadáver?

Rompecabezas del lunes

Este fin de semana

un horrible crimen se cometió

seis sujetos

armados encapuchados

cuatro personas

a bordo de un bmw blanco

decapitaron a tres jóvenes

frente a sus esposas

un hombre fue abatido a balazos

la zona se convirtió en un lugar sucumbido por la crueldad

una escena de terror

la mujer entró a la casa
encontró a su hijo amarrado
en estado de descomposición
agentes catearon el domicilio

encontraron armas largas
bolsas con droga
no hay detenidos
la fiscalía apunta
el caso tiene la huella del crimen organizado

This is how police corruption works

En el cruce de internacional y gonzález ortega
modifiqué mi ruta
una cabeza humana florecía a pasos de la comandancia
su fruto de horror matutino volvió necesario el cierre
de calles
cortes de tránsito
la postal de todos los calibres del mundo exhibiendo
su demora
eso me tiene despierto
descubriendo en formato de video
que en el reino unido las fuerzas del orden resuelven
9 de cada 10 homicidios que investigan
que el conductor del documental con su dicción del
inglés teoriza
corrupt police officers were involved in the murder
y seguiré buscando en esta biblioteca de respuestas
inesperadas
a quién debo esta noche que no duerme

Mecánica de hechos

i

Hemos refinado el proceso de cifrar el espanto
esa capacidad de adaptación no repara
la costura que se le rompió al mundo
pero promete tormentos
disfrazados de ceremonias ligeras

ii

Incidente 2184/2023

o4/08/2023 16:13:34 TEL CONF

o4/08/2023 16:13:50 ESQ BAJA CALIFORNIA

o4/08/2023 16:14:02 ESTA EN EL SUELO

INCONSCIENTE

o4/08/2023 16:14:16 PX FEM DE APROX 50 AÑOS

o4/08/2023 16:14:54 UNIDADES DE CRUZ ROJA

MEXICANA EN SERVICIO

o4/08/2023 16:15:01 ARRIBAN LAS UNIDADES

o4/08/2023 16:15:51 TRABAJANDO

o4/08/2023 16:16:46 PX CON SOBREDOSIS

o4/08/2023 16:16:50 ESTA EN EL SUELO

INCONSCIENTE

o4/08/2023 16:18:50 LAS UNIDADES SE RETIRAN

INDICA

la prensa reetiqueta los hechos

resume con su propio lenguaje

“mujer fallece por sobredosis en vía pública”

iii

este parte informativo

su consistencia y densidad desordenadas
revela

que el diecinueve de julio del dos mil quince
siendo aproximadamente las once treinta horas
derivado del seguimiento policiaco del vehículo
honda accord
color gris
placas fronterizas
robado

perseguido

impactó el muro divisorio de la línea internacional
iniciándose una persecución a pie tierra
por agentes de la policía municipal

se solicitó una unidad de apoyo
vía radiotransmisor portátil
para realizar un bloqueo de la avenida
entre constitución y niños héroes
a la altura del edificio del pri

escucharon detonaciones
los agentes desenfundaron sus armas de cargo
trotaron por el carril de baja circulación

bajaron la marcha justo antes de la cespt
el hoy occiso apareció
inesperadamente

hay más disparos
tres heridas perforantes de abdomen por proyectil de
arma de fuego
descritas en el certificado de necropsia
la realidad es una conclusión tajante:
se reúnen los elementos constitutivos del delito de
homicidio con la calificativa de ventaja

iv

las diez de la mañana
es aún temprano para enterarse
durante una reyerta iniciada
en las inmediaciones de costco vía rápida
sucedió un tiroteo

los relatos se transforman
en heridas inolvidables

el acusado declararía que al intentar huir
sintió un calor nuevo recorriéndole el estómago
una flor tibia creció veloz ante sus ojos
haciendo necesaria la llamada a los servicios
de emergencia

v

se cumple lo prometido:
el horror siempre puede más

TODO ESTO ERA MONTE

Soné que te tragaba el mar.

Así, tal cual.

Una gran ola nos lamía a todos.

Esta ciudad se convertía en bahía y el muro se llenaba de corales.

Omar Pimienta, *La Libertad: ciudad de paso*

Folleto de desalojos

Tossá residencial ofrece amenidades increíbles
cortes de cerros
aniquilación de cuerpos de agua
de flora preexistente

la urbanización
de ubicación privilegiada
cuenta con conexión a vialidades
liebres huyen del atropellamiento
es posible avistar correcaminos
atravesando el concreto

amplias casas
paredes repletas de caracoles
arañas
saltamontes
otorgan refugio
a los vencidos por la plusvalía garantizada

las imágenes se exponen con fines ilustrativos

Playas

Se creyó que todo esto era una isla
no sé si es la orilla de una ciudad o el centro del mundo
nuestro mapa indica el lugar como una ubicación
importante
las bolsas de basura esperan su recolección en la
banqueta

El incendio del futuro

La técnica del *timelapse* permite apreciar
la eclosión de un complejo de usos mixtos

la semilla casi contagiosa del capital
se multiplica a través del encarecimiento
fecunda un almacén un café cantante
cualquier terreno es propicio para convertirse en un
siniestro
en un *pool* de rentas

una flor deshabitada res fulge debidamente
documentada
el proceso inorgánico es apreciable en cuestión de
segundos

edificar es un ejercicio de destrucción vibrante

Santa Fe

Un atardecer enciende sus nubes y el fulgor
se combina con el humo de otra combustión

nuestras miradas apuntan a esa casualidad suspendida
taladrada por palmeras y cables

y es tan difícil saber qué hacemos
en la antesala del paraíso incandescente
que gracias al cielo sucederá mañana
otra vez
más o menos a la misma hora

Protección civil dictamina el fin del mundo

i

Esta mañana la brisa se adhirió
a las carcasas de la especulación inmobiliaria
y adoptó la forma de una obra negra

yo busqué la fotografía de ese fin del mundo
pero es imposible capturar un fibonacci eléctrico
la arquitectura de la convulsión
sus eventos llegan lentamente
y suceden más rápido de lo esperado

ii

tuve la certeza de que la ciudad explotaría
que los vagabundos se ahogarían
condenados en la diagonal a la que le decimos río
que terminaría perforada por sus contradicciones
cada airbnb testificando
sobre su condición de herida por arma blanca
en tijuana siempre se quema algo
los camiones de bomberos anuncian
una cuenta regresiva que la velocidad
impide comprender
releí el poema que dice que a esta ciudad se la tragaría
el mar
pero nunca sospeché que se desgajaría
desintegrándose
derruida poco a poco
como si el tejido ya no tuviera interés
en mostrar su falta de patrones
protección civil tiende cintas rojas

un grupo inmobiliario proyecta las utilidades del
derrumbe

esto es el fin pero la industria de las burbujas no cree
en las cosas que terminan

ACELERADOR DE PARTÍCULAS

[...] lo que estaba más allá de nuestro alcance no era el futuro. Tampoco el pasado. Era el presente. Ni siquiera el estado de una miserable partícula podía ser aprehendido de manera perfecta.

Benjamín Labatut, *Un verdor terrible*

Preocupaciones estéticas

i

Repasamos
el hito de la bomba atómica
la deconstrucción de la partícula
el origen de sus jardines fungi

cillian murphy disecciona su capacidad de devastar
¿qué significa soñar que mi cuerpo se convierte en
una impresión de ceniza en el suelo?

ii

cada generación persigue su interés suicida
ejecuta un código que late de una forma distinta
un desastre no ocurre dos veces de la misma manera

iii

mi e-girl preferida me susurra
toda acumulación es producto del absurdo
los códigos del imperio son claros
el abuso no es locura para efectos del poema
el *asmr* es una delicia

iv

la invención de la locomotora supuso la inauguración
del descarrilamiento
dice mi *podcast* favorito mientras atravieso
este valle poblado de *cosplayers*
el progreso es una potencia inevitable

Experimento

Existe una palabra precisa
para nombrar el vuelo de las aves
antes de que el silencio del atolón
salte por los aires
para siempre

Industria de diseño textil

i

Cuántas juntas serán necesarias para que el corporativo
acelere las estaciones

adquisición hostil del calendario
pulverice los cimientos de la tarde bangladesí
partículas de demolición agitadas
entre los tonos naranjas del fin de la jornada
y el mundo se convierta en una plaza atestada de
ofertas de fin de temporada

cuántas prácticas de dominación pudieron ser un
correo electrónico sin leer

ii

estudios confirman
los microplásticos están en el océano
tiñen los desiertos de invasión
alteran la leche materna con las formas de la
omnipresencia

los investigadores no identifican al artífice de la
conquista molecular

el triunfo nos pertenece a todos

iii

el departamento de compliance ha dado visto bueno
nuestro viaje de inspiración incluye
robar una gabardina exhibida en copenhague
la pieza nos permitirá hilar la sutil diferencia entre
júpiter y zeus

cada invierno vendrá en versiones más cálidas
la tendencia no será un obstáculo
los diseñadores preparan
nuevas generaciones de abrigos
que sólo adornen historias de instagram

v

la acumulación es ágil
el gobierno corporativo es una prenda perfecta
decolorándose
deshilachada nueva ruta de falsa seda

Scroll

Soy este clip de la televisión ecuatoriana secuestrada
por integrantes del cártel de sinaloa
dua lipa sueño de verano balanceándose por
incontables islas griegas
el columpio dorado se interrumpe
mutó en una exploración a corazón abierto de otro
hospital palestino convertido en nada

mi corazón es un circuito de túneles que conducen
a ningún templo

toda tristeza tiene un mismo germen
el verdadero sucedáneo es el video
baloo ha sido finalmente adoptado
un viacrucis menos
en el contador de transmisión de datos

este algoritmo sabe que soy una bomba y beirut salta
por los aires presumiendo las capas de una
reacción química noticia de hace años
justo después del fin de esas vidas
todo está precisamente calculado
sydney sweeney virgin blanquíssima
colinda con una explicación en tres tiempos:

i) el mar negro en crimea era una invitación a la aventura
ii) aivazovsky pintó el caos (dios partiendo las aguas)
iii) así se convirtió en el pintor marítimo de mayor
renombre de su época

qué hermoso es el mar si lo soñamos bañado de luz
por las noches y no como una masa lista para
escondernos por siempre

un helicóptero se desploma sobre un puente ucraniano
su caída es danza breve
la matemática de mi desmoronamiento
una coreografía

un coyote aúlla desde el techo de una suv
en un estacionamiento de tucson arizona

Pequeña extinción

Un gusano quemador se desplaza sobre la banqueta
su aparición es un viaje a la última vez
que comprobé la veracidad de su ofrenda abrasiva

al momento en que las carreteras
aún transformaban los parabrisas
en lienzos de aceleración

¿cómo nombrar las mariposas amarillas
que ya no reparten vuelo
sobre la súbita quietud del exceso de velocidad?

NADA DE ESTO SUCEDIÓ

No es verdad que todo permanezca dentro de nosotros. Hay cosas que se pierden para siempre. Hay, en el coraje de saberlo, una belleza helada. Aunque hunda un dedo en tu corazón y te lo rompa en pedazos.

Leila Guerriero, *Teoría de la gravedad*

*Lo sucedido entre nosotros es exactamente esto: nada.
Luego de un rato de silencio, usualmente añadía:
—Es lo único que puede pasar entre dos personas. Lo único que,
de verdad, puede pasar entre dos personas. Lo demás es sólo
producto de la imaginación.*

Cristina Rivera Garza, *Lo anterior*

Souvenir

Una ballena cuelga del techo y canta
sus ondas se extienden por la galería de tardes de verano

todos los murmullos se acomodan adentro de una
concha de mar
un *souvenir* es una salida de emergencia

Moderna

Escribo un poema que amanece

sucedía lentamente pero la noche
cambió de husos horarios

no fue posible permanecer en ese instante
pero un verso sobre la oscuridad
capturó la forma en que me miras
en la fotografía final

Fireworks

Animal Collective es ya una banda en forma y no un ritual de gritos y tambores sincronizados con algo que no sé qué es pero me habita desde hace tanto una sospecha casi geológica esta noche su techo de niebla las luces de la bahía atenuadas nos hacen creer que el cielo cae que nos oprimirá es así como aguardamos por esa canción que no está en el *setlist* y aún no sabemos esperaremos para siempre

Acapulco

A Miti

Esta última noche es una extensión repleta de nosotros
atraviesa ventanas
acciona sus cañones

vemos la lluvia sin mojarnos

somos transparentes
cuando el rayo se instala y fotografía el jardín
en el que nos viste crecer
tus aves del paraíso tersas

erguidas

la luz nos rodea

¿cómo eran tus manos cuando sembraste este instante
inundado de rugidos?

¿dónde estás?

¿me ves mientras tu silencio termina la caricia en la
que me cantabas
acuérdate de aquellas noches maría bonita maría del alma?

Condición Santana

Un volkswagen ignora las advertencias
derrota las vallas de la carretera
se precipita desorientado
libre
vuela
se desfigura
vivir también es eso
convertir las colindancias del pacífico en cenizas
una columna interrumpe el cielo y no vuelve a ser vista

el pensamiento suicida persiste como una corriente
invisible
tentativa
capaz de las velocidades del incendio

Nigori ya no existe

Inserta aquí una transcripción del decreto que condona el pago de impuestos durante el primer año de un negocio

explica que la finalidad de la medida era facilitar la creación de pequeñas y medianas empresas que generarían nuevos empleos

siempre nuevos más y más nuevos

el año dividido en quincenas es tan triste

el bono de puntualidad es la ignición de tantas rutinas

pero nadie reparó en que la declaración de quiebra sería la respuesta del evasor

cuenta que te has dicho que no basta con volver

al bar en el que nadie se reconoce

a los años que pasaron porque ya no somos los mismos

qué grosería ese transcurso

comprueba si los lugares se van

o alguien esquiva el cumplimiento de sus obligaciones fiscales

¿recuerdas el día que nos reímos porque no sé comer
la espuma que le ponen a los ostiones para
venderlos más caros?

Ráfaga de historias

i

Es esa ciudad la misma que compartíamos
o sólo una ebriedad distinta practicada
ahora que no me piensas

ii

sonrías para siempre
en la toma enrojecida

cuántas motas de polvo orbitan
tu asombro cuando entras en la mezquita
azul

de qué color son las casas
que esperan el reflejo de la tarde frente al mar

iii

conviertes tu mañana
en una galería de ausencia

el bósforo se paraliza
estambul se inunda del ezan
un rayo de deseo atraviesa el mundo

Nada de esto sucedió

i

Tengo problemas para escribir el último poema
y es mejor contarte de qué trata

me gustaría decir que
las cosas acatan el mandato de brillar
antes de su colapso

hace poco leí que los limoneros
sucumben por sobreabundancia
dan una cosecha gigantesca de su fruto
inundan su alrededor de fragancia y mueren

todo fin es un resplandor y yo quiero hablar de esa luz
pero no he terminado este poema
las palabras ceden ante su gravedad
es la última cosecha estropeada
el fulgor acontece ante los ojos de nadie

ii

me gustaría decir que esta ciudad es nuestra sucesión
de techos y de cielos y de luces
su configuración es la de un ascenso constante
un punto de no retorno reiterándose
una y otra vez
cada ocasión más alta
siempre con un tejado más al cual brincar
y mirar hacia abajo sería gritarnos
qué sitio tan rojo
tan cercano al fin del mundo
confesarnos nuestro asombro
que me muestres
 un puente oscuro con luces
 un departamento en medio de la noche
 una tienda favorita
que me confíes los sitios que te componen

iii

me pregunto cómo concluirá el poema

si las cosas no suceden
tendría que sembrar la duda

¿fue esto real?

¿es esto
que no es una herida
real
todavía?

pero también quisiera
robar una estrofa de otro poema
creer que lo terminaré diciendo:
esto es el fin pero no creo en las cosas que terminan.

AGRADECIMIENTOS Y APUNTES FINALES

Agradezco a las personas que hicieron posible que este proyecto encontrara su forma final: a Jocy, por su amor, inspiración y compañía inagotables; a Juan Manuel Reyes Manzo, a Carlos Rodríguez y a Antonio León, por su amistad, así como por sus lecturas agudas y comentarios, que fueron esenciales para el aterrizaje de este poemario. A mi familia y amigos, les agradezco su apoyo constante. Los amo.

Este libro se nutrió del diálogo con otras obras. Varios poemas incorporan ideas o frases de otros autores, las cuales se destacan en el texto mediante el uso de *cursivas*. A continuación, se precisan esas fuentes:

En el poema “This is how police corruption works”, se incluye una frase del reportaje “How Police Corruption Actually Works UK” de *Insider*, disponible en YouTube.

En “Preocupaciones estéticas”, se referencia un fragmento del episodio “Instrucciones para escuchar el siglo xxi”, del podcast ECOS, de Jorge Carrión.

En el poema “Acapulco”, se evoca la canción “María Bonita”, del compositor Agustín Lara.

En “Nada de esto sucedió”, se cita una frase de Benjamín Labatut, tomada de su libro “Un verdor terrible”.

Índice

Directorio de dudas	7
EL HORROR DESBOCADO	
Contenido incierto	11
Rompecabezas del lunes	12
<i>This is how police corruption works</i>	14
Mecánica de hechos	15
TODO ESTO ERA MONTE	
Folleto de desalojos	23
Playas	24
El incendio del futuro	25
Santa Fe	26
Protección civil dictamina el fin del mundo	27
ACELERADOR DE PARTÍCULAS	
Preocupaciones estéticas	33
Experimento	37
Industria de diseño textil	38
<i>Scroll</i>	43
Pequeña extinción	45

NADA DE ESTO SUCEDIÓ

<i>Souvenir</i>	49
Moderna	50
<i>Fireworks</i>	51
Acapulco	52
Condición Santana	53
Nigori ya no existe	54
Ráfaga de historias	56
Nada de esto sucedió	59
AGRADECIMIENTOS Y APUNTES FINALES	63

La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan retrata un capitalismo que convierte todo —emociones, vínculos, recuerdos— en mercancía de consumo breve. En ese mundo, todo se infla, se vende y se olvida. La industria niega su propia caducidad: prefiere reetiquetarse antes que aceptar el final.

Este libro es la exploración de lo transitorio: la crónica íntima de una ciudad que se desploma y busca repararse desde su fragilidad. Entre el crimen, la soledad y los gestos repetidos, cada poema observa los restos del presente con la lucidez de quien sabe que todo lo que comienza, incluso antes de construirse, empieza a desvanecerse.

Carlos Rodríguez



**BAJA
CALIFORNIA**
GOBIERNO DEL ESTADO

CULTURA

Secretaría de Cultura
Instituto de Servicios Culturales
de Baja California