
La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan re-
trata un capitalismo que convierte todo —emociones, vínculos, 
recuerdos— en mercancía de consumo breve. En ese mundo, 
todo se infla, se vende y se olvida. La industria niega su propia 
caducidad: prefiere reetiquetarse antes que aceptar el final.

Este libro es la exploración de lo transitorio: la crónica 
íntima de una ciudad que se desploma y busca repararse desde 
su fragilidad. Entre el crimen, la soledad y los gestos repetidos, 
cada poema observa los restos del presente con la lucidez de 
quien sabe que todo lo que comienza, incluso antes de cons-
truirse, empieza a desvanecerse.

Carlos Rodríguez

Secretaría de cultura | InStItuto de ServIcIoS culturaleS de Baja calIfornIa
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viviendo».







GOBIERNO DEL ESTADO DE BAJA CALIFORNIA

Marina del Pilar Avila Olmeda
Gobernadora Constitucional del Estado de Baja California
Alma Delia Ábrego Ceballos
Secretaria de Cultura y Directora General del Instituto de Servicios Culturales de 
Baja California
Ava Isabel Ordorica Canales
Subsecretaria de Desarrollo Cultural
Francisco Javier Fernández Acévez
Director Editorial y de Fomento a la Lectura

La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan

D.R. © 2025 	 Héctor Jesús Sánchez Gómez 

D.R. © 2025 	 Secretaría de Cultura e Instituto de Servicios Culturales de 	
		  Baja California. Av. Álvaro Obregón #1209, colonia Nueva, 	
		  Mexicali, Baja California, C.P. 21100

Primera edición, 2025.
isbn: En trámite.

Coordinación editorial: Elma Aurea Correa Neri
Maquetación de interiores y cubiertas: Rosa Espinoza 
Ilustración de portada:  Jocelyn Vázquez
 

Este material es de distribución gratuita, prohibida su venta. 

Queda prohibida, sin la autorización expresa del autor y editor, bajo las sanciones 
establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial, por cualquier medio o 
procedimiento, comprendida la repografía y tratamiento tipográfico.

IMPRESO EN MÉXICO / PRINTED IN MEXICO

Este programa es de carácter público, no es patrocinado ni promovido por partido 
político alguno y sus recursos provienen de los impuestos que pagan todos 
los contribuyentes. Está prohibido el uso de este programa con fines políticos 
electorales, de lucro y otros distintos a los establecidos. Quien haga uso indebido de 
los recursos de este programa deberá ser denunciado y sancionado de acuerdo con 
la ley aplicable y ante autoridad competente.



Secretaría de Cultura 
Instituto de Servicios Culturales de Baja California





˙ 7 ˙

Directorio de dudas

¿cómo eran tus manos cuando sembraste este instante 
inundado de rugidos?

¿de qué color son las casas que esperan el reflejo de la 
tarde frente al mar?

¿qué significa soñar que mi cuerpo se convierte en 
una impresión de ceniza en el suelo?

¿cuántas prácticas de dominación pudieron ser un 
correo electrónico sin leer?

¿guarda esa bolsa de plástico a orillas del periférico 
un cadáver?

¿a quién debo esta noche que no duerme?
¿dónde estás?
¿fue esto real?





E l  h o r r o r  d e s b o c a d o

Otra leyenda de la líquida antigüedad vincula a la ninfa Eco con 
el semidiós flautista Pan. Cuando ella lo rechazó, porque estaba 

enamorada de un sátiro, Pan enloqueció a unos pastores y les 
ordenó que la despedazaran y que repartieran sus miembros por 

las montañas. En ellas siguió resonando su voz como testimonio 
de la atrocidad como recuerdo. Según Ramón Andrés, en su 

‘Diccionario de música, mitología, magia y religión’, los antiguos 
narraban así el origen del pánico.

Jorge Carrión, ecos

Es uno de los efectos malvados de la cantidad: cuanto más hay 
de aberración o vileza, menos aberración o vileza parecen y más 

cuesta diferenciar cada una. La cantidad consigue la mayor de 
las perversiones, restar gravedad a lo muy grave […].

Javier Marías, Tomás Nevinson
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Contenido incierto

Fluyen los ácidos de la pesadilla 
una cobija 		  una hielera 
están listas para gritar 

y el pánico reencarnará siempre 
que alguien pueda preguntarse 
si ahí dentro hay 
un dedo 		  una cabeza 
	        carne
procesada por la tecnología de la violencia

la mecánica afinada del desmembramiento 
convierte personas en cifras
en titulares de noticias

la aguja eriza mi nuca
¿guarda esa bolsa de plástico 
a orillas del periférico 
un cadáver?
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Rompecabezas del lunes

		

	 Este fin de semana 

			   un horrible crimen se cometió

seis sujetos

				    armados encapuchados

	 cuatro personas 

								      
	 a bordo de un bmw blanco

		  decapitaron a tres jóvenes 

frente a sus esposas

								      
un hombre fue abatido a balazos

la zona se convirtió en un lugar sucumbido por la crueldad

		  una escena de terror
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la mujer entró a la casa 

encontró a su hijo amarrado

en estado de descomposición

		  agentes catearon el domicilio 

								      
	 encontraron armas largas 

bolsas con droga

		  no hay detenidos

				    la fiscalía apunta 

el caso tiene la huella del crimen organizado
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This is how police corruption works

En el cruce de internacional y gonzález ortega 
modifiqué mi ruta
una cabeza humana florecía a pasos de la comandancia
su fruto de horror matutino volvió necesario el cierre 

de calles
cortes de tránsito
la postal de todos los calibres del mundo exhibiendo 

su demora
eso me tiene despierto
descubriendo en formato de video
que en el reino unido las fuerzas del orden resuelven 
9 de cada 10 homicidios que investigan 
que el conductor del documental con su dicción del 

inglés teoriza   
corrupt police officers were involved in the murder
y seguiré buscando en esta biblioteca de respuestas 

inesperadas
a quién debo esta noche que no duerme
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Mecánica de hechos

i

Hemos refinado el proceso de cifrar el espanto 
esa capacidad de adaptación no repara
la costura que se le rompió al mundo
pero promete tormentos 
disfrazados de ceremonias ligeras
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ii

Incidente 2184/2023
04/08/2023 16:13:34 TEL CONF
04/08/2023 16:13:50 ESQ BAJA CALIFORNIA
04/08/2023 16:14:02 ESTA EN EL SUELO         
			          INCONSCIENTE
04/08/2023 16:14:16 PX FEM DE APROX 50 AÑOS
04/08/2023 16:14:54 UNIDADES DE CRUZ ROJA 		

		         MEXICANA EN SERVICIO
04/08/2023 16:15:01 ARRIBAN LAS UNIDADES
04/08/2023 16:15:51 TRABAJANDO
04/08/2023 16:16:46 PX CON SOBREDOSIS
04/08/2023 16:16:50 ESTA EN EL SUELO 			 

		          INCONSCIENTE
04/08/2023 16:18:50 LAS UNIDADES SE RETIRAN 
			           INDICA

la prensa reetiqueta los hechos
resume con su propio lenguaje
“mujer fallece por sobredosis en vía pública”
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iii

este parte informativo 
	 su consistencia y densidad desordenadas 
revela 

que el diecinueve de julio del dos mil quince 
siendo aproximadamente las once treinta horas 
derivado del seguimiento policiaco del vehículo
			   honda accord
			   color gris
			   placas fronterizas 
			   robado 
perseguido 

impactó el muro divisorio de la línea internacional 
iniciándose una persecución a pie tierra 
por agentes de la policía municipal

se solicitó una unidad de apoyo 
vía radiotransmisor portátil
para realizar un bloqueo de la avenida
entre constitución y niños héroes
a la altura del edificio del pri
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escucharon detonaciones 
los agentes desenfundaron sus armas de cargo 
trotaron por el carril de baja circulación

bajaron la marcha justo antes de la cespt 
el hoy occiso apareció 
inesperadamente 

hay más disparos 
tres heridas perforantes de abdomen por proyectil de 

arma de fuego
descritas en el certificado de necropsia
la realidad es una conclusión tajante: 
se reúnen los elementos constitutivos del delito de 

homicidio con la calificativa de ventaja
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iv

las diez de la mañana 
es aún temprano para enterarse
durante una reyerta iniciada 
en las inmediaciones de costco vía rápida
sucedió un tiroteo 

los relatos se transforman 
en heridas inolvidables 

el acusado declararía que al intentar huir
sintió un calor nuevo recorriéndole el estómago
una flor tibia creció veloz ante sus ojos
haciendo necesaria la llamada a los servicios 
de emergencia
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v

se cumple lo prometido:
el horror siempre puede más



T o d o  e s t o  e r a  m o n t e

Soñé que te tragaba el mar. 
Así, tal cual. 

Una gran ola nos lamía a todos. 
Esta ciudad se convertía en bahía y el muro se llenaba de corales.

Omar Pimienta, La Libertad: ciudad de paso 





˙ 23 ˙

Folleto de desalojos

Tossá residencial ofrece amenidades increíbles
cortes de cerros
aniquilación de cuerpos de agua
	 de flora preexistente

la urbanización 
	 de ubicación privilegiada
cuenta con conexión a vialidades
liebres huyen del atropellamiento
es posible avistar correcaminos 
atravesando el concreto

amplias casas 
paredes repletas de caracoles
arañas
saltamontes
otorgan refugio
a los vencidos por la plusvalía garantizada

las imágenes se exponen con fines ilustrativos
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Playas

Se creyó que todo esto era una isla 
no sé si es la orilla de una ciudad o el centro del mundo
nuestro mapa indica el lugar como una ubicación 

importante
las bolsas de basura esperan su recolección en la 

banqueta
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El incendio del futuro 

La técnica del timelapse permite apreciar 
la eclosión de un complejo de usos mixtos

la semilla casi contagiosa del capital 
se multiplica a través del encarecimiento 
fecunda un almacén un café cantante 
cualquier terreno es propicio para convertirse en un 

siniestro 
en un pool de rentas

una flor deshabitada refulge debidamente 
documentada
el proceso inorgánico es apreciable en cuestión de 

segundos 

edificar es un ejercicio de destrucción vibrante  
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Santa Fe 

Un atardecer enciende sus nubes y el fulgor 
se combina con el humo de otra combustión

nuestras miradas apuntan a esa casualidad suspendida 
taladrada por palmeras y cables 

y es tan difícil saber qué hacemos 
en la antesala del paraíso incandescente 
que gracias al cielo sucederá mañana 
otra vez
más o menos a la misma hora 
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Protección civil dictamina el fin del mundo

i

Esta mañana la brisa se adhirió 
a las carcasas de la especulación inmobiliaria 
y adoptó la forma de una obra negra

yo busqué la fotografía de ese fin del mundo
pero es imposible capturar un fibonacci eléctrico
la arquitectura de la convulsión
sus eventos llegan lentamente 
y suceden más rápido de lo esperado
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ii

tuve la certeza de que la ciudad explotaría

que los vagabundos se ahogarían 
condenados en la diagonal a la que le decimos río

que terminaría perforada por sus contradicciones 
cada airbnb testificando
sobre su condición de herida por arma blanca

en tijuana siempre se quema algo 
los camiones de bomberos anuncian 
una cuenta regresiva que la velocidad 
impide comprender

releí el poema que dice que a esta ciudad se la tragaría 
el mar

pero nunca sospeché que se desgajaría 
desintegrándose 
derruida poco a poco
como si el tejido ya no tuviera interés 
en mostrar su falta de patrones

protección civil tiende cintas rojas
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un grupo inmobiliario proyecta las utilidades del 
derrumbe

esto es el fin pero la industria de las burbujas no cree 
en las cosas que terminan





A c e l e r a d o r  d e  pa r t í c u l a s 

[…] lo que estaba más allá de nuestro alcance no era el futuro. 
Tampoco el pasado. Era el presente. Ni siquiera el estado de una 
miserable partícula podía ser aprehendido de manera perfecta.

Benjamín Labatut, Un verdor terrible
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Preocupaciones estéticas

i

Repasamos
el hito de la bomba atómica
la deconstrucción de la partícula
el origen de sus jardines fungi

cillian murphy disecciona su capacidad de devastar
¿qué significa soñar que mi cuerpo se convierte en 

una impresión de ceniza en el suelo?
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ii

cada generación persigue su interés suicida
ejecuta un código que late de una forma distinta
un desastre no ocurre dos veces de la misma manera
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iii

mi e-girl preferida me susurra
toda acumulación es producto del absurdo
los códigos del imperio son claros
el abuso no es locura para efectos del poema
el asmr es una delicia
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iv

la invención de la locomotora supuso la inauguración 
del descarrilamiento 

dice mi podcast favorito mientras atravieso 
este valle poblado de cosplayers

el progreso es una potencia inevitable
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Experimento

Existe una palabra precisa 
para nombrar el vuelo de las aves 
antes de que el silencio del atolón 
salte por los aires 
para siempre



˙ 38 ˙

Industria de diseño textil

i

Cuántas juntas serán necesarias para que el corporativo
acelere las estaciones
			   adquisición hostil del calendario
pulverice los cimientos de la tarde bangladesí 
	 partículas de demolición agitadas 
		  entre los tonos naranjas del fin de la jornada
y el mundo se convierta en una plaza atestada de 

ofertas de fin de temporada

cuántas prácticas de dominación pudieron ser un 
correo electrónico sin leer 
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ii

estudios confirman 
los microplásticos están en el océano
tiñen los desiertos de invasión 
alteran la leche materna con las formas de la 

omnipresencia

los investigadores no identifican al artífice de la 
conquista molecular 

el triunfo nos pertenece a todos
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iii

el departamento de compliance ha dado visto bueno 
nuestro viaje de inspiración incluye 
robar una gabardina exhibida en copenhague 
la pieza nos permitirá hilar la sutil diferencia entre 

júpiter y zeus
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iv

cada invierno vendrá en versiones más cálidas 
la tendencia no será un obstáculo
los diseñadores preparan 
nuevas generaciones de abrigos
que sólo adornen historias de instagram
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v

la acumulación es ágil 
el gobierno corporativo es una prenda perfecta 

decolorándose 
deshilachada nueva ruta de falsa seda
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Scroll

Soy este clip de la televisión ecuatoriana secuestrada 
por integrantes del cártel de sinaloa 

dua lipa sueño de verano balanceándose por 
incontables islas griegas 

el columpio dorado se interrumpe 
mutó en una exploración a corazón abierto de otro 

hospital palestino convertido en nada 

mi corazón es un circuito de túneles que conducen 
a ningún templo

toda tristeza tiene un mismo germen
el verdadero sucedáneo es el video 
baloo ha sido finalmente adoptado 
un viacrucis menos 
en el contador de transmisión de datos

este algoritmo sabe que soy una bomba y beirut salta 
por los aires presumiendo las capas de una 
reacción química noticia de hace años 

justo después del fin de esas vidas 
		  todo está precisamente calculado 
sydney sweeney virgen blanquísima 
colinda con una explicación en tres tiempos: 
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i) el mar negro en crimea era una invitación a la aventura 
ii) aivazovsky pintó el caos (dios partiendo las aguas) 
iii) así se convirtió en el pintor marítimo de mayor 

renombre de su época 

qué hermoso es el mar si lo soñamos bañado de luz 
por las noches y no como una masa lista para 
escondernos por siempre 

un helicóptero se desploma sobre un puente ucraniano 
su caída es danza breve 
la matemática de mi desmoronamiento 
una coreografía 

un coyote aúlla desde el techo de una suv 
en un estacionamiento de tucson arizona
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Pequeña extinción

Un gusano quemador se desplaza sobre la banqueta
su aparición es un viaje a la última vez 
que comprobé la veracidad de su ofrenda abrasiva

al momento en que las carreteras 
aún transformaban los parabrisas 
en lienzos de aceleración 

¿cómo nombrar las mariposas amarillas 
que ya no reparten vuelo 
sobre la súbita quietud del exceso de velocidad?





N a d a  d e  e s t o  s u c e d i ó

No es verdad que todo permanezca dentro de nosotros. Hay 
cosas que se pierden para siempre. Hay, en el coraje de saberlo, 

una belleza helada. Aunque hunda un dedo en tu corazón y te lo 
rompa en pedazos.

Leila Guerriero, Teoría de la gravedad

Lo sucedido entre nosotros es exactamente esto: nada.
Luego de un rato de silencio, usualmente añadía:

—Es lo único que puede pasar entre dos personas. Lo único que, 
de verdad, puede pasar entre dos personas. Lo demás es sólo 

producto de la imaginación.

Cristina Rivera Garza, Lo anterior
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Souvenir

Una ballena cuelga del techo y canta
sus ondas se extienden por la galería de tardes de verano 

todos los murmullos se acomodan adentro de una 
concha de mar

un souvenir es una salida de emergencia
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Moderna

Escribo un poema que amanece

sucedía lentamente pero la noche 
cambió de husos horarios

no fue posible permanecer en ese instante 
pero un verso sobre la oscuridad 
capturó la forma en que me miras 
en la fotografía final
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Fireworks

Animal Collective es ya una banda en forma y no un 
ritual de gritos y tambores sincronizados con algo que 
no sé qué es pero me habita desde hace tanto una 
sospecha casi geológica esta noche su techo de niebla 
las luces de la bahía atenuadas nos hacen creer que el 
cielo cae que nos oprimirá es así como aguardamos por 
esa canción que no está en el setlist y aún no sabemos 
esperaremos para siempre
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Acapulco
					   

A Miti

Esta última noche es una extensión repleta de nosotros
atraviesa ventanas 
	 acciona sus cañones 

vemos la lluvia sin mojarnos 

somos transparentes  
cuando el rayo se instala y fotografía el jardín 
en el que nos viste crecer 
		  tus aves del paraíso tersas 
						      erguidas 
la luz nos rodea

¿cómo eran tus manos cuando sembraste este instante 
inundado de rugidos?

¿dónde estás?

¿me ves mientras tu silencio termina la caricia en la 
que me cantabas 

acuérdate de aquellas noches maría bonita maría del alma?
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Condición Santana

Un volkswagen ignora las advertencias 
derrota las vallas de la carretera
		  se precipita desorientado
			   libre	
		  vuela
	 se desfigura
		  vivir también es eso 
convertir las colindancias del pacífico en cenizas
una columna interrumpe el cielo y no vuelve a ser vista 

el pensamiento suicida persiste como una corriente
	 invisible
		  tentativa
capaz de las velocidades del incendio
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Nigori ya no existe

Inserta aquí una transcripción del decreto que condona 
el pago de impuestos durante el primer año de un 
negocio

explica que la finalidad de la medida era facilitar 
la creación de pequeñas y medianas empresas que 
generarían nuevos empleos
siempre nuevos más y más nuevos
	 el año dividido en quincenas es tan triste
	 el bono de puntualidad es la ignición de tantas 

rutinas
pero nadie reparó en que la declaración de quiebra 
sería la respuesta del evasor

cuenta que te has dicho que no basta con volver
	 al bar en el que nadie se reconoce
	 a los años que pasaron porque ya no somos los 

mismos
		  qué grosería ese transcurso
comprueba si los lugares se van 
o alguien esquiva el cumplimiento de sus obligaciones 

fiscales
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¿recuerdas el día que nos reímos porque no sé comer 
la espuma que le ponen a los ostiones para 
venderlos más caros?
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Ráfaga de historias

i

Es esa ciudad la misma que compartíamos 
o sólo una ebriedad distinta practicada
ahora que no me piensas 
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ii

sonríes para siempre 
en la toma enrojecida 

cuántas motas de polvo orbitan
tu asombro cuando entras en la mezquita
azul

de qué color son las casas
que esperan el reflejo de la tarde frente al mar
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iii

conviertes tu mañana 
en una galería de ausencia 

el bósforo se paraliza
estambul se inunda del ezan 
un rayo de deseo atraviesa el mundo
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Nada de esto sucedió

i

Tengo problemas para escribir el último poema 
y es mejor contarte de qué trata

me gustaría decir que 
las cosas acatan el mandato de brillar 
antes de su colapso 

hace poco leí que los limoneros
sucumben por sobreabundancia 
dan una cosecha gigantesca de su fruto
inundan su alrededor de fragancia y mueren

todo fin es un resplandor y yo quiero hablar de esa luz 

pero no he terminado este poema
las palabras ceden ante su gravedad 
es la última cosecha estropeada 
el fulgor acontece ante los ojos de nadie 
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ii

me gustaría decir que esta ciudad es nuestra sucesión 
de techos y de cielos y de luces 
su configuración es la de un ascenso constante 
un punto de no retorno reiterándose 
una y otra vez 
cada ocasión más alta 
siempre con un tejado más al cual brincar 
y mirar hacia abajo sería gritarnos
qué sitio tan rojo 
tan cercano al fin del mundo 
confesarnos nuestro asombro 
que me muestres 
	 un puente oscuro con luces 
	 un departamento en medio de la noche 
	 una tienda favorita 
que me confíes los sitios que te componen 
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iii

me pregunto cómo concluirá el poema

si las cosas no suceden 
tendría que sembrar la duda 

¿fue esto real?
¿es esto 
que no es una herida 
real 
todavía?

pero también quisiera 
robar una estrofa de otro poema 
creer que lo terminaré diciendo:
esto es el fin pero no creo en las cosas que terminan.
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Este libro se nutrió del diálogo con otras obras. 
Varios poemas incorporan ideas o frases de otros 
autores, las cuales se destacan en el texto mediante 
el uso de cursivas. A continuación, se precisan esas 
fuentes:

En el poema “This is how police corruption 
works”, se incluye una frase del reportaje “How Police 
Corruption Actually Works uk)” de Insider, disponible 
en YouTube.

En “Preocupaciones estéticas”, se referencia un 
fragmento del episodio “Instrucciones para escuchar el 
siglo xxi”, del podcast ecos, de Jorge Carrión.

En el poema “Acapulco”, se evoca la canción 
“María Bonita”, del compositor Agustín Lara.

En “Nada de esto sucedió”, se cita una frase de 
Benjamín Labatut, tomada de su libro “Un verdor

terrible”.
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La industria de las burbujas no cree en las cosas que terminan re-
trata un capitalismo que convierte todo —emociones, vínculos, 
recuerdos— en mercancía de consumo breve. En ese mundo, 
todo se infla, se vende y se olvida. La industria niega su propia 
caducidad: prefiere reetiquetarse antes que aceptar el final.

Este libro es la exploración de lo transitorio: la crónica 
íntima de una ciudad que se desploma y busca repararse desde 
su fragilidad. Entre el crimen, la soledad y los gestos repetidos, 
cada poema observa los restos del presente con la lucidez de 
quien sabe que todo lo que comienza, incluso antes de cons-
truirse, empieza a desvanecerse.

Carlos Rodríguez

Secretaría de cultura | InStItuto de ServIcIoS culturaleS de Baja calIfornIa

Héctor Sánchez (Guadalajara, 1989) 
es abogado de formación. Después 
de casi una década redactando sen-
tencias en tribunales federales, es-
cribe desde Tijuana sobre lo que 
la ley no explica: los atardeceres, 
la neblina del Océano Pacífico, así 
como la violencia y la especulación 
que devoran todo. Sus poemas han 
aparecido en las revistas Arquetipos 
y Adynaton de CetyS Universidad, 
así como en el portal digital El Sep-
tentrión.

Si alguien le pregunta cómo 
está, su respuesta exacta es: «sobre-
viviendo».


